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Vorwort 

„Lrinnerungen eines Glückskindes“, das iſt der 

richtige Titel für dieſes Buch. 

Der geneigte Leſer oder vielmehr die ſchöne 

Leſerin, — denn wer kann heutzutage noch auf ge— 

neigte Leſer rechnen, — werden bemerken, daß ich 

nicht abergläubiſch bin. 

Ganz glatt ſchreibe ichs hin: „Erinnerungen eines 

Glückskindes“ ohne dreimal auszuſpucken oder drei— 

mal auf den Tiſch zu klopfen. Das iſt ſelten beim 

Theater, denn wie jeder Spieler iſt auch der Schau— 

ſpieler zum Aberglauben geneigt. 

Auch ſonſt ſollen dieſe Lebenserinnerungen ſich 

von denen der meiſten meiner verehrlichen Kollegen 

unterſcheiden. Wie ich von Schauſpielermemoiren 

im allgemeinen denke, habe ich ſchon einmal aus— 

geſprochen: 

Wenn ſie am Ende ihrer Bahn ſind, 

Gedenken ſie mit Schreck der vielen, 

Die mit dem Tage abgetan ſind, 

Wo ſie nicht mehr Komödie ſpielen. 

Und da ſie noch nicht geiſtgebrechlich, 

So ſchreiben ſie nun dicke Bände 

„Erinnerungen“, doch hauptſächlich 

Selbſtlob und Selbſtlob und kein Ende. 
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Sie halten ſich für hochbedeutend 

Und glauben ihren Ruhm beſiegelt, 

Wenn ſie, Reklameglocken läutend, 

Sich ſelber wunderſchön beſpiegelt. 

Sie meinen, ihr Geſchreibſel wäre, 

Wenn ſie von ſich das Beſte ſagen, 

Ein Monument perennius Exe, 

Von Dauer noch in fernſten Tagen. 

Nach beſtem Wiſſen und Gewiſſen 

Verzeichnen jedes Lob ſie richtig — 

Wie oft ſie die Kritik verriſſen, 

Erſcheint natürlich minder wichtig. 

Kurzum, ſie wiſſen ſich zu ſchätzen! 

Bei anderen ſind ſie nicht ſo milde. 

Oa ſeh'n ſie klar, was auszuſetzen — 

Denn Schatten gibts auf jedem Bilde. 

Es muß ja ſchön ſein, den Rivalen, 

Die manchmal unbequem geweſen, 

Dies Unbequemſein heimzuzahlen 

Mit Agio, ſogar mit Speſen. 

Wenn ſie dabei ſich wohl befunden, 

Ich wills den Kunſtgeſellen gönnen, 

Den braven alten Kettenhunden, 

Die aber doch noch bellen können. 

Dieſe Reime waren veranlaßt durch ein umfang» 

reiches Memoirenwerk eines berühmten Schau— 

ſpielers, von dem der witzige Oskar Blumenthal 

ſehr treffend bemerkte: Streichen Sie aus den beiden 

wohlbeleibten Bänden das Wörtchen Ich und den 

Namen des Verfaſſers heraus — dann bleiben zwei 

ganz magere Heftchen übrig. 
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Nun iſt es ja natürlich, daß in Lebenserinnerungen 

das Wörtchen ich nicht ganz entfernt werden kann, 

ich verſpreche aber feierlichſt, daß es in den vorliegen— 

den wenigſtens nie groß geſchrieben ſein ſoll und 

denke dies Verſprechen auch zu halten. 

Nicht was ich erlebte, ſondern was ich erlebte, 

ſoll hier erzählt werden. Bedeutende und intereſſante 

Wenſchen, denen ich zu begegnen das Glück hatte, 

mindeſtens merkwürdige oder eigentümliche, möchte 

ich ſchildern, von allerhand mehr oder minder denk— 

würdigen Ereigniſſen, denen ich beiwohnen durfte, 

will ich erzählen und das alles ſoll in dieſen Zeilen 

eine größere Rolle ſpielen, als mein wertes ich, das 

nicht den Wittelpunkt, ſondern mehr einen verbin— 

denden Kitt bilden ſoll, der das bunte Woſaikbild 

zuſammenhält und nur zu Tage tritt, wenn ein 

Steinchen fehlt — oder ſchlecht eingefügt iſt. 
Nachdem ich, liebenswürdige Leſerin, ſo meine 

Seele ſalviert habe, will ich nun den Vorhang auf— 

ziehen, die Vorſtellung mag beginnen und — wie 

war es doch einſtens ſchön und beweglich auf den 

Theaterzetteln zu leſen: 
Da keine Mühe noch Fleiß geſpart wurden, ſo 

halte ich mich der Teilnahme eines hohen Adels und 

wohllöblichen Publikums beſtens empfohlen und 

ſehe einem zahlreichen Zuſpruche ſeitens meiner 

werten Gönner- und Kundſchaft vertrauensvoll ent— 

gegen. 

Hamburg. Max Grube. 
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ER das Schwein iſt bekanntlich das Wappentier 
0 des Glücks. Meine früheſte, aus dem drit— 

ten Lebensjahre ſtammende, aber ganz deut— 

liche Erinnerung iſt mit dieſem angenehmen Tiere 

unlöslich verknüpft. 

Da taucht vor meinem Auge ein Mauerwinkel auf, 

und dort liegen, grauſam mit allen vier Füßen zu— 

ſammengebunden, eine Menge Schweine, die gräß— 

lich quieken und ſchreien. Mehrere ſind gefleckt, das 

ſehe ich genau und kurz darauf erblicke ich die armen 

Tiere unter den Füßen von Ruderern liegen, ich bin 

in einem großen Kahn, ein Wann hält mich auf 

ſeinen Knien — es wird wohl mein Vater geweſen 

ſein, ich ſchaue auf einen großen, grauen Strom, in 

dem große graue Klumpen treiben. Ihr Poltern 

an die Kahnrände und das Quieken der Schweine 

vermiſchen ſich zu einem ſeltſamen Konzert, das noch 

immer in meinen nun ſchon 62 Jahre alten Ohren 

klingt. 

Dieſes ſeltſame Erinnerungsbild iſt folgender— 

maßen zu erklären. 

Mein Vater, der Staatsrat und Profeſſor in Dor— 

pat war, reiſte mit meiner Mutter und mir über ſeine 

Heimat Königsberg nach Breslau, wohin er als Pro— 

feſſor der Zoologie berufen worden war. Die Reije 

ging natürlich im eigenen Wagen vonſtatten, der 
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Fluß, über den wir mit einem fo urpäteriſchen Fähr⸗ 

boot übergeſetzt wurden, war der Niemen, auf dem 
gerade ſtarker Eisgang war. Die Überfahrt ſoll nicht 

gefahrlos geweſen ſein. 

Daß ich aber überhaupt bis an den Niemen, über 

dieſen Grenzfluß und ſchließlich über manche andere 

Fährlichkeit bis in mein weisheitsverklärtes Alter 

gekommen bin, verdanke ich einem beſonders über— 

raſchenden Eingreifen von Frau Fortuna, der güti⸗ 

gen Lenkerin meines Lebensſchickſals. 

Ich hatte nur kurze Zeit das roſige Licht geſchaut, 

als alles, was die Arzneiwiſſenſchaft an Kinderkrank— 

heiten kennt, ſich in raſcheſter Aufeinanderfolge auf 

mein Körperchen ſtürzte, ſo daß der kleine Max 

dicht an den Rand eines zwar kleinen, aber allen 

ſonſtigen Anſprüchen genügenden Grabes gedrängt 

wurde. 

„Was darf denn der Kleine genießen?“ hatte 

meine Mutter den Arzt gefragt, „Gott, Sie können 

ihm alles geben,“ war die Antwort geweſen, und, 

heimgekehrt, hatte er ſeiner Frau geſagt: „Die armen 

Grubes, heute Nacht verlieren ſie nun den dritten 

Jungen!“ 

Meine Mutter ſaß an meinem Bettchen und 

hatte ſich, erſchöpft von vielen Nachtwachen, eine 

große Taſſe ſtarken, ſchwarzen Kaffee bringen laſſen. 

Da — ſie hat es mir oft voller Rührung erzählt, — 

erwachte ich aus dem Ermattungsſchlafe, ſchnupperte 

mit dem Stupsnäschen und plötzlich richtete ich mich 

auf, ergriff mit beiden Händen die Taſſe, trank ſie, 
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ohne abzuſetzen, leer und ſank wieder ins Kiſſen 

zurück. | 
Wan hielt mein Ende für gekommen, aber ganz 

im Gegenteil — ich war gerettet. Der ſtarke Trank 

hatte das geſchwächte Herz gekräftigt, die Natur hatte 

ſich ſelbſt geholfen. 

Man wird begreifen, daß ich aus Dankbarkeit noch 

jetzt den Genuß einer Taſſe guten Kaffees ſehr ſchätze, 

namentlich in Verbindung mit einer guten Zigarre. 

Dann ſehe ich deutlich die damals wüſte Taſchen— 

baſtion in Breslau vor meinen Augen. Jetzt ſteht 

dort der Ausſichtsturm und die ehemalige Befeſti— 

gung heißt Liebigshöhe. 

Die Hauptſtadt Schleſiens darf ich alſo meine 

Heimat nennen, da ich dort aufwuchs. Daß ich 

in Dorpat das Licht der Welt erblickt hatte, war 

übrigens auch eine Art Glück für mich, es gab 

mir den Reiz einer fernen, ſagenhaften Heimat. 

Auch als Sohn des Staatsrats Grube kam ich mir 

ziemlich bedeutend und aus der Reihe anderer Al— 

tersgenoſſen herausgerückt vor. Meines Vaters ruſ— 

ſiſcher Staatsratstitel, der etwa unſerem geheimen 

Rate entſpricht, war nämlich in Preußen anerkannt 

worden. In Breslau gab es nun gar viele Geheim— 

räte, aber nur einen einzigen Staatsrat, und das 

war mein Vater und darauf konnte ich mir doch 

etwas einbilden. Ein gewiegter Pſychologe wird viel— 

leicht in dieſer frühzeitigen und gänzlich grundloſen 

Einbildung ſchon meinen Beruf zum Schauſpieler 
erkennen können. 
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Ein weiteres Glück war es für mich, daß meine 

Eltern in einem Hauſe Wohnung nahmen, das wie 

geſchaffen war, Poeſie in einem Kinderherzen zu er— 

wecken. Es befindet ſich Ketzerberg — welche roman— 

tiſchen Vorſtellungen erweckte ſchon der Name bei 

dem Knaben! — Nr. 15 und ſteht heute noch. Ich er— 

wähne Straße und Hausnummer für den Fall, daß 

man dort einmal eine Gedenktafel für mich anbringen 

will, ich rechne nicht darauf, denn dem Wimen flicht 
die Nachwelt keine Kränze und die Welt iſt über— 

haupt undankbar, aber ich möchte doch meinerſeits 

nichts verſäumt haben. 

Das Haus iſt in der Tat merkwürdig genug, denn 

es gleicht in der Anlage einer Ritterburg. Von der 

Straße gelangt man auf eine überdachte Treppe, die, 

grade anſteigend, auf einen mit Flieſen gepflaſterten 

Hof führt, der wohl zwei Meter höher als die Straße 

liegt. Der Treppe gegenüber liegt das einſtöckige 

Wohnhaus, die drei anderen Seiten werden von 

niederen erdgeſchoſſigen Gebäuden mit ſpitzrücki— 

gem Ziegeldache eingenommen, ſo daß ein rich— 

tiger Burghof gebildet wird. Links führt ein 

langer, gedeckter, fenſterloſer Gang nach dem Gar— 

ten, zu dem man aber auch auf einem anderen Wege 

gelangen kann, der allen Zauber des Geheimnis— 

vollen ausſtrahlte. Strahlen iſt hier freilich das rich— 

tige Wort nicht, denn dieſer Zugang ſtellte ſich zu— 

nächſt als eine lichtloſe, ganz ſchmale, ſteil herabfüh— 

rende Treppe dar, durch die man in den hochgewölbten 

und ebenfalls dunklen Vorraum eines alten Eſſigkel⸗ 
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lers gelangte, von da gings durch einen auch nur 

mäßig erhellten kleinen Lichthof, in dem ein Pferde— 

ſtall lag, nach einem zur Aufbewahrung von allerhand 

altem Gerümpel dienenden großen Zimmer und von 

hier in einen ſchmalen, tiefer gelegenen, durch einen 

Holzſtall und ein Gewächshaus verengten Teil des 

ziemlich großen Gartens. 

Welch eine Fülle von Poeſie blühte für mich in 

dieſem Garten, der jetzt ein ſchnöder Biergarten iſt, 

womit ich jedoch gegen die Güte des Gerſtenſaftes, 

den man jetzt im „Kapuziner“ ſchänkt, nichts Nach— 

teiliges geäußert haben will. 

Da gab es zunächſt, wenn man den Gang 

linker Hand benutzte, eine Terraſſe, von der man 

mit geringer Kletterkunſt auf das flache Dach des 

vorhin erwähnten Gewächshauſes gelangen konnte, 

wodurch man ſich in der glücklichen Lage ſah, einen 

Aprikoſenbaum um feine Früchte zu erleichtern, 

lange ehe ſie einen verzehrungswürdigen Zuſtand er— 

reicht hatten. 

Von der Terraſſe führten acht oder zehn Granit— 

ſtufen, über die man natürlich beſſer mit kühnem 

Satze hinabſprang, in den Garten, der bis zur Pro— 

menade ging und rechts einen wieder drei Stufen 

tieferliegenden Teil beſaß. 

Der Garten wurde von einem alten Gärtner mit 

dem echt ſchleſiſchen Namen Seiffert, der auf dem 

Hof in einer der ſehr niedrigen Wohnungen hauſte, 

nur wenig kunſtgerecht in notdürftiger Ordnung ge— 

halten. Aber er beherbergte allerhand Obſtbäume 
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und ſogar Wein, der leidlich reif zu werden pflegte, 

aber natürlich auch halbreif wunderſchön ſchmeckte. 

Dann gab es da zwei hohle Baumſtämme ohne Kro— 

nen, in denen Schwärme von Goldkäfern ihren Un⸗ 

terſchlupf hatten, die im Sonnenlichte funkelnd her— 

umſummten. Hinter ungepflegten Gebüſchen am 

Zaune zogen ſich verſteckte kleine Pfade hin, Schleich⸗ 
wege für Indianer und Räuber, und ein ganz 

wunderbarer Schlupfwinkel für unſere geheimen 

Rauchübungen. Solchen eifrig obzuliegen, galt 

jedem richtigen Jungen als ehrenvoll, denn es war 

Gefahr dabei, doppelte Gefahr und wer da Angſt 

hatte vor Erwiſchtwerden und Strafe, oder wer über 

das Grauſige antiperiſtaltiſcher Bewegungen nicht 

hinwegkommen konnte, der war kein rechter Junge, 

ſondern ein Weichling und wurde ſo wenig für voll 

angeſehen, daß ich mich lange Zeit eines gewiſſen 

Vorurteils gegen Nichtraucher nicht erwehren konnte. 

Ich würde dieſer Rauchverſuche gar nicht Erwähnung 

tun, wenn ſie ſich nicht durch einen gewiſſermaßen 

künſtleriſchen Anſtrich ausgezeichnet hätten. Ich habe 

nämlich zu allererſt Konzertprogramme geraucht. Ich 

rollte dieſe muſikaliſchen Dokumente, es waren die 
Programme der Gartenkonzerte der Zwingergeſell— 

ſchaft, die auf eine Art von Seidenpapier gedruckt 

waren, einfach zuſammen und hielt fie dann für Zi— 

garetten, wie ich fie meinen zehn Jahre älteren Bru— 

der rauchen ſah. Der Geſchmack war jedenfalls 

pikant. 

Auch zwei hervorragende Baulichkeiten befanden 
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ſich in unſerem, ſo viele Wunder bergenden Garten, 

nämlich zwei kleine Gartenhäuschen, deren eines ein 

flaches Dach hatte, zu dem eine wacklige Treppe 

führte. Das war alſo gar kein Gartenhäuschen, 

ſondern eine Ritterburg, die über dieſe Treppe 

geſtürmt werden konnte. Von dieſem Dache konnte 

man dann auf den nach der Promenade gele— 

genen ſtarken Zaun gelangen, der aus förmlichen 

Balken beſtand und deſſen Bekrönung gut einen Fuß 

breit war. Vermittels einer drüben ſtehenden Gas— 

laterne kletterte man dann wunderſchön zur Pro— 

menade hinab und auf demſelben Wege zurück. 

Wird man mir nachfühlen, daß dieſer Garten allein 

meine Kindheit zu einer glücklichen geſtalten mußte? 

Als ich mich zum ehrenvollen Diebſtahl väterlicher 

Zigarren aufgeſchwungen hatte, hielt ich es allerdings 

für ratſamer, ein etwas ferner liegendes Verſteck zu 

ſuchen, das größere Sicherheit bot. Ich fand auch 

bald den allerpaſſendſten Platz. Unweit von unſerer 

Wohnung, in der Nähe der alten „Gröſchelbrücke“ 

— ſo genannt, weil man den Abergang über die 

Oder mit einigen Pfennigen erkaufen mußte und 

vier Pfennige hießen damals noch ein polniſcher 

Groſchen, — befand ſich ein großer Holzplab. Zwi⸗ 

ſchen den hochgeſtapelten Reihen ſchön trockener 

Scheite liefen lange enge Gaſſen, für einen Jungen, 

der mit einer Zigarre und Schwefelhölzern bewaffnet 

war, gewiß der zweckmäßigſte, verborgenſte Aufent— 

halt. Seine Sicherheit ſteht hiſtoriſch feſt, denn ich 

wurde nie entdeckt und die Holzſtapel ſind nie in 

Grube, Erinnerungen 2 — 
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Flammen aufgegangen, in welchem Falle ich freilich 

auch nimmermehr entdeckt worden wäre. 

Wie jedes Kinderglück wurde auch dieſe Garten— 

ſeligkeit durch den Eintritt in die Schule ein wenig 

getrübt. Leſen und Schreiben hatte ich ſchon vorher 

im Hausunterricht durch einen mir äußerſt ſympathi- 

ſchen Elementarlehrer namens Sturm gelernt, und 

zwar ſehr raſch. Ich erinnere mich, daß die damals 

auftauchende Jacototſche Lautiermethode mir großes 

Vergnügen machte. Sturm war ein ſchöner Mann 

mit dunklem Vollbart und einer ſehr wohlklingenden 

Stimme, was mir beſonders wohlgefiel. Er ſprach 

auch nicht „ſchläſch“, ſondern ein gutes Hochdeutſch, 

wie ich es auch im Haufe von meiner Mutter und 

meinem Vater hörte. Vater hielt auch auf gute deut— 

liche Ausſprache und duldete weder das in der 

Klaſſe raſch angenommene Schleſiſch, noch allerhand 

Sprachunarten, in denen Kinder ſich allzugern zu 

gefallen pflegen. So war ich ſchon in früheſter Ju— 

gend zu meinem Glück in gewiſſem Sinne für meinen 

Beruf vorgebildet und habe die Schwierigkeit, einen 

ausgeſprochenen Dialekt ablegen zu müſſen, nie ge— 

kannt. Allerdings trat bald noch ein Selbſtſtudium 

der Mutterſprache hinzu, worüber mais berichtet 

werden mag. 

Den größten Ruf unter den Breslauer Gymnaſien 

genoß damals das Maria-Magdalenen-Gymnaſium, 

das auf eine lange ruhmreiche Geſchichte zurückblicken 

konnte. Treu bewahrte es noch die Erinnerung daran, 

daß der berühmte Gelehrte Manfo fein Direktor ge— 
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weſen war. Wenn wir auch wußten, daß Manſo, 

der Schiller und Goethe als Rezenſent angegriffen 

hatte, von dieſen in den Xenien übel behandelt wor- 

den war, ſo tröſteten wir uns, indem wir ihm das 

bekannte Diſtichon zuſchrieben: 

In Zena und Weimär macht maͤn Herameter wie den da 

Aber die Pentameter, find noch viel erſchrecklicher, 

durch das freilich ein anderer Schulmann, Chriſtian 

Fürchtegott Fulda, die Lacher bis heut auf ſeine Seite 

gebracht hat. 

Stolz auf ſeine Vergangenheit, durfte dieſes Gym— 

naſium ſich auch erlauben, ſeine eigene, von allen an— 

deren höheren Schulen abweichende Ausſprache des 

griechiſchen Alfajota aufrechtzuerhalten. 

Während dieſe beiden Buchſtaben allgemein wie 

A J ausgeſprochen wurden, lauteten fie bei uns A.“ 
Zum Beweis der Richtigkeit dieſer Ausſprache wurde 

eine Stelle aus Homer angeführt. Das Blöken der 

Schafe wird dort baizein (Bailew) genannt und uns 

leuchtete wohl ein, daß die Schafe auch zu Homers 

Zeiten bäh und nicht baih geſchrieen haben. Wie ſich 

die neue Altphilologie zum Blöken der Schafe ſtellt 
und ob ein hoher Schulrat jetzt noch einem Gymna— 

ſium das Sonderrecht einräumt, ſtatt bai bäh zu ſa— 

gen, weiß ich nicht. 

Das alte Gebäude lag der hohen Maria-Magda— 

lenen⸗Kirche gegenüber und außerdem nach Norden; 

wenn auch die Fenſter nicht klein waren, ſo empfin— 

gen ſie doch nicht viel Licht und wohl den ganzen 

Winter hindurch mußte der Nachmittagsunterricht 
2* 
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bei künſtlicher Beleuchtung erteilt werden, nicht ſelten 

auch die erſten Stunden am Ülorgen. 

So überaus künſtlich war dieſe Beleuchtung eigent— 

lich nicht, vielmehr ſehr einfach. In der Schreib— 

ſtunde wurde zwiſchen je zwei Plätzen ein Talg— 

licht auf den Schultiſch geklebt. Während des 

Leſeunterrichts geſchah dies nicht. Die Fleißigen 

durften ſich die Augen verderben, den Windereifri— 

gen, zu denen ich mich allerwegs zählte, ſtand es frei, 

zu erklären, daß ſie nichts mehr ſehen könnten. 

Aus dieſer Dunkelheit des Breslauer Waria— 

Magdalenen-Gymnafium3 iſt aber viel Licht über 

Deutſchlands Schulen ausgegangen, fie gab wohl 

dem trefflichen Augenarzt Hermann Cohn den er— 

leuchteten Gedanken, die Schüler auf Kurgzſichtigkeit 

zu unterſuchen und Statiſtiken darüber aufzuſtellen. 

Ich erinnere mich dieſer ſehr ſorgfältigen Unter— 

ſuchungen noch mit großer Freude und bleibe ihnen 

zu unauslöſchlichem Danke verpflichtet, nahmen ſie 

doch ſo manche Stunde in Anſpruch, die ſonſt we— 

niger erfreulich ausgefüllt worden wäre. 

Hermann Cohns Unterſuchungen waren wohl der 

Anfang der Schulhygiene, vielleicht auch die Ver— 

anlaſſung, daß das alte Magdalenen-Gymnaſium ſpä⸗ 

ter abgeriſſen wurde. Leider hat man es an derſelben 

Stelle wieder aufgebaut, trotz ſehr großer Fenſter war 

auch dieſes neue Haus noch immer reichlich dunkel, 

namentlich im Erdgeſchoß. 

Die Talglichtillumination unſerer Klaſſe machte 

ſich übrigens wunderſchön und es ließ ſich dabei 
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allerhand Vergnügliches treiben. Die meiſten Lichter 

beſaßen eine merkwürdige Neigung, häufig umzu— 

fallen. Wir hatten auch Talente unter uns, die 

ein Licht über drei Bänke hinaus ausblaſen konnten. 

Später gab es Gaslicht. 

Die dazwiſchen liegende Petroleumperiode wurde 

überſchlagen. Dieſe Beleuchtung galt nämlich für un— 

geheuer gefährlich und viele Familien, namentlich die 

beſſeren, ſträubten ſich lange gegen die Petroleum— 

lampe. Ich lernte ſie zuerſt im Hauſe eines Onkels 

kennen; uns Kindern wurde dann jedesmal auf's 

dringendſte eingeſchärft, ja nicht an den Tiſch zu 

ſtoßen, auf dem der gefährliche Beleuchtungskörper 

ſtand. 

Das war überhaupt das Charckteriſtiſche jener 

Zeit, daß man, ganz im Gegenſatze zur heutigen, 

gegen alles Neue von vornherein das größte Wiß— 

trauen hegte. 

Das Gaslicht brannte anfangs offen, und das gab 

wieder Veranlaſſung zu mancher Ergötzlichkeit. Man 

konnte vor der Stunde den Hahn aufdrehen. Das 

war die Obliegenheit des erſten, der die Klaſſe betrat; 

ich kann daher beſchwören, daß ich dieſes Verbrechen 

nie verübt habe. Dann wurden die Fenſter natürlich 

feſt verſchloſſen gehalten, und kam der Lehrer, ſo 

mußte er, eine allgemeine Gasvergiftung fürchtend, 

alle Fenſter aufreißen und uns ſogar manchmal eine 

Viertelſtunde aus dem Zimmer gehen laſſen. Dem 

Unfug wurde bald gewehrt, indem man ſtatt der 

Hähne einen Schlüſſel für die Brenner einführte, den 
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nur der Pedell Niebiſch beſaß. Wit Hilfe eines Ta⸗ 

'ſchenmeſſers gelang es aber doch denjenigen, die 

techniſche Begabung beſaßen, den Verſchluß zu öff— 

nen und ſchöne Luftverpeſtungserfolge zu erzielen. 

Nachdem die Sache den Reiz der Neuheit verloren 

hatte, ſchlief ſie dann von ſelbſt ein, vielleicht auch 

weil man aus der Gasbeleuchtung noch ſehr viel 

mehr Vergnügungskapital ſchlagen konnte. Das „ſo 

furchtbar helle“ Gaslicht galt nämlich allgemein 

als den Augen ſehr ſchädlich und da uns dies 

ſelbſtverſtändlich nicht verborgen blieb, hatten wir 

alle ganz entſetzliche Augenſchmerzen. Schließlich 

wurde uns erlaubt, grüne Augenſchirme aufzuſetzen, 

die denn auch ſofort und zwar in den rieſenhafteſten 

Ausmeſſungen angeſchafft wurden, dienten fie uns 

doch als Schutzſchilde, unter denen man unentdeckt 

plaudern und ſogar ſein Frühſtücksbrot mitten in 
der Stunde verzehren konnte. 

Zylinder und Wilchglasglocken wurden erſt ſpäter 

eingeführt. 

Große Freude hatten wir auch an unſeren Schul— 

tiſchen. Die altersbraunen Platten ſchienen haupt— 

ſächlich für Handfertigkeitsunterricht beſtimmt zu fein, 

den wir uns ſelbſt erteilten und zu dem wir durch 

tüchtige Vorarbeit früherer Schüler angeregt waren. 

Auf den dicken Brettern gab es kaum eine glatte 

Stelle, überall waren Anfangsbuchſtaben, Namen, 

Herzen und mit beſonderer Kunſtfertigkeit ſogar 

Wappen eingeſchnitten, denn das Gymnaſium war 

vom ſchleſiſchen Adel bevorzugt. Eine rege Tätigkeit 



SE 

entfaltete man auch im „Urkunden legen“. Ein Stück⸗ 

chen Holz wurde ſauber ausgehoben, eine Höh⸗ 

lung ins Holz geſchnitten, ein Zettel mit Namen und 

Datum, wohl auch mit einem geliebten Namen 

hineingetan, dann das Deckelchen wieder hinauf⸗ 

gelegt und mit Kitt feſtgemacht. Eine gleich eifrig 

gepflegte Kunſt war es, ſolche Urkunden dann wieder 

zu entdecken und auszugraben, wobei manch edler 

Weſſerſtahl zerſplitterte. 

In der Prima ſtiegen die Bänke amphitheatraliſch 

auf, die letzte war gut einen halben Meter höher als 

die erſten, und die Füße der Sitzenden ruhten auf 

einer ziemlich hohen Stufe. Das war eine recht gute 

Einrichtung, erſtens für den Lehrer, der die Schüler 

beſſer überſehen konnte, beſonders aber für mich. 

Auf der erwähnten Stufe ſitzend, wurde ich durch 

den Tiſch und die auf der Vorderbank Befindlichen 

völlig unſichtbar und konnte da unten ganz ungeſtört 

die Theaterſtücke leſen, die doch viel intereſſanter 

waren als der Unterricht. 

And der Unterricht war in der Tat, mit wenigen 

Ausnahmen, nicht ſehr anregend. 

Veraltet wie das Schulgebäude und feine Einrich— 

tungen waren zum größten Teil auch die Lehrer. 

Schon die äußere Erſcheinung der meiſten dieſer 

gelehrten Herren war kaum ehrfurchtgebietend, ſon⸗ 

dern bildete eine immer fließende Quelle der Er⸗ 

heiterung. Ganz deutlich ſehe ich noch vor mir den 

Ordinarius der Serta, John. Er trug einen faſt über 

die halbe Wade herabgehenden blauen Vock mit an 
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der Schulter hochgearbeiteten Ärmeln, wie man etwa 

um's Jahr 1811 ſich zu kleiden pflegte. Im erfreuen- 

den Gegenſatze zur Länge des Vockes, waren die 

Hofen zu kurz. Unter dem altväteriſchen Flauſche 

ſah man eigentlich nur ein Paar derbe Stiefel. Ver— 

vollſtändigt wurde das ehrwürdige Bild durch ein 

hohes ſchwarzes Halstuch, das zuweilen, aber nicht 

immer, durch Vatermörder verſchönt war. Aus dieſen 

lugte ein puterrotes Geſicht mit langer ſpitzer Naſe 

hervor, deſſen Farbenfreudigkeit durch kurzes, bürſten— 

artiges, ſilbergraues Haar noch gehoben wurde. 

Zu kurze Hoſen ſchienen überhaupt zur Standes— 

tracht der Lehrer zu gehören. Ich beſinne mich noch 

deutlich des gewaltigen Eindrucks, den auf uns Ter- 
tianer ein junger Lehrer, Dr. Mayhoff, machte, der 

eines Tages modern, durch die Gegenſatzwirkung ſogar 

übermodern gewandet vor unſern erſtaunten Augen 

auftauchte. Er war einer der erſten der neuen Lehrer— 

generation, von denen nach und nach einige Exem— 

plare bei uns heimiſch zu werden begannen. 

Dagegen wurden einige patriarchaliſche Bräuche 

abgeſchafft, — zu unſerem großen Bedauern. Das 

Schulgeld wurde am Quartalsanfang nicht mehr 

vom Klaſſenlehrer eingezogen, wodurch doch immer 

eine Stunde angenehm vertrödelt wurde. 

Auch das Wartinshorn wurde uns genommen, 

oder vielmehr den Herren Lehrern. Am St. Wartins— 

tage wurde nämlich aus freiwilligen Beiträgen der 

Schüler in den unteren Klaſſen (ob es auch in den 

oberen geſchehen iſt, weiß ich nicht) den Lehrern 

* 



ein Gebäck in Form eines Horns aufs Katheder 

gelegt. Die Größe hing von der Beliebtheit des 

Schulmonarchen ab, ich erinnere mich, daß wir ein— 

mal einem Lehrer ein Horn hinlegten, das wenig 

größer war, als ein gewöhnliches Frühſtückshörnchen. 

Als ſchöne alte Einrichtung blieb nur der ſo— 

genannte Klaſſenſpaziergang im Sommer, meiſt nach 

der Schwedenſchanze in Oswitz, die oberen Klaſſen 

pflegten einen Ausflug von ein bis zwei Tagen 

ins Gebirge zu machen. 

Auch dieſer hübſche Brauch iſt wohl mit den alten 

Schultyrannen dahingegangen. 

Vortreffliche Männer mögen jene alten Herren 

geweſen ſein und ich möchte ihnen noch heute ab— 

bitten, daß ich ſie zu meinem unendlichen Vergnügen | 

oft bis aufs Blut geärgert habe, anregende Lehrer 

waren ſie aber größtenteils wirklich nicht. 

Grammatik, Genusregeln und Vokabelkram zu 

lernen, ſchien der einzige Zweck des Unterrichts in 

den alten Sprachen. 

In die Schönheiten des Horaz wurden wir durch 
folgende Worte eines alten, kleinen, dicken, ſtark— 

benaſten Oberlehrers, den wir Onzel (Onkel) nann— 

ten, eingeführt: „Nun kommen wir zum Horaz. Unter 

dem Horaz müſſen Sie ſich einen Mann vorftellen, 

wie mich, der da ſagt, was geht mich die ganze Welt 

an, ich trinke guten Wein und küſſe ſchöne Mädchen.“ 

Wan wird mir zugeſtehen, daß eine poetiſchere 

Einführung kaum möglich war. 

Ein ſeltſames Exemplar war auch der „Herr Haupt— 
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mann“ zubenannte Lehrer der Geſchichte. Unverbürg— 

ten Gerüchten nach wäre er wirklich Offizier geweſen, 

trug einen martialiſchen Schnurrbart, ging ſteif, 

als ob er einen Ladeſtock verſchluckt hätte, und hielt 

ſich offenbar für einen ſchönen Mann. Bei ſeinen 

Vorträgen pflegte er alles Wilitäriſche, beſondere 

Kenntniſſe ahnen laſſend, recht ausführlich zu behan— 

deln. Er liebte es auch, ſeine Rede mit eingefloch— 

tenen Witzen zu verbrämen. Sie waren nicht immer 

Eigenbau. Ich glaube, Mommſen hatte damals ſchon 

für Pompejus das Wort geprägt: Das Ideal eines 

gebildeten Unteroffiziers. Ob der große Hiſtoriker 

je geahnt hat, daß dieſe Bezeichnung uns als befon- 

ders guter Witz aufgetiſcht wurde, auf den ein brül— 

lendes Gelächter folgen mußte! Jawohl, mußte, denn 

wenn nicht eine allgemeine Lachſalve, oder richtiger 

geſagt, ein wildes Indianergeheul aus ſechzig Kehlen 

einſetzte, war der Herr Hauptmann innerlichſt empört. 

Um ihn zu ärgern, ſtreikten wir manchmal, worauf er 

den Witz zu wiederholen und dann, wenn wir in 

einer uns ſonſt nicht gerade auszeichnenden Toten— 

ſtille verharrten, mißbilligend hinzuzufügen pflegte: 

„Na, Jeeſes, Jeeſes, die Klaſſe ſcheint für meinen 

Vortrag noch nicht reif zu ſein.“ Weniger unange— 

nehm ſchien es ihn zu berühren, wenn das Indianer— 

geheul ſchon einſetzte, ehe noch die Pointe des Witzes 

ausgeſprochen war. Wir kannten ſie nämlich ſchon 

alle vorher, denn die verſetzten Schüler hatten die 

Verpflichtung, ihre Vortragshefte der nachrückenden 

Generation zu überlaſſen, die ſich dadurch das Nach» 
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ſchreiben erſparen konnte. Zuweilen kam es auch vor, 

daß wir eine Äußerung als Witz auffaßten, die gar 

nicht ſcherzhaft gemeint war und mächtig losbrüll— 

ten. Darüber pflegte der Herr Hauptmann ſo ver— 

blüfft zu ſein, daß er meiſt mit einem kurzen: „Na, 

Jeeſes, Jeeſes, was ſoll denn das?“ zur Tagesord— 

nung überging. 

In den Geſchichtsſtunden habe ich übrigens zum 

erſtenmal von meiner ſchauſpieleriſchen Begabung 

praktiſchen Nutzen gezogen. Wie bemerkt, freute ſich 

der Herr Hauptmann unſeres Kriegsgeheuls. Ich 

erwarb mir nun bald die ausgeſprochene Gunſt 

dieſes ſeltſamen Geſchichtslehrers, denn ich verſtand 

es meiſterlich, ſo zu tun, als ob das Treffende des 

Witzwortes mich zu immer neuem Gelächter mit ge— 

radezu überwältigender Macht zwänge. Ich konnte 

mich gar nicht beruhigen und platzte immer von 

neuem los. 

Geſchichte war eins der wenigen Fächer, in denen 

ich es bis zur „Note Gut“ gebracht habe. Kam ich 

zum Vortrage dran, ſo wußte ich allerhand zuſam— 

mengeleſenes Kulturhiſtoriſches in leidlich gut klin— 

gendem Deutſch von mir zu geben. „Na, Jeeſes, 

Jeeſes,“ hieß es dann, „das war wieder in der all— 

gemeinen Auffaſſung ganz gut. Kann einmal das 

Tatſächliche und die Jahreszahlen ein anderer.“ 

Dieſer andere fiel dann gewöhnlich herein. 

Wie ein weißer Rabe unter dieſer Pädagogenſchar, 

aus der ich noch viele merkwürdige Geſtalten vor— 

führen könnte, erſchien Rudolf Tardy. Auch er war 
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ein Original, aber im beſten Sinne des Wortes, kein 

Dutzendmenſch, ein von feinem Gegenſtande ganz 

erfüllter und alle Herzen, die da hören wollten, er— 

füllender Mann. Wit dieſer inneren Wärme ver— 

band er aber zugleich ein klar logiſches Denken, das 

er auch bei ſeinen Schülern zu erwecken verſtand. 

Ich bin häufig von erſten Eindrücken ſtark beein— 

flußt worden, eigentümlicherweiſe nur nach der Seite 

des Sympathiſchen hin, das Gefühl der grund— 

loſen Antipathie iſt mir zeitlebens fremd geblie— 

ben. Zu Tardy fühlte ich mich ſofort hingezogen, 

als ich den blutjungen Kandidaten zum erſten— 

mal in der Sexpta ſah, deſſen ſtarker Einfluß 

mich ſpäter von Klaſſe zu Klaſſe bis zur Oberprima 

begleitete. Ein ſchlanker Mann, ganz in Schwarz, 

aber ſehr ſauber gekleidet, nicht in den ſpeckigen 

Vöcken, die wir ſonſt zu erblicken gewohnt waren, 

trat er vor uns hin, dunkles Haar und ein kleiner, 

etwas rötlicher Schnurrbart ſtanden gut zu dem 

feinen, ſchmalen, blaſſen Geſicht, aus dem ein 

paar prächtige blaue Augen blitzten. 

Seine Sprechweiſe war auffallend beſtimmt und 

leicht ſlawiſch gefärbt, beſonders gefiel mir das 

ſcharfe R. Er war ein Sohn des huſſitiſchen 

Predigers in Huſſinetz, einem von Nachkömmlingen 

der Huſſiten bewohnten ſchleſiſchen Dorfe. Auch 

ſeine Ausdrucksweiſe war eigenartig. „Schächer 

kommt vors Tribunal!“ hieß es, wenn ein armer 

Sünder vor das Katheder treten ſollte, um da etliche 

Streiche des ſpaniſchen Röhrchens zu empfangen, 
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das damals noch für ein unerläßliches erzieheriſches 

Hilfsmittel galt. 

Und Gebrauch machte der junge temperamentvolle 

Tardy von dieſem jetzt ſo ſagenhaft gewordenen 

Zuchtmittel, — reichlichen ſogar. Wenn ihn die 

Schächer in der Geſamtheit zu ſehr geärgert hatten, 

ſo ſtellte er nicht erſt eine lange Unterſuchung an, 

ſondern hieß uns durch die ſchmale Gaſſe zwiſchen 

der erſten Bank und dem Katheder durchlaufen. Wer 

mutig und geſchickt raſch vorbeizukommen wußte, der 

konnte dann mit einem leichten Jagdhieb davonkom— 

men, ja, wenn er den richtigen Augenblick erfaßte, in 

dem der eben niedergeſauſte Stock noch nicht wieder 

erhoben war, ſogar mit heiler Haut durchwutſchen. 

Den Angſtlichen und Unbeholfenen ging's dafür um 

ſo ſchlimmer. 

Und doch hatten wir ihn alle gern, hunderttauſend— 

mal lieber als den Blaurock, unſern Ordinarius, der 

mit Bedacht prügelte und es auch liebte, mit dem 

„Kantel“ auf die zuſammengehaltenen Fingerſpitzen 

zu ſchlagen, was ganz niederträchtig ſchmerzte. Auch 

ſein Schimpfwort „Ihr Beſtien“ wollte uns weniger 

behagen, als die ſeltſamen Titulaturen, mit denen 

uns Tardy zuweilen belegte. Dieſe erheiterten uns 

eigentlich, namentlich da uns ihr Sinn nicht immer 

verſtändlich war. Wenn einer „du Popel“ angeredet 

wurde, ſo wußte er ja nicht, daß dies ein altſchleſi— 

ſches Wort für Popanz iſt, ſondern vermeinte, er 

müſſe ſich die Naſe putzen. Unvergeßlich iſt mir die 
Begründung für zwei Nachſitzeſtunden, die er erteilte 
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und die in's Klaſſenbuch eingetragen werden mußten: 

„Moniak!“ (lieber Moniak, hoffentlich find Sie noch 

wohlauf und leſen dies mit Vergnügen!) „Moniak, 

eine Stunde Arreſt wegen Freſſens mit dem Maul⸗ 

korb!“ Woniak, gleich mir ein beharrlicher Bewohner 

der letzten Bänke, hatte, Zahnſchmerzen heuchelnd, 

ſich ein dickes Tuch ums Geſicht gebunden und 

glaubte, hinter dieſer Schutzwehr ungeſehen ſein 

Frühſtücksbrot während der Stunde verzehren zu 
können. 

Ein andermal hieß es: „Schreiben Sie: Moniak 

eine Stunde Arreſt wegen lächelnder Fratze, und 

eben darum, weil die Fratze lächelnd war!“ 

Viel trug zu meiner Liebe für Tardy natürlich bei, 

daß ſein Fach das Deutſche war, der einzige Unter— 

richtsgegenſtand, für den ich Intereſſe und wohl auch 

einige Begabung hatte, ja, in dem ich es ſogar einmal 

zur Zenſur „Vorzüglich“ gebracht habe. Auf dieſe 

Zenſur bin ich ſtolzer geweſen, als ſpäter jemals auf 

eine Rezenſion von Bulthaupt, Gottſchall oder Paul 

Schlenther. 5 

Schon in den unteren Klaſſen habe ich oft mein 

ganzes Heft mit einem einzigen deutſchen Aufſatz 

angefüllt, vielleicht: nicht immer zur Freude der 

Lehrer, aber eine Freude war es, einen von Tardy 

korrigierten Aufſatz zurückzuerhalten. Seine feine, 

zierliche Schrift bedeckte nicht nur den ganzen Rand 

der Seiten, ſondern oft auch den Raum zwiſchen 

den Zeilen, denn jedes Urteil war aufs eingehendſte 

begründet. 
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Freilich tat er das nur bei den Schülern, die ihn 

intereſſierten, die unbegabten ließ er links liegen. 

And doch grollten ſelbſt dieſe ihm nicht, alle fühlten 

eben, daß hier ein ungewöhnliches Temperament 

„Leben in die Bude“ brachte. 

Und wie wußte er uns die Schönheit unſerer Mut— 

terſprache in leuchtenden Farben zu malen, die Wacht 

und die Kraft der deutſchen Heldenlieder in uns 

widerhallen zu laſſen! 

Ich habe lange bei dieſer mir teuren Erinnerung 

aus meiner Schulzeit verweilt, wes das Herz voll 

iſt, geht der Mund über. 

Hätten alle meine Lehrer, oder auch nur einige von 

ihnen Rudolf Tardy geglichen, ich wäre möglicher— 

weiſe ein beſſerer Schüler geworden, „kann ſein, 

ich hätte mich bedacht,“ ſagt Wallenſtein, fährt aber 

fort: „kann ſein, auch nicht!“ 

Die ganze Einrichtung der Schule als ſolche kam 

mir nämlich wie ein höchſt überflüſſiger Eingriff in 

meine perſönliche Freiheit vor, gegen den ich mich 

auf jegliche Weiſe zu wehren innerlichſt geradezu 

verpflichtet fühlte. 

Geiſtig war ich wohl jeder Klaſſe, in der ich mich 

jeweilig befand, immer weit voraus, da ich alles zu— 

ſammenlas, was mir nur irgend in die Hände geriet 

und was ich mir verſchaffen konnte. 

Der Aufſtieg in eine höhere Klaſſe — in den 

meiſten hielt ich mich in edler Beharrlichkeit ein hal— 

bes Jahr länger auf als nötig — hatte nur den einen 
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Reiz für mich, daß es dann ein neues Leſebuch gab. 

Dies wurde ſchon am erſten Tage der Verſetzungs— 

ferien angeſchafft und ſofort in einem Zuge durch— 

ſtudiert. Dazu genügte dieſer eine Tag und dann 

überkam mich die Empfindung, daß die neue Klaſſe 

mir nicht viel Neues mehr zu ſagen haben würde, 

außer etwa neuen Vokabeln und Genusregeln. 

Im Elternhauſe gab es die große wiſſenſchaftliche 

Bibliothek meines Vaters, die offen in Bücher— 

geſtellen ſtand, und eine kleinere, ſchöngeiſtige der 

Mutter in einem hübſchen, aber zu meinem größ— 

ten Leidweſen verſchloſſenen Glasſchrank. Von 

den Büchern in Vaters Zimmer konnte mich nur 

eins intereſſieren, aber das war auch ein ganz un— 

bändig vielbändiges, in dem der Leſeſtoff nie ab— 

zureißen ſchien. 

IJnm unterſten Fache ſtand nämlich ein alter Brock— 

haus. 

Den las ich zunächſt mal ganz durch, ob ichs ver— 

ſtand oder nicht, war mir ganz gleichgültig, es war 

doch was zum Leſen. Ich glaube, mein ganzes bißchen 

Wiſſen verdanke ich Brockhaus, außer im deutſchen 

Unterricht habe ich ja während der Schulſtunden 

meiſt alles andere getrieben, als das, was dort für 

wünſchenswert erachtet werden mußte. Es begegnet 

mir nicht ſelten, daß ich, angeregt durch ein Geſpräch, 

plötzlich eine Kenntnis irgendeiner Sache in mir ent— 

decke, von der ich durchaus nicht weiß, woher ſie 

ſtammt. Ich glaube, das find dann aufgefchnappte - 

Brockhausbrocken, die in lang verſchloſſenen Gehirn— 
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kammern lagerten, deren Türen plötzlich unverſehens 

aufſpringen. 

Zu Haufe gearbeitet habe ich eigentlich auch nichts. — 

Auswendig zu lernen brauchte ich ja kaum, mein glän— 

zendes Gedächtnis befähigte mich, wenn ich das aufge— 

gebene Penſum vor der Stunde, oft noch unmittelbar 

bevor ſie begann, durchflog, es für die eine Stunde 

leidlich im Gedächtnis zu behalten. Die ſchriftlichen 

Arbeiten, außer dem von mir heißgeliebten deutſchen 

Aufſatz, wurden eben nur hingeſchleudert oder ab— 

geſchrieben, häufig kurz vor Schulbeginn, es gab 

immer einen oder den andern guten Kerl unter den 

Inſaſſen der erſten Bänke, der meinetwegen früher 

in die Schule kam. Noch jetzt träume ich manchmal 

einen gräßlichen Traum: ich ſitze mit leerem Heft 

ganz früh in der Klaſſe und warte und warte und 

warte, und kein Junge erſcheint. Auf einmal ſchlägt's, 

und alle kommen auf einmal herein und der Lehrer 

gleich hintennach. 

Allzu häufig träume ich dieſen böſen Traum nicht; 

als echtes Glückskind habe ich auch das Glück, faſt 

nur Angenehmes und Schönes zu träumen, ja ich 

kann behaupten, daß mein Traumleben viel intereſ— 

ſanter iſt als mein reales. Ich freue mich jeden Abend 

aufs Einſchlafen. 

Mutters verſchloſſenem Schranke durfte ich zu— 

weilen einige Bücher entnehmen, die als meinem 

Alter entſprechend erachtet wurden. Zuerſt wars 

van der Velde, von dem ich unzählige Bände 
geleſen habe. Wie aber an die andern, ſchon äußer⸗ 

Srubde, Erinnerungen 3 
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lich fo ſchönen Bücher gelangen? Ich mußte vor 
den Augen der Wutter gleich wieder abſchließen 

und den Schlüſſel zurückgeben, ſo oft ich einen Band 

van der Velde herausgenommen hatte. 

Und ich fand doch ein vortreffliches Mittel, zu den 

verbotenen Schätzen zu kommen. 

Ich hatte es bald heraus, daß die Tür des gut— 

gearbeiteten Mahagoniſchrankes zublieb, auch wenn 

man nicht abſchloß. Ich ratterte denn gehörig mit 

einem kleinen Schlüſſel und zog ihn, ohne geſchloſſen 

zu haben, heraus. Die gütige Mutter Natur hat mich 

mit ſehr jtarfen Fingernägeln begabt, die ich zwiſchen 

Glas und Holz der Tür klemmen und dieſe ſo mit 

einiger Mühe aufbekommen konnte. 

Nun wurden Leſeorgien gefeiert. Romane und 

Gedichte, alte Muſenalmanache und Damenkalender, 

den ganzen Shakeſpeare in Eſchenburgs Aberſetzung, 

den ganzen Wieland mit Rambergſchen Kupfern, 
die die Phantaſie des Knaben noch mehr erregten, 

als der nicht immer kreuzbrave Wieland ſelbſt, all 

das hatte ich bis zum vierzehnten, fünfzehnten Jahre 

durchgearbeitet, wie es mir ohne Plan und Auswahl 

eben in die Hände fiel. Wit das erſte, was ich las, 
waren Schiller und E. T. A. Hoffmann. Die ſtanden 
nämlich, weil ſie gleichviel Bände und einen ähn— 

lichen Einband hatten, rechts und links auf den klei— 

nen, zierlichen Galerien des Schreibtiſches meiner 

lieben Mutter. 

Hoffmann begeiſterte mich viel mehr als Schiller 
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und ich habe zeitlebens eine Vorliebe fürs Phan— 

taſtiſche und Spukhafte behalten. 

Daneben las ich auch die neueſten Romane, aller— 
dings nur bruchſtückweiſe und niemals zu Ende. Das 

war aber nicht meine Schuld. Sie lagen als Leih— 

bibliothekbücher meiſt auf dem Fenſterbrett eines 

kleinen Zimmers, in das mir am Worgen meine 

Waſchſchüſſel hingeſtellt wurde, damit ich den Vater, 

mit dem ich zuſammen ſchlief, nicht ſtörte; ich mußte 

ja im Sommer um ſechs aufſtehen, da die Schule 

um ſieben begann. Während des Waſchens und 

Zähneputzens legte ich dann ein Buch vor die Waſch— 

ſchüſſel und nahm noch ſchnell ein paar Augen voll 

Gedrucktes zu mir. Allerdings konnte ich nur ein 

paar Seiten in mich aufnehmen, da meine Toilette 

ja nicht ewig dauern durfte und die Romane raſcher 

gewechſelt wurden, als ich mit dem Leſen fertig wer— 

den konnte. Eigentlich war mir das aber nicht ſo 

unlieb, ich konnte mir dann die Geſchichten in Ge— 

danken weiter ausſpinnen und das war ja auch ganz 

ſchön und unterhaltſam. 

Wan wird verſtehen, daß mir die Schule nicht 

ſchmeckte, zumal ich außer dieſem, mir ſelbſt erteilten 

Literaturunterricht bald auch mit allen Faſern meiner 

jungen Seele beim Theater war. 

Etwa neun Jahre alt mochte ich ſein, ich war noch 

in der Sexta, als ſein Zauber mich zum erſtenmal 

umfing, aber ſchon lange zuvor hatte es mir durch 

mancherlei Dramatiſches, das mir in die Hände ge— 

raten war, als etwas Wunderbares und überaus 
3* 



BE EN 

Erſehnenswertes vorgeſchwebt und ich war über— 

glücklich, als mir eines Tages eröffnet wurde, ich 

ſolle den „Freiſchütz“ ſehen. | 

Dieſes hohe Glücksgefühl hatte zur natürlichen 

Folge, daß ich in der Schule, ſoweit es möglich war, 

noch weniger aufpaßte als gewöhnlich und eine 

Stunde Arreſt erhielt. In der begründeten Erwä— 

gung, daß dies vielleicht den Theaterbeſuch in Frage 

ſtellen könne, entzog ich mich der Strafe durch die 

Flucht. Ich hatte zwar das Pech, von dem Blau— 

röckigen auf der Straße abgefaßt zu werden, der mir 

zwei Stunden Nachſitzen für den nächſten Tag auf— 

brummte, was war mir aber der nächſte Tag! Wenn 

nur der heutige gerettet war. 

Das Stadttheater war kurz zuvor abgebrannt, ein 

Saal in Liebigs Lokal auf der Gartenſtraße war zum 

ſogenannten Interimstheater eingerichtet worden. 

Die Vorſtellung iſt ſelbſtverſtändlich noch deutlich in 

meiner Erinnerung. Mar gefiel mir nicht übel, mehr 

noch der Baſſiſt Pravit, der auch ein ganz guter 

Schauſpieler war, als Kaſpar. Namentlich eine Art 

von ungariſchem Tanz, den er während des Zwiſchen— 

ſpiels von „Kartenſpiel und Würfelluſt“ losließ, 

gewann ihm meine Bewunderung. Unfaßbar blieb 

mir jedoch, wie der nette, ſchlanke Max ſich für eine 

furchtbar dicke Agathe in einem gräßlichen blitzblauen 

Kleide auch nur irgendwie erwärmen konnte. Sie 

ſang ja ganz ſchön, aber das ſchien mir nicht ſo 

weſentlich. Ich hatte Muſik ſehr gern und konnte 

andächtig zuhören, wenn die Wutter, die mit ſchönem 
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Anſchlag und feiner Empfindung als geborene 

Polin beſonders gern Chopin ſpielte, am Kla⸗ 

vier ſaß, daß jedoch Wenſchen ſich ſingend 

unterhielten, kam mir ganz unwahrſcheinlich vor. 

Wozu gaben ſie ſich dieſe Mühe, ſtatt, wie es 

alle Menſchen tun, miteinander zu ſprechen, das 

hätte doch vor allem den Vorteil gehabt, daß man 

ſie beſſer verſtanden hätte. 

Mein ſehr muſikaliſcher Vater wollte die Bühne 

auf ſeinen Sprößling zuerſt durch einen muſikaliſchen 

Eindruck wirken laſſen. Dieſe Abſicht gelang ihm 

leider daneben, am nächſten Tage examiniert, hatte 

ich mir keine einzige der ſo leichtfaßlichen Melodien 

gemerkt — aber das Textbuch kannte ich faſt aus— 

wendig, ich hatte nur auf das Dramatiſche geachtet. 

Etwas beſſer, aber nicht viel, ging es nach dem zwei— 

ten Theaterabend „Zar und Zimmermann“, wo mich 

Pravit als van Bett wieder entzückte. Der erſte 

Schauſpielabend, den ich erleben durfte, brachte mir 

die Kenntnis von drei Einaktern: „Romeo auf dem 

Bureau“, „Nimrod“ und „Das Verſprechen hinterm 

Herd“. Dies Ragout wurde mir nicht nach meines 

Vaters Wahl vorgeſetzt. Dazu hatte Fürſt Karolath, 

der Vater meines Spielgefährten Emil, des nach— 

maligen feinſinnigen Dichters, mich und noch zwei 

Freunde ſeines Sohnes eingeladen. Die Haupt— 

rollen in den drei Stückchen ſpielte Theodor Lobe 

als Gaſt. Der ausgezeichnete Charakterdarſteller, in 

deſſen Hauſe ich bald darauf aus und ein ging, da 

ich mit ſeinem Sohne Ferdinand befreundet wurde, 
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hatte ſeine Laufbahn als Komiker begonnen, aber er 

adelte die unbedeutenden Aufgaben, die ihm damals 

zufielen, durch feinſte Charakteriſtik und echten Hu— 
mor. Ich war ganz außer mir vor Begeiſterung, die 

noch ſtieg, als ich Lobe nicht lange darauf als 

Schummrich in Benedix' „Zärtlichen Verwandten“ 

und in einer ſehr drolligen einaktigen Operette von 

Hopp: „Der geheimnisvolle Dudelſack“ ſehen durfte. 
Daß ein und derſelbe Wenſch fünf verſchiedene Ge— 

ſtalten annehmen konnte, ſchien mir etwas unſäglich 

Wunderbares und bald gehörte all mein Sinnen und 

Trachten der Bühne, obwohl ich ziemlich ſelten ins 

Theater kam. 

Ich bin vielleicht zwölf Jahre alt geweſen, als ich 

den feſten Entſchluß faßte, Schauſpieler zu werden, 

und dieſer Augenblick ſteht feſtgegraben in meinem 

Gedächtnis. 

Ich ſtand am Zaun unſeres Gartens, jenſeits ein 

WMitſchüler namens Doſſe, ein auffallend hübſcher 

Junge, Sohn eines Zahlmeiſters bei den Küraſſieren. 

Wir hatten ein Geſpräch über Käfer, die ich, was der 

Vater Zoologe recht gern ſah, eifrig ſammelte. Doſſe 

ging fort, ich blieb allein ſtehen, und da, ganz ohne 

alle äußere Veranlaſſung, ſagte ich plötzlich zu mir: 

Ich will Schauſpieler werden. Ich glaube mich ſogar 

zu entſinnen, daß ich dies ganz laut ſprach, dies 

kann aber auch eine Gedächtnistäuſchung ſein. 

Von da ab tat ich alles, was ich tat, im Hinblick 

auf dieſes Ziel, von dem ich aber keiner Wenſchen— 

ſeele etwas verriet, da ich eine dunkle Ahnung hatte, 
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daß dies Streben im Elternhauſe ſchwerlich eine 

Unterſtützung finden würde. 

Bei meinen Bücherraubzügen fiel mir auch der 

Band Goethe, der die Schauſpielerregeln enthält, 

in die hände. — Welch köſtlicher Fund! Nun wußte 

ich doch, wie es zu machen ſei. Beſonders nahm ich 

mir § 75 zu Herzen: Der Schauſpieler ſoll auch im 

gewöhnlichen Leben bedenken, daß er öffentlich zur 

Kunſtſchau ſtehen werde, und $ 78: Dagegen iſt es 

eine wichtige Regel für den Schauſpieler, daß er ſich 

bemühe, ſeinem Körper, ſeinem Betragen, ja allen 

ſeinen übrigen Handlungen im gewöhnlichen Leben 

eine ſolche Wendung zu geben, daß er dadurch gleich— 

ſam wie in einer beſtändigen Übung erhalten werde. 

Es wird dies für jeden Teil der Schauſpielkunſt von 

unendlichem Vorteil ſein. 

„Nun, das befolgt' ich auf das Wort!“ Ich legte 

Sorgfalt auf meine Kleidung, ich hielt mich gerade, 

ſprach gut, deutlich und gewählt, bewegte mich nach 

Goetheſchen Vorſchriften möglichſt würdig oder auch 

graziös und ließ mich mit großer Gelaſſenheit und 

Seelenruhe von meinen Witſchülern ob meines wun— 

derlichen Gebarens auslachen und verſpotten. — 

Ich wußte, was ich wollte. — 

Daß ich über dieſem Beſtreben nicht in unerträg— 

liche Manieriertheit und gräßliche Geziertheit ver— 

fallen bin, danke ich einzig und allein meinem Glücks— 

ſtern. Ich habe kein Verdienſt daran. 

Gar nicht einverſtanden war ich nur mit § A: Um 
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eine freie Bewegung der Arme und Hände zu er= 

langen, tragen die Akteurs niemals einen Stock. 

Das konnte ich nicht über mich gewinnen, denn 

Stöcke zu tragen war im Schulgeſetz verboten, und 
etwas von der Schule Verbotenes zu tun, war doch 

eigentlich die nächſtliegende Lebensaufgabe; war ich 

erſt Schauſpieler, ſo konnte ich mir ja den Stock noch 

immer abgewöhnen. 

Außerordentlich zuſtatten kam es meinem ſtillen 

Bemühen, daß meine Eltern es für richtig hielten, 

mich ſchon ſehr früh zum Tanzunterricht zu ſchicken. 

Den erſten erhielt ich ſchon mit zehn Jahren, dann kam 

ich, etwa vierzehn Jahre alt, nochmals zu Fräulein 

Baptiſte in die Lehre. Der Breslauer vornehmſte 

Tanzunterricht wurde nämlich von einer alten oder 

älteren Dame gegeben, deren Vater nach der Napo— 

leoniſchen Zeit in Breslau als Tanzlehrer zurück— 

geblieben war. Sie ſprach noch gut und gern fran— 

zöſiſch und ich war bald ihr Lieblingsſchüler, nicht nur 

weil ich mich der edlen Tanzkunſt mit brennendem 

Eifer, in Hinſicht auf meine geheimen Zwecke, hingab, 

ſondern auch, weil ich fließend franzöſiſch ſprach. Wir 

Kinder hatten, wie es in guten Häufern vielfach Sitte 

war, ſtets eine franzöſiſche oder Schweizer Bonne, 

und meine Mutter, eine Polin, ſprach mit uns meiſt 
franzöſiſch. Ich kann ſogar das Gefühl nicht los 

werden, als hätte ich früher franzöſiſch geſprochen, 

als deutſch, wenigſtens erinnere ich mich, daß ich mich 

ſtets wunderte, wenn andere Kinder nicht franzöſiſch 

ſprechen konnten. 
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Mademoiſelle Baptiſte war eine kleine, ziemlich be— 

leibte, ſchwarzhaarige (gefärbte?) Dame von echt fran— 

zöſiſchem Ausſehen und Temperament, ſowie von ge— 

waltiger Energie, mit der ſie ſelbſt den Primanern 

und Studenten zu imponieren wußte. In ihren Auße— 

rungen war ſie recht deutſch und deutlich: „Mein 

Fräulein, Sie tanzen nicht, Sie trampeln wie ein 

Dragonerpferd!“ war z. B. ein nicht ſeltenes Tadel— 

wort. Sie wohnte auf dem Urſulinerplatz im erſten 

Stock des Hatzfeldſchen Palais', wo ſich ein großer 

durch zwei Stockwerke gehender Saal befand. Später 

ſiedelte fie in ein altes Magnatenhaus in der Weſſer— 

gaſſe über, das einen ähnlichen weiten Raum enthielt. 

In einer Ecke des Saales war eine Art von erhöhtem 

Katheder errichtet und von da lenkte ſie mit ſcharfem 

Aug' und ſcharfem Wort die Scharen der Tanz— 

befliſſenen, die vor ihr den größten Reſpekt hatten. 

Gelernt hat man etwas bei ihr. 

In den zahlreichen Nebenräumen, in denen man 

ſich während der Tanzpauſen aufhielt und den Da— 

men die Cour ſchnitt, lagen auf allen Tiſchen hübſch 

gebundene Bücher. Es war die anſcheinend voll- | 

ſtändige Ausgabe einer Überſetzung der geiſtlichen 

Schauſpiele des Calderon. In welchem Zuſammen⸗ 

hange die nun gerade mit dem Tanzunterricht des 

Fräulein Baptiſte ſtehen mochten, iſt mir ſchleierhaft 

geblieben. f 

Beſonders gute Tänzer, und ich kann mich rühmen, 

ein ſolcher geweſen zu ſein, wurden, auch wenn ſie 

ſpäter keinen Unterricht mehr nahmen, zu den Stun— 
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den eingeladen, teils, weil Herrenmangel vorhanden 

war, teils um als leuchtende Beiſpiele der Lehrkunſt 

von Mademoiſelle Baptiſte der jüngeren Tanzgene— 

ration vorgeführt zu werden. 

Ich hatte die Ehre, faſt jede Woche einmal ein— 

geladen zu werden, eine Auszeichnung, die mich na— 

türlich nicht wenig erfreute. Ich kann aber keines⸗ 

wegs behaupten, daß dieſer ſozuſagen ewige Tanz— 

unterricht meine Freude am Schulunterricht gehoben 

hätte. Dieſe blieb nach wie vor eine unſichtbare 

Größe. 

Die körperliche Ausbildung für meinen künftigen 

Beruf nahm alſo in aller Stille einen erſprießlichen 

Fortgang, aber zur rhetoriſchen hatte ich doch be— 

dauerlich wenig Gelegenheit. Vorleſen und Gedichte 

deklamieren in der Klaſſe und bei den öffentlichen 

Prüfungen war ja immerhin etwas, aber doch zu 

wenig für meinen Tatendrang. Da kam ich auf den 

genialen Gedanken, einen literariſchen Verein ins Le⸗ 

ben zu rufen, in dem Vorträge gehalten und klaſſiſche 

Stücke mit verteilten Rollen geleſen werden ſollten. 

Ich begeiſterte eine Anzahl meiner Witquartaner für 

dieſen ſchönen Gedanken, aber der Verein beſtand 

nur etwa vier Wochen. „Die Quarta war meinem 

Ideal nicht reif“. In Tertia gings ſchon beſſer. 

„Concordia ſoll ihr Name ſein!“ riefen wir bei 

Gründung der Vereinigung, die wir bis zum Ende 

der Schulzeit durchführten und die dann auf die 

Univerfität überging, wo fie noch lange Jahre fort— 

gedauert haben ſoll. 



Ich las alle Hauptrollen — das war für mich die 

Hauptſache. Im übrigen war der Verein wirklich 

nicht ganz nutzlos. Der deutſche Unterricht war da— 

mals recht dürftig an Stundenzahl und die Klaſſiker 
habe ich nur durch die Concordia einigermaßen ken— 

nengelernt. Die negative Wirkung, daß wir nicht 

einem der vielen Vereine beitraten, die ſtudentiſches 

Treiben nachäfften, darf auch nicht unterſchätzt 
werden. 

Es wäre einfach unwahr, wollte ich behaupten, 

daß ich bei dieſem Studium unſerer Klaſſiker irgend 

etwas Anderes geſucht und gefunden hätte, als 

die Gelegenheit, meinen Darſtellungstrieb zu be— 

friedigen. Die Schönheit und Größe dieſer Dich— 

tungen habe ich erſt viel ſpäter verſtehen, noch ſpäter 

empfinden gelernt. Nicht der Drang, dies Herrliche 

zu verkörpern und zu verkünden, trieb mich der 

Bühnenkunſt in die Arme, mir kam es nur aufs 

Verkörpern und Verkünden an ſich an, ganz un— 

abhängig vom Stoffe. Ich las viel Dramatiſches, die 

Leihbibliothek von Maske auf der Albrechtſtraße be— 

ſaß davon einen großen Vorrat. Boths Bühnen— 

repertoir, eine umfaſſende Sammlung von Stücken, 

die in den vierziger Jahren die Bühne beherrſchten, 

fand ſich da, ferner die dramatiſchen Arbeiten des 

jungen Deutſchland und noch eine ganze Anzahl alter 

Theaterſchmöker. „Was feine Leute ſind“ nahm da— 

mals ein Leſeabonnement auf zehn Bücher gleichzeitig, 

wodurch der häufige Weg zum Bücherwechſeln er— 

ſpart wurde. Ohne daß jemand es merkte, hatte ich 
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mir ein Buch angeeignet, denn wer achtete darauf, 

ob da zehn oder nur neun Bücher herumlagen, und 

dies eine Buch wechſelte ich nun faſt jeden Tag, ja 

ich wäre gern zweimal täglich zu Maske gegangen, 

wenn ich nicht gefürchtet hätte, aufzufallen, denn 

man mußte durch den Laden gehen, um zur 

Bücherausgabe zu gelangen. Dieſe Bücherausgabe 

hatte für mich etwas unſagbar Poetiſches, ſie befand 

ſich in einem ganz kleinen Zimmerchen, in dem be— 

ſtändig Gas brannte, weil das einzige Fenſter nach 

einem dunklen Hof hinaus ging. Hinter einem großen 

Pulte hockte ein kleiner alter Mann in einem grauen 

Rode und mit großen, runden, horngefaßten Brillen— 

gläſern, deſſen Glatze magiſch vom Strahle der Gas— 

ampel beleuchtet war. 

Fand ich in irgendeinem alten Stücke, das ich 

ſelbſt mit meinem Gymnaſiaſtenurteil zu den 

minderwertigen rechnen mußte, eine gute Volle, ſo 

war ich ganz ebenſo begeiſtert von ihr, wie ichs von 

einem Jago oder Franz Moor war. Ich muß dies 

der Wahrheit gemäß bekennen, denn mein aus— 

gezeichnetes Gedächtnis, deſſen ich mich rühmen darf, 

weil es ja auch nur ein Glücksgeſchenk und kein Ver— 

dienſt iſt, kann auch deshalb ein ungewöhnliches ge— 

nannt werden, weil mir nicht nur Tatſachen und Vor— 

gänge klar vor Augen ſtehen, ſondern weil ich mir 

auch noch der Geiſtes- und Gemütsregungen deutlich 

bewußt bin, die mich in früheren Lebensabſchnitten 

erfüllt haben. Die meiſten Wenſchen pflegen aber 

bei Rückblicken auf ihr Leben unbewußt den augen— 
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blicklichen geiſtigen Standpunkt einzunehmen und 
aus dieſem heraus ihre früheren Handlungen zu er— 

klären, wodurch denn nicht ſelten ein etwas ſchön 

gefärbtes Bild zu entſtehen pflegt. 

Schülervereinigungen wie unſere Concordia pfle— 

gen heute von der Schule begünſtigt zu werden, ein 

Lehrer ſetzt ſich als Ehrenmitglied an die Spitze und 

lenkt in ein gutes und erſprießliches Fahrwaſſer ein. 

Wir wurden damals hart verfolgt. Anhaben konnte 

man uns aber nichts Rechtes und die Gloriole des 

Märtyrertums hat manchen zu uns gelockt, deſſen 

literariſche Neigungen nicht ſehr ausgeſprochen 

waren. 

Einmal wurden wir aber doch gepackt. 

Ich war nämlich unter die Redakteure gegangen. 

Schon zum zweiten Wale, denn auch bei dem früh 

entſchlafenen Quartanerverein hatte ich eine Zeitung 

herausgegeben, deren ſtolzes Motto lautete: Vom 

Neuen das Neueſte, vom Guten das Beſte bringen 

wir dem Leſer. Das ſo viel verſprechende Blatt wurde 

von mir nicht nur redigiert, ſondern auch handſchrift— 

lich hergeſtellt und dazu noch illuſtriert, denn ich be— 

ſitze auch ein kleines Zeichentalentchen. Es erſchien 

nur in einer beſchränkten Auflage, nämlich in einem 

Exemplare, das bei den Abonnenten von Hand zu 

Hand ging. Das Abonnement wurde in Stahlfedern 

entrichtet, die damals noch ziemlich teuer waren, 

wenigſtens nach der Kaufkraft meines ſehr mäßigen 

Taſchengeldes berechnet, und von denen jeder Schü— 

ler ſich eine größere oder kleinere Sammlung anzu— 
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legen liebte. Den Inhalt ſtellte ich durch ſchamloſen 
Diebſtahl aus alten Kalendern her, den humoriſtiſch⸗ 

illuſtrierten Teil aus einem Glasbrennerſchen. Lei⸗ 

der ging die intereſſante Zeitſchrift nach zweimaligem 

Erſcheinen ein, die Federn behielt ich aber, und An⸗ 

ſprüche auf Rückerſtattung wurden durch ſchlagende 

Beweiſe von mir als rechtsunwirkſam zurückgewieſen. 

Die Zeitung der Concordia war ſchon ein anderes 

Unternehmen, als jener erſte Preſſeverſuch. Sie ent⸗ 

hielt die Vorträge der Witglieder und ihre er 

Die meiſtens die meinigen waren. 

Das Dichten hatte ich nämlich ſchon mit dem zehn⸗ 

ten Jahre angefangen, als ich mich zum erſten Male 

verliebte. Meine Schweſter Anna, die nachmalige 

Gattin des namhaften Bildhauers Epler in Dresden, 

deſſen Sündflutgruppe eine Zierde der Bürger⸗ 

wieſenanlagen bildet, hat eine meiner früheſten Dich⸗ 

tungen für die Nachwelt gerettet. Sie lautete: 

Ich nehm' ein Meſſer in die Hand 

Und ſchneide es in eine Wand: 

Ich halt's nicht aus in dieſem Land, 

Nicht aus in dieſer Stube. 

Max Grube. 

Gedichte des zehnjährigen Schiller ſind uns leider 

nicht erhalten geblieben, ich muß mithin von einer 

Vergleichung Abſtand nehmen, die vielleicht auch 

eher mit den Dichtungen der Sturm- und Drang⸗ 

periode anzuſtellen wäre. 

Auch die Zeitſchrift „Concordia“ war von mir 

eigenhändig, und zwar ſehr ſchön und ſauber geſchrie— 
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ben und mit kunſtvollen Initialen verſehen. Aber 

mein literariſcher Ehrgeiz wollte höher hinaus. Ge— 

druckt ſollte das Blatt werden, oder, da dies zu teuer 

erſchien, doch wenigſtens hektographiert. Ein Kapital 

von einigen Talern wurde von den reſpektiven 

Taſchengeldern erſpart. Ich weiß nicht, wer uns ſagte, 

— ich glaube, es geſchah in der lithographiſchen An— 

ſtalt, die wir mit der Herſtellung beehren wollten — 

daß jede Zeitung einen verantwortlichen Redakteur 

haben müſſe, das Preßgeſetz verlange dies durch— 

aus. Dieſer verantwortliche Redakteur müſſe un— 

beſcholten und vor allen Dingen mündig fein. Uns 

beſcholten war ich ja nun wohl, wenigſtens außerhalb 

der Mauern des Waria-WMagdalenen-Gymnaſiums, 

aber jo hoch ich meine literariſchen Eigenſchaften auch 

einſchätzen, ſo ſehr ich mich geiſtig mündig fühlen 

mochte, geſetzlich war ich es doch keineswegs. 

Doch an dieſer Frage durfte das große Unter— 

nehmen nicht ſcheitern, wir brauchten ja keinen 

Schriftſteller, es handelte ſich ja nur um jemanden, 

der das Vertrauen zu uns hatte, daß wir keine Artikel 

ſchreiben würden, die den Verantwortlichen ins Ge— 

fängnis bringen konnten. 

Daß ein ſolcher Mann auch Gehaltsanſprüche er— 

heben würde, lag ja wohl auf der Hand, nun, in 

dieſen ſauren Apfel mußte eben gebiſſen werden, die 

Schwierigkeit blieb nur, ihn zu finden. 

Und er wurde gefunden. Unſer Vereinsmitglied 

Manaſſe wußte einen achtbaren alten Lagerverwalter 

auf den Speichern ſeines Vaters für unſere Sache 
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zu gewinnen. Über die Schreib- und Leſekünſte 

dieſes Edlen konnte, wie Shakeſpeare ſagt, „die Welt 

einen Gran von einem Skrupel haben“, aber er gab 

für wenige Taler ſeinen ehrlichen Namen her und das 

Blatt erſchien. Ein Leitartikel von meiner geſchätzten 

Feder, unter dem nicht undurchſichtigen Pſeudonym 

M. B. Foſſat), entwickelte das ſtolze Programm, der 

deutſche Unterricht auf den Schulen ſei äußerſt man— 

gelhaft, daher laute unſer Ruf: Bildung der 

deutſchen Jugend durch ſich ſelbſt! Mit Genug— 

tuung darf ich berichten, daß die Probenummer eini— 

ges Aufſehen machte und daß ſie ſogar im lokalen 

Teile der „Schleſiſchen Zeitung“ unter der Spitz— 

marke: „Ein Zeichen der Zeit“ erwähnt wurde. Mir 

ſchwant heute, als habe der Herr Lokalreporter die 

Sache etwas ironiſch behandelt — damals kam mirs 

nicht ſo vor. | 

Mein ſtolzer Kampfruf fand unbegreiflicherweife 

nicht den Beifall eines hohen Lehrerkollegii, eines 

unſchönen Tages wurde ein Dutzend Sekundaner — 

ſo weit hatten wirs inzwiſchen gebracht — vor den 

Prorektor Beinert, den wir „den Roten“ nannten, 

gerufen. Sein Geſicht war röter als gewöhnlich 

während der grimmen Rede, in der er das Weiter— 

erſcheinen unſerer Zeitſchrift verbot; daß da vielleicht 

eine ſtolze Hoffnung der deutſchen Literatur im Keime 

erſtickt wurde, kam dem Pedanten anſcheinend gar 

nicht zum Bewußtſein. 

Ich hatte zuweilen geleſen, daß eine Zeitung in 

) fossa, lateiniſch — Die Grube. 
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anderen Beſitz übergegangen war, und es tauchte in 

mir der Gedanke auf, mein verbotenes Blatt zu ver— 

kaufen, um ſo wenigſtens die entſtandenen Koſten zu 

retten. Ich ſetzte mich dieſerhalb mit einer literari— 

ſchen Vereinigung einer anderen Schule in Verbin— 

dung. Da dieſe aber die nicht unberechtigte Frage 

ſtellte, was ſie denn eigentlich kaufen ſollte, und ich 

darauf keine befriedigende Antwort zu geben ver— 

mochte, zumal wir noch keine Abonnenten hatten, 

ſo unterblieb das Geſchäft. 

Ich erkannte, daß ich weder zum Journaliſten, noch 

zum Zeitungsverleger geboren war, daß ſolche immer— 

hin aufregenden und zeitraubenden, dabei für die Ver— 

ſetzung nicht ungefährlichen Unternehmungen mich 

nur von meinem Lebensberufe abziehen konnten, und 

beſchloß, mein ganzes Sinnen und Trachten mit ver— 

doppelter Kraft der Bühne zuzuwenden. 

Weine brennende Theaterluſt war inzwiſchen noch 

mehr geſchürt worden. Das Jahr 1866 hatte die 

Cholera nach Breslau gebracht, die im folgenden 

Sommer faſt noch ſtärker wiederkehrte, ſo daß, wer 

es irgend vermochte, die verſeuchte Stadt verließ. 

Die Mutter ging mit uns Kindern nach Dresden. 

Dort ſchwelgte ich nicht nur in der Galerie, ſondern 

kam auch mehrere Wale ins Hoftheater, das damals 

gerade eine Blütezeit hatte. Ich erinnere mich u. a. 

noch lebhaft einer herrlichen Vorſtellung der Hebbel— 

ſchen „Nibelungen“, d. h. des erſten Teiles, der 

zweite galt damals noch als ziemlich unaufführbar. 

Dettmer als Siegfried, Pauline Ulrich an Kriem— 
Grub 8 Erinner ungen 
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hild, die Langenhaun als Brunhild, Porth als Hagen 

packten mich mächtig. Aber einen faſt ebenſo großen 

Eindruck machte auf mich wieder ein Komiker, der 

prächtige, auch als Verfaſſer vieler Zauberpoſſen be— 

kannt gewordene Naeder. Als ich zum erſten Wale 

ſeinen Buchbinder Kleiſter in Puttlitzens „Schwert 
des Damokles“ ſah, war ich rein außer mir. Das 

Stück mußte ich beſitzen, und da ich es in einer 

Buchhandlung nicht bekommen konnte, ſo ſchrieb ich 

es aus dem Gedächtnis nieder. 

Nach unſerer Rückkehr wurde das Heim in dem 

ſchönen alten Hauſe Ketzerberg aufgegeben; warum, 

weiß ich nicht, das Anweſen war, glaube ich, verkauft. 

Die Wohnung hatte wohl auch manche Schatten— 

ſeiten. Zu ihnen gehörte, daß das verſchwiegene Ge— 

mach nur — durch die Küche betreten werden konnte. 

In der neu bezogenen dunklen Wohnung, die auf der 

ziemlich engen Blumenſtraße lag, befand ſich das 

Örtlein in einem lichtloſen Verſchlag auf dem Kor— 

ridor. Spülungsvorrichtungen kannte man noch 

nicht. Das waren die damaligen Breslauer hygie— 

niſchen Einrichtungen. 

Badezimmer beſaß man natürlich auch nicht. In 

unſerem Hauſe wurde alle vier Wochen für jeden 

von uns „ein Bad gerüſtet“, wie es ſo ſchön im 

„Tell“ heißt. In der Tat brauchte es großer Zu— 

rüſtungen dazu, das Herbeiſchleppen des kalten und 

warmen Waſſers, mehr noch das Ausſchöpfen machte 

furchtbare Umſtände, und ohne Aberſchwemmung 

ging es ſelten ab. Als bedeutende und ſegensreiche 
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Neuerung galten die „transportablen Bäder“. Auf 

einem Wagen kam eine Wanne vorgefahren, zwei 

Männer ſchleppten ſie in die Wohnung und rich— 

teten das Bad zurecht. Die primitive Einrichtung 

war beſonders für Kranke wertvoll, die die öffent— 

lichen Badeanſtalten nicht beſuchen konnten. 

Am meiſten ſchmerzte mich der Verluſt des poeti— 

ſchen Gartens, um ſo mehr, als ich Muck aufgeben 

mußte. Muck war ein prächtiger, ſchneeweißer, rot— 

augiger Seidenhaſe. Ich hatte den ſtarken Ka— 

ninchenbock während eines Badeaufenthaltes in 

Salzbrunn bekommen. Als ich ihn ſtreicheln wollte, 

biß er mir faſt einen Finger durch. Dann bekam er 

eine Augenkrankheit, eine dicke Kruſte zog ſich über 

die Augen, die ich ihm täglich mehrmals mit Wilch 

auswuſch; das Tier geſundete und wurde mir an— 

hänglich wie ein Hund. Wenn ich es rief, kam es in 

gewaltigen Sätzen aus dem Garten, wo es frei um— 

herlief, herangeſprungen und bezeigte durch Ohren— 

ſpitzen und Männchenmachen ſeine Freude. Es war 

ein tiefſchmerzlicher Abſchied, als ich es dem Zoo— 

logiſchen Garten übergeben mußte, den mein Vater 

eben mitbegründet hatte. 

Ein tieferes Gefühl ließ den Verluſt bald ver— 

ſchmerzen. Als ich eines Tages unſere Treppe hin— 

aufſtieg, ging es mir wie weiland Wortimer, da: 

„Fiel mir ein weiblich Bildnis in die Augen 

Von rührend wunderſamem Reiz. Gewaltig 

Ergriff es mich in meiner tiefſten Seele 

Und des Gefühls nicht mächtig ſtand ich da.“ 

4* 
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Es war aber ein lebendiges Bild, die reizende vier— 

zehnjährige Tochter einer polniſchen Familie, die 

unter uns wohnte. 

In Breslau lebten zu jener Zeit viele polniſche 

Familien, die wohl infolge der polniſchen Unruhen 

Aufenthalt im Auslande nehmen wollten — oder 

mußten. In politiſche Umtriebe war Herr v. Ch. 

jedenfalls nicht verwickelt; er ſelbſt bewirtſchaf— 

tete ſeine Güter im Königreiche, während ſeine 

Gattin mit den Kindern nach Breslau gezogen war, 

um ihnen die Wohltat deutſcher Erziehung ans 

gedeihen zu laſſen. Ein Verkehr zwiſchen den im 

ſelben Haufe wohnenden Familien war um ſo raſcher 

hergeſtellt, als meine Mutter ja auch Polin war, und 

es dauerte nicht lange, fo war ich im erſten Stock faſt 

mehr zu Hauſe, als bei uns. 

„Mit ſtiller Andacht 
Verehrt' ich ſeine reizgeſchmückte Tochter“, 

die aber nicht viel von mir wiſſen zu wollen ſchien. 

Ihre nur wenige Jahre ältere Schweſter Iſa, ein 

Mädchen von zarter, madonnenhafter Schönheit, war 

mir dagegen mit einer Art von mütterlicher Freund— 

ſchaft zugetan, wie ſie reifere junge Mädchen jünge— 

ren Knaben wohl angedeihen zu laſſen pflegen. 

Außerordentlich lebhaft ging es bei Frau v. Ch. zu, 

noch ſehr viel lebhafter als bei uns, und doch war das 

Haus meiner Eltern ein ſehr geſelliges. Abgeſehen 

von den größeren Geſellſchaften, die die Stellung 

meines Vaters mit ſich brachte, hatten wir jeden 

Freitagabend einen Jourfix, an dem oft zwanzig und 
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mehr Perſonen teilnahmen. Die Tafelfreuden Fonn= | 

ten fie nicht locken, es gab nur kalten Aufſchnitt und 

einen ausgezeichneten italieniſchen Salat, für den 

unſere Küche berühmt war und dazu Tee und Bier, 

aber die Geſellſchaft pflegte immer eine anregende 

zu fein, zumal fie nicht nur ausſchließlich aus Kol— 

legen des Vaters beſtand, während im allgemeinen 

die Breslauer Gelehrtenkreiſe ziemlich exkluſiv wa— 

ren und mit einer gewiſſen Geringſchätzung auf das 

profanum vulgus herabblickten. Das hatte ich bald 

heraus, denn Kinder haben ſcharfe Ohren, und ich 

hatte eine wahre Leidenſchaft, dem Geſpräche der 

Großen zu lauſchen und mich wohl gar, wenn es ir— 

gend anging, mit hineinzumiſchen. Sobald ich nur 

merkte, daß ein Beſuch im Zimmer war, ſchlüpfte 

ich auch hinein, und gar an unſeren Freitagen paßte 

ich auf das Geſpräch auf, wie ein Heftelmacher, und 

nicht immer war ich mit den Anſichten der Großen 

einverſtanden. 

Ein Bild des Grafen Harrach, Luthers Gefangen— 

nahme im Walde vor der Wartburg les ziert jetzt die 

Breslauer Gemäldeſammlung), machte damals viel 

von ſich reden wegen des lichten Grüns des jungen 

Buchenlaubes. Als dieſe Frage an einem unſerer 

Freitage aufs Tapet kam, einigte man ſich nach leb— 

haftem Hin und Wider dahin, daß das Grün in der 

Tat naturgemäß richtig ſei, es wäre aber nicht ge— 

ſtattet, es ſo zu malen. Das wollte mir nicht in den 

Sinn, denn ich hatte mir damals ſchon als Wahl— 

ſpruch erkoren: natura artis magistra. 
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Die Kunſtanſchauungen ſtanden damals noch im 

Bann der ausklingenden, halb verklungenen, Goethe— 

ſchen ſtiliſierenden Kunſtepoche, in mir brodelte aber 

ſchon das unbewußte Wirken und Weben der nahen— 

den Zeit des Realismus. Wenn ich meine Entwicklung 

nun gereifteren Geiſtes überſchaue, ſo erſcheint es mir 

äußerſt merkwürdig, wie wenig ich mich von „den 

Großen“, ja nicht einmal von dem doch ſo hoch ver— 

ehrten Vater in meinem Urteil und meinen Anſchau⸗ 

ungen beeinfluſſen ließ, und wie ich die Dinge mit 

ganz anderen Augen anſah. Ich darf wohl ſagen, 

daß ich ein begabter Knabe war, aber für eine un— 

gewöhnliche Erſcheinung kann ich mich nicht halten, 

bin ich doch auch kein Führer oder Bahnbrecher ge— 

worden. Mein Denken und Empfinden muß alſo 

ungefähr dasſelbe geweſen ſein wie das aller meiner 

Altersgenoſſen, deshalb kann ich nicht umhin, mich 

in der vielumſtrittenen Frage, ob der neue Mann die 

neue Zeit ins Leben ruft, oder die Zeit den Mann, 

mich der letzteren Anſchauung zuzuneigen und zu 

glauben, daß nach geheimnisvollen, unerforſchlichen 

Geſetzen ein dumpfes Ahnen und Wollen in den 

Herzen der Jugend aufkeimt, wenn die Alten — zu 

alt geworden ſind. 

Im höchſten Grade mißfiel mir auch, daß von 

den Gäſten unſeres Hauſes über das Theater nur 

ſelten geſprochen wurde, die Mehrzahl der Bres— 

lauer Profeſſoren beſuchte es nicht, nur ein ele— 

ganter und geiſtvoller Rechtsanwalt, Baron von 

D' Azur, erzählte manchmal von Kunſt und Künſt— 
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lern, und ich liebte ihn deshalb ſchwärmeriſch. Frei— 

herr von Cramm, der nachmalige Intendant des 

Geraer Hoftheaters, ſpäter Bundesbevollmächtigter 
für Braunſchweig, damals ſchlichtweg der kleine 

Cramm genannt, verkehrte als Aſſeſſor viel bei uns, 

ebenſo ein junger Aſſeſſor mit einem prächtigen 

römiſchen Profil, ausdrucksvollen Augen und einem 

wunderbaren großen blonden Bart. Dieſer junge 

Wann ſprach mit edellautendem Organ und erzählte 

mit ſchönem Redefluſſe von feinen Reifen, ich hätte 

ſtundenlang zuhören mögen. Von den gelehrten 

Herren wurde er nicht ſehr hoch gewertet und als 

Schönredner ſogar ein wenig belächelt. Es war der 

ſpätere Staatsſekretär Poſadowsky. 

Abgeſehen von ihrem Gelehrtendünkel waren es 

aber feine Köpfe, dieſe Breslauer Profeſſoren, die 

bei uns aus und ein gingen. Da war ein Freund 

meines Vaters, der Phyſiologe Heidenhain, ein 

kleiner Mann mit hoher Stirn, dunklem Vollbart 

und ſcharf hinter der goldenen Brille vorlugenden 

Augen. Er war es, der im Verein mit Cohnheim 

den Hypnotismus und die Suggeſtion als natür— 

liche Vorgänge nachwies. Dies geſchah allerdings 

zu einer ſpäteren Zeit, als von der ich rede. Ich 

glaube um 1880 machte ein Däne, namens Han— 

ſen, ungeheures Aufſehen in Deutſchland durch 

unerhörte, nie geſehene Experimente, die wir heute 
einfach hypnotiſche nennen würden. Damals war 

die wiſſenſchaftliche Welt geneigt, dieſe Vorfüh— 

rungen, die alles in fieberhafte Erregung ver— 
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für Schwindel zu halten, und die Wiener medi— 

ziniſche Fakultät gab dieſer Anſicht durch ein offi— 

zielles Gutachten öffentlichen Ausdruck. Da trat 

Heidenhain auf und bewies, daß er alle dieſe wun— 
derbaren Taten auch verrichten, daß jeder ſie un— 

ter gewiſſen Bedingungen ausüben könne. Eine 

kleine Schrift über dieſen Gegenſtand erlebte viele 

Auflagen. Jetzt ſcheint dies in weiteren Kreiſen 

vergeſſen zu ſein, wenigſtens erwähnt Brockhaus — 

für den ich eine dauernde Verehrung behalten habe 

— den Namen Heidenhain bei den Artikeln Hypnoſe 

und Suggeſtion nicht. 

Den Brennpunkt unſeres geſellſchaftlichen Kreiſes 

bildete Profeſſor Ferdinand Voemer, der ſpäter eine 

Schweſter meiner Wutter heiratete. Dieſer ange— 

heiratete Onkel Roemer, ein hochbedeutender Geo— 

loge, war weltläufiger als die anderen dem väter— 

lichen Hauſe befreundeten Gelehrten. Er hatte in 

Heidelberg mit Scheffel im „Engeren“ zuſammenge— 

ſeſſen, jener frohen Tafelrunde, in der die „Lieder 

aus dem Engeren“ entſtanden, die ich in einem Pri— 

vatdrucke, den Römer beſaß, kennenlernte, noch ehe 

fie im „Gaudeamus“ geſammelt erſchienen. Ich möchte 

vermuten, daß die luſtigen geologiſchen Lieder, wie der 

Ichthyoſaurus und die Guanovögel, auf Anregung 

des jungen NRoemer zurückzuführen find, der da— 

mals zwar noch Jura ſtudierte, ſich aber ſchon leb— 

haft für ſeine künftige Wiſſenſchaft intereſſierte. 

Roemer war ſehr witzig, und wegen feiner ſcharfen 
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Zunge in der Breslauer Geſellſchaft etwas gefürch— 

tet. Einen ſeiner beſten Scherze machte er einem 

Kanonikus B. gegenüber, der ein dickes Buch 

verfaßt hatte, um das Siebentagewerk der Bibel 

mit den Anſchauungen der modernen Schöp— 

fungsgeſchichte in Abereinſtimmung zu ſetzen, wo— 

bei er viele ſeltſame Hypotheſen aufgeſtellt haben 

ſoll, die von den Fachgelehrten mehr als be— 

lächelt wurden. Eines Tages redete er Roe= 

mer auf der Promenade mit den Worten an: „Wiſ— 

ſen Sie, Roemer, ich bin mir jetzt über die Natur 

der Kometen klar geworden.“ 

Von dieſen wußte man damals noch weniger als 

jetzt, und die ſo beſtimmt in Ausſicht geſtellte Lö— 

ſung dieſer Frage, die noch dazu „aktuell“ war, 

denn im Winter 1870 war ein mit bloßem Auge 

wahrnehmbarer Komet erſchienen, intereſſierte 

Roemer natürlich ſehr, und er bat um nähere Auf— 

klärung. 

„Die Sache iſt ſehr einfach,“ verſetzte Kanonikus 

B. und legte den Finger an ſeine ungeheure Naſe, 

„ſehen Sie, es gibt Weltkörper mit Atmoſphäre 

und ſolche ohne Atmoſphäre, folglich muß es auch 

Atmoſphären ohne Weltkörper geben, und das find 

eben die Kometen.“ — „Das läßt ſich hören,“ ver— 

ſetzte Roemer, „es gibt Affen mit Schwänzen und 

Affen ohne Schwänze, folglich muß es auch Schwänze 

ohne Affen geben!“ 

Von auswärts kam auch nicht eben ſelten Haus— 
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beſuch. Ich erinnere mich noch lebhaft des berühm— 

ten Rechtsgelehrten Ihering, der von Bonn her ein 

Freund von Ferdinand Roemer war. Ihering war 

ein Kinderfreund, und beſchäftigte ſich viel mit mei— 

nem Vetter Elimar und mir. Ein intereſſanter Be— 

ſuch war Nadde aus Tiflis. Er brachte uns in Wort 

und Bild zuerſt die Kunde, daß der „froſt'ge Kau— 

kaſus“ keineswegs ein greuliches Gebirge ſei, ſon— 

dern eine der ſchönſten Landſchaften der Welt, die 

der Schweiz gleichzuſetzen ſei. Karl Vogt, der be— 

rühmte Naturforſcher und Atheiſt, ein dicker und 

fröhlicher Mann, war öfters bei uns zu Gaſt, auch 

ſchwediſche und amerikaniſche Naturforſcher ſtatte— 

ten meinem Vater in Breslau ihren Beſuch ab. 

Lebhaft erinnere ich mich noch des berühmten Chef— 

arztes der ruſſiſchen Armee, Pirogoff, und ſeiner 

Erzählungen vom Krimkriege, wie er in Sebaſto— 

pol im Amputationsſaale tatſächlich bis an die 

Knöchel im Blut geſtanden hätte, und mit welch 

unglaublicher Standhaftigkeit die Ruſſen die ſchwer— 

ſten Operationen über ſich ergehen ließen, ohne auch 

nur einen Schmerzenslaut auszuſtoßen. — Chloro— 

form ſtand ihm nicht zur Verfügung. 

Es fehlte dem eifrig zuhörenden Knaben alſo im 

Elternhauſe keineswegs an Abwechſlung, aber noch 

viel lebhafter und bunter ging es ein Stockwerk unter 

uns, bei den liebenswürdigen Polen zu. 

Welch eine Wenge von ſeltſamen Menjchen habe 

ich dort kennengelernt, wo nach polniſcher Sitte 

eine für deutſche Begriffe geradezu unglaubliche 
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Gaſtfreundlichkeit herrſchte. Von 5—7 war Tee— 

ſtunde, bei der es nie an Beſuch fehlte, Sonntags 

war Jourfix, an dem oft wohl für 30 Perſonen der 

Abendtiſch gedeckt war. Wollte ich ſie alle ſchildern, 

die Leute, die ich mit dem größten Eifer beob— 

achtete und ſtudierte, — denn das ſchien mir natür— 

lich ſehr förderlich für meinen Schauſpielerberuf 

und war es auch gewiß — dieſe Blätter würden ſo 

umfangreich, daß ſie nie das Glück haben würden, 

einen Verleger zu finden. Alte, überaus vornehme 

Grandſeigneurs und ſchöne junge Kavaliere, glän— 

zende Erſcheinungen bilden ja im polniſchen Adel 

die Regel, gingen da aus und ein, daneben 

manche recht fragwürdigen Geſtalten, die herabge— 

kommenen Abenteuerern verzweifelt ähnlich ſahen, 

aber als Landsleute mit gleicher Liebenswürdigkeit 

behandelt wurden, wie alle übrigen. Eine ſeltſame 

Figur bildete u. a. ein dicker Graf L., der ſtets 

mit allerhand Projekten vollgeſtopft war, und ſchließ— 

lich ſogar eine Zigarettenfabrik gründete, die jedoch 

nicht lange beſtand. Seine Wäſche war nicht immer 

tadellos und ſeine Redeweiſe drollig, er ſprach näm— 

lich franzöſiſch und polniſch durcheinander, und zwar 

wechſelten in demſelben Satze Wörter aus beiden 

Sprachen unmittelbar miteinander ab. Sonſt wurde 

im Hauſe faſt ausſchließlich franzöſiſch geſprochen. 

Eine Frau v. Z. iſt mir deswegen unauslöſchlich 

im Gedächtnis geblieben, weil ſie dem bekannten 

Bilde der Gräfin Potocka von Graff geradezu ſpre— 

chend ähnlich ſah. Man trug damals auch ſolche 
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nen Griechin Mode war. 

Noch bunter wurde die Geſellſchaft, als 1870 und 

1871 viele gefangene franzöſiſche Offiziere nach 

Breslau kamen, die ſelbſtverſtändlich bei den „Fran— 

zoſen des Nordens“ mit großer Herzlichkeit aufge— 

nommen wurden. Sie verkehrten übrigens noch in 

manchen deutſchen Häuſern, auch bei uns waren einige 

liebenswürdige Franzoſen gern geſehene Gäſte. So— 

gar zwei Turkooffiziere, Muſtafa ben Ali und Cha— 

mud ben Ali befanden ſich unter ihnen. Das er— 

regte nirgends Anſtoß, man wußte die Perſon von 

der Sache vollſtändig zu trennen. 

Die Franzoſen brachten noch mehr Leben in meine 

ohnehin recht lebendige polniſche Geſellſchaft. Es 

waren ausnahmslos ſehr nette und luſtige junge 

Leute. Von den Geſchicken ihres Vaterlandes ſpra— 

chen ſie nie, nur als ich einmal einem von ihnen, 

einem Mr. Braive, mit dem ich beſonders viel und 

gern verkehrte, die Nachricht vom Kommuneauf— 

ſtande in ſeine Wohnung brachte, ſah ich den Ar— 

men in Tränen ausbrechen. Vor der Welt waren 

ſie von oft ausgelaſſener Heiterkeit — oder ſtell— 

ten ſich ſo. 

Für meine Theaterleidenſchaft kamen nun ſchöne 

Abende. Wir führten alle Sonntage bei E.3 extem— 

porierte Komödien auf, ſogenannte Charaden, frei 

erfundene kleine Szenen, aus deren Inhalt oder oft 

darin angebrachten Worten, die Silben des Nät- 
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ſelwortes, das auch ſchließlich in einer letzten Szene 

zur Darſtellung gelangte, zu entnehmen waren. 

Nr. Braive entwarf für jeden Abend ein oder 

mehrere Canevas, die ſehr witzig und voll launiger 

Erfindung waren, und die Witſpieler hatten dies 

Szenarium durch extemporiertes Spiel auszufüllen. 

Die Geſellſchaft gewann darin bald eine große Fer— 

tigkeit, und ich zeichnete mich in den Hauptrollen 

aus. 

Aber auch die Gelegenheit zu regelrechter und 

deutſcher Komödienſpielerei wurde möglichſt wahr— 

genommen. 

Bei den Stiftungsfeſten unſeres literariſchen Ver— 

eins Concordia und bei Familienfeſten im Hauſe 

feiner Mitglieder wurde fleißig Theater geſpielt. 

WMeiſt gaben wir kleine, leicht darſtellbare Einakter. 

Die Dekorationen wurden von mir auf Ellenpapier 

gemalt und auf ſpaniſche Wände geheftet. Gerne 

hätten wir, namentlich ich, auch einige Szenen aus 

den Klaſſikern gegeben, aber da kam die Schwie— 

rigkeit der Koſtümierung in Frage. 

Einmal winkte eine Löſung, aber dieſe Hoffnung 

erwies ſich leider als trügeriſch. 

In einer Zeitung hatte ich geleſen, daß in dem 

großen Modewarenhauſe von Sachs auf der Taſchen— 

ſtraße ganze Koſtüme ſchon für einige Taler er— 

hältlich wären. Da ich nicht daran denken konnte, 

daß unter Koſtümen irgend etwas anderes als The— 

aterkoſtüme verſtanden werden könnte, verlangte ich 
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dort ganz unſchuldig, man möchte mir einmal ſolch 

ein billiges Koſtüm für den König Philipp vor— 

legen. Tiefbeſchämt und nicht minder innerlichſt em— 

pört entwich ich unter allgemeiner Heiterkeit der 

Ladenjünglinge aus dem Geſchäfte, nachdem ich die 

dortige Auffaſſung des Wortes Koſtüm erfahren. 

hatte. Schließlich konnten wir uns durch die 

Theaterkoſtümverleihanſtalt von Brauniſch auf der 

Schmiedebrücke erforderlichenfalls das Benötigte 

verſchaffen. Der Plunder war mir aber doch zu 

„kümmelig“, wie man in Düffeldorf für ſolche Vor— 

ſpiegelungen des Echten zu ſagen pflegt, und es blieb 

bei den kleinen Schau- und Luſtſpielchen, die in 

moderner Tracht gegeben werden konnten. 

Dieſe Familientheaterſimpelei genügte mir frei— 

lich auf die Dauer auch nicht, mein ganzes Sinnen 

und Trachten drängte nach der Flucht in die Öffent- 

lichkeit. 

Als meine Eltern im Sommer 1870 einige Wochen 

mit meinen Schweſtern verreiſt waren und mich, 

der ich keine Ferien mehr hatte, im Vertrauen auf 

die geiſtige Reife meiner 17 Jahre allein im Hauſe 

ließen, benutzte ich dieſe ſchöne Gelegenheit zu einer, 

ſozuſagen öffentlichen Theatervorſtellung. Vier der 

beſten Stückchen unſeres kleinen Spielplans wurden 

ausgewählt, die ganze Blumenſtraße durch ausgetra— 

gene handſchriftliche Anzeigen von dem großen Kunſt— 

ereignis benachrichtigt und die elterliche Woh— 

nung für jeden, der da kommen wollte, ohne wei— 

teres geöffnet. Wir hatten denn auch die Genug— 
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und ſage und ſchreibe 30 Taler für die Verwundeten 

abliefern konnten. Meine Eltern waren freilich nach— 

her nicht gerade entzückt von dieſem theatraliſchen 

Unternehmen des Herrn Sohnes, aber angeſichts 

des guten Zweckes mußten fie wohl gute Niene 

zum böſen Spiel — im doppelten Sinne des Wor— 

tes — machen. 

Auch dies war meinem Ehrgeiz noch nicht ge— 

nug. In der Maskenverleihanſtalt bei Brauniſch 

hatte ich erfahren, daß es in Breslau Dilettanten— 

vereine gab, die vor ihren Witgliedern und auch 

wohl zahlenden Beſuchern Vorſtellungen in öffent— 

lichen Sälen gaben. So geriet ich an den Pietſch— 

ſchen Familienverein, deſſen Präſident ein Maler— 
meiſter war, der den, jedem Theſpisjünger gehei— 

ligten Namen Anſchütz, k. k. Hofburgtheaterſeligen 

Andenkens, trug, was mir den braven Mann von 

vornherein ſympathiſch, ja verehrungswürdig machte. 

Ich erlangte von ihm, daß ich in Pietſchs Fami— 

lienverein in Pietſchs Lokal auf der Gartenſtraße 

mitwirken durfte, obwohl ich nicht Witglied des 

Vereines war. Wein erſtes öffentliches Auftreten 

fand in der Rolle des Péti in dem Charafterbilde 

„Der Zigeuner von Berla“ ſtatt, wenn ich nicht 

irre, im Frühjahr 1872, ich muß es aber der Theater— 

forſchung ſpäterer Zeiten überlaſſen, dieſen hochwich— 

tigen Tag auszukundſchaften. Unter welchem Na— 

men ich auftrat, habe ich merkwürdigerweiſe vergeſſen. 

Ich hatte Erfolg, der erſte Applaus machte aber auf 
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mich gar keinen beſonderen Eindruck. Ich hielt ihn 

für ſelbſtverſtändlich. 

Auch durch den öfteren Beſuch des Stadt- und 

Lobetheaters häufte ſich der Zündſtoff in mir. Als 

Freund des Direktorſohnes paſſierte ich da als Frei— 

berger, und nahm dieſe günſtige Gelegenheit nach 

Kräften wahr. 

Das Breslauer Theater unter Lobe war durch— 

aus achtbar, wenngleich keiner der Schauſpieler mich 

ſo recht eigentlich begeiſtern konnte. Das war auch 

ein Glück für mich, denn ich geriet nicht in die Ge— 

fahr, einen Darſteller zu kopieren und in ſeiner 

Wanier ſtecken zu bleiben. 

Theodor Lobe war ſein beſter Schauſpieler. Seine 

Bedeutung ging mir freilich in vollem Umfange 

erſt ſpäter auf. Von Geſtalt war er eher klein als 

mittelgroß, ſeinem ſcharfgeſchnittenen Geſicht mit den 

ſchmalen Lippen mangelten nur große, ausdrucks— 

volle Augen, um den typiſchen Schaufpielerfopf zu 

zeigen. Er war ein ganz vorzüglicher Sprecher und 

ein Meijter in allen Rollen, die keine ſtarke Ge— 

mütsbewegung erforderten. Aber nie habe ich einen 

Schauſpieler ſo eiſige Kälte auf der Bühne aus— 

hauchen geſehen. Vor allem war es fein Wephiſto, 

der nicht nur mich, ſondern ganz Breslau ent— 

zückte. Geiſtvoll und geiſterhaft ſchwebte dieſe 

Geſtalt über die Szene. Holtei, der Lobe auch ſehr 

ſchätzte, meinte, daß er in dieſer Rolle an Laroche 

erinnerte, der auch förmlich körperlos gewirkt habe. 

Jago, Warinelli, Geßler waren feingezeichnete Fi— 



Pi 

guren, im Luſtſpiel feſſelte er durch einen eigen- 

tümlichen trockenen Humor und kauſtiſchen Witz. 

Das eigentliche Fach der Intriganten und erſten 

Charakterrollen hatte Weilenbeck inne. Auf die— 

ſen intereſſanten Schauſpieler und noch intereſſan— 

teren Menſchen werde ich ſpäter noch ausführlicher 

zurückkommen müſſen. 

Stanislaus Leſſer, ein Mann von ſtattlicher Fi— 

gur und orientaliſchem Typus, ſprach zwar mit etwas 

polniſch gefärbtem Anklang, war aber doch, beſon— 

ders bei der Preſſe, ſehr geſchätzt. Von ihm hieß es: 

Herr Stanislaus Leſſer 

Spielt alle Tage beſſer, 

Ja, er ſpielt ſogar beſſer, 

Als Stanislaus Leſſer, 

Denn es ſagt von ihm die Schrift, 

Daß er ſich ſelber übertrifft. 

Hugo Edward war ein etwas weicher, aber ſchöner 

und ſchon darum glaubhafter Liebhaber. Die Na— 

men Wiene, Heinemann, Drude hatten guten Klang 

in der Theaterwelt. Hedwig Stein, nachmalige Für— 

ſtin Lichtenſtein, war eine ſehr ſchöne tragiſche, Julie 

Kramer eine anmutige ſentimentale Liebhaberin, He— 

lene Widmann eine ungewöhnlich gute Helden— 

mutter. Wäre ſie von größerer Geſtalt geweſen, 

und hätte ſich bei ihr nicht zuweilen ein ſchwäbi— 

ſcher Dialektanklang ſtörend bemerkbar gemacht, ſo 

hätte ſie wohl einer allererſten Laufbahn entgegen— 

ſehen können. Die Vorſtellungen gingen gut und 

glatt. Das Gaſtier-Unweſen war in jenen Tagen 

des Virtuoſentums natürlich in vollem Gange, be 

Srube, Erinnerungen 5 
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günſtigt durch die geringe Teilnahme, die das Bres— 

lauer Publikum dem Schauſpiel ſchenkte. Klara Zieg— 

ler begeiſterte uns als Medea und als Geibelſche 

Brunhild. Ihre deklamatoriſche Art fing wohl ſchon 

an ein wenig zu befremden, aber dieſe Art war 

ihrem ſtarken Talent eingeboren und keineswegs 

ein Deckmantel für mangelndes Talent, was da— 
mals vielfach der Fall war, wie z. B. bei dem 

Weimarer Grans, der ſich mit Stolz den letzten 

Zögling der Weimarer Goetheſchen Schule nannte, 

im Grunde aber nur ein hohler Deklamator war. 

Die reizende Pauline Ulrich, die die vollendetſte 

Sprechkunſt mit feinem Humor und echter Empfin— 

dung zu verbinden wußte, kam häufig von Dresden 

herüber. 

Einen tiefen Eindruck auf den mit aller Gewalt 

zum Theater Strebenden machte die perſönliche Be— 

kanntſchaft mit Karl von Holtei, dem alten Theater— 

mann und hochgefeierten ſchleſiſchen Dichter. 

Auf Holtei paſſen Shakeſpeares Verſe aus Hein— 

rich VI.: 

Ein Zirkel nur im Waſſer iſt der Ruhm, 

Der niemals aufhört ſelbſt ſich zu erweitern, 

Bis die Verbreitung ihn ins Nichts zerſtreut. 

Holtei hatte den Ruhm zuerſt auf einem anderen 

Felde geſucht, als auf dem der Literatur. Auch ihn 

hatte es in jungen Jahren zum Theater getrieben, 

er beging die Torheit, in der eigenen Vaterſtadt 

zuerſt aufzutreten und zwar gleich in einer der 

erſten und ſchwierigſten Rollen, als Wortimer. 



EA RS 

Es ift wohl in allen Berufen ein gefährliches Un- 
terfangen, das Haus vom Dachſtuhl aus aufbauen 

zu wollen, es rächte ſich auch bei Holtei. Es fehlte 

ihm dann wohl an Stetigkeit, die Grundelemente 

der Kunſt durch beharrlichen Fleiß ſich zu eigen 

zu machen. „Ich wußte nicht, was ich mit meinen 

ſchlenkrigen Armen anfangen ſollte,“ erzählte er 

mir einmal, „aber noch mehr waren mir eigentlich 

immer meine langen Beine im Wege.“ Seine Be- 

gabung lag offenbar mehr auf dem ſprachlichen 

Gebiete, als auf dem der körperlichen Beredſam— 

keit, erſt als Vorleſer, namentlich Shakeſpeareſcher 

Stücke fand er ſein eigentliches Feld. 

Nächſt Tief, der aber, ſoviel ich weiß, nur im 

Salon vorlas und nie in die Fffentlichkeit ge— 
treten iſt, ſoll Holtei der Bedeutendſte in dieſer 

Kunſt geweſen ſein. Ein klangvolles und wohl— 

lautendes Organ war ihm noch bis ins höchſte Alter 

treugeblieben. Ich habe ihn leider nicht mehr ge— 

hört. Wit ſeinen Nachfolgern in der Kunſt drama— 

tiſcher Rezitation, deren es damals viele gab, 

während ſie jetzt ſaſt verſchwunden zu ſein ſcheinen, 

war er nicht recht einverſtanden. Auch über Emil 

Palleske, der auch als Verfaſſer einer Schiller— 

biographie ſich einen Namen gemacht hatte, ſchwieg 

er ſich aus, als ich ihm einmal erzählte, ich hätte 

von dieſem ſtarke Eindrücke empfangen, und 

meinte: „Die Leute treiben alle zu viel Bauchred— 

nerei. Vorleſen heißt nicht, die Fähigkeit beſitzen, 

in recht vielen verſchiedenen Stimmlagen reden zu 
5 
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können. Wenn fie gar die Frauenzimmer in der 

Fiſtel ſprechen, dann glauben fie, das heißt was. 

Darin beſteht die Kunſt, daß man ſich, wie eben der 

Dialog wechſelt, ſich ſofort aus einem Charakter 

in den anderen verſetzen kann, und dazu bedarf es 

wohl der Schattierung, aber gar keiner ſo ſehr großen 

Veränderung der Stimme.“ 

Auch als Theaterſekretär und ſpäter als Theater— 

direktor kam er auf keinen grünen Zweig. Ein guter 

Wirtſchafter iſt er Zeit ſeines Lebens nie geweſen. 

„In Riga“, erzählte er mir einmal, „wußte ich 

einſt nicht aus noch ein. Da fand ich zu meinem 

Glücke ganz zufällig in einem Buche einen Hun— 

dertrubelſchein, den ich als Leſezeichen hineingelegt 

hatte.“ 

Aber er hatte Erfolge als Bühnendichter und 

als Romanſchriftſteller. Seine Leonore, ein mit An— 

lehnung an die Bürgerſche Ballade geſchriebenes 
Schauſpiel, ſein Lorbeerbaum und Bettelſtab waren 

ihrer Zeit die geſpielteſten Stücke der deutſchen 

Bühne, nicht geringeren Erfolg hatten: Hans-Fürge, 

Die Wiener in Paris, 33 Winuten in Grünberg 

und viele kleineren Erzeugniſſe in der Art der Pa— 

riſer Vaudevilles. 

In ſeinen eigenen Stücken trat er auch an der 

Seite ſeiner Frau Lucie, geb. Holzbecher, die eine 

vorzügliche Darſtellerin naiver Rollen war, nicht 
ohne Glück auf. Er war nicht eitel, aber auf zwei 

Rollen war er doch einigermaßen ſtolz, auf den 

ſanften und ängſtlichen Jeremias Klageſanft in dem 
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drolligen Singſpielchen 3 Minuten in Grünberg 

und auf den Heinrich in Lorbeerbaum und Bettel— 

ſtab, in den er wohl auch viel von ſeinem unſteten 
eigenen Naturell hineingedichtet hat, das ihn von 

Ort zu Ort und von Land zu Lande trieb. 

Nicht ohne Behagen erzählte er gern von dem 

Urteil eines Hotelkellners in Graz über den Heinrich 

Emil Devrients: „Ja, wiſſen's, Herr von Holtei,“ 

hatte der Ganymed, über ſeinen Eindruck befragt, 

geantwortet, „er hat g'wiß ſehr ſchön g'ſpielt, der 

Herr von Devrient, ich mein’ halt nur, jo ein Menſch, 

wie der Heinrich einer is, der hat halt kei'n ſo ele— 

ganten Frack, wie der Herr von Devrient im erſten 

Akt g'habt hat.“ 

Holtei ließ bei feinem Lächeln durchblicken, daß 

Devrients Darſtellung dieſer Rolle doch etwas zu 

geſchniegelt und gebügelt geweſen, und daß dieſer 

Fehler ihm nicht angehaftet habe. 

Außerordentliche Wirkung erzielte er vor allem 

durch ſeine Romane, deren viele, wie Die Vaga— 

bunden, Chriſtian Lammfell, Der letzte Komödiant, 
Ein Schneider, noch heute leſenswert ſind, da ſie 
eine Fülle von Menſchenbeobachtung, guter Laune 

Hund namentlich von Schilderungen aus dem 

Theaterleben und =treiben feiner Zeit enthalten. 

Sie ſind allerdings, ähnlich wie die Walter 

Scottſchen Erzählungen, reichlich langatmig, und man 

muß ſich erſt ein wenig „hineinleſen“. 

Das gleiche gilt von ſeiner Lebensbeſchreibung, 

den „Vierzig Jahren“, die für die literariſche und 
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namentlich für die theatergeſchichtliche Forſchung 

immer ein bedeutendes Quellenwerk bleiben wird. 

Wer hat aber heut noch den Wut, ein acht Bände 

umfaſſendes Buch durchzuleſen? 

Es war, glaube ich, wirklich ein guter Gedanke 

ſeines Verlegers Trewendt, mir im Jahre 1898 

eine Neuausgabe und Bearbeitung dieſer Lebens— 

geſchichte zu übertragen, die ich in zwei ſtarke Bände 

zuſammendrängen konnte, indem ich alles, was jetzt 

nur noch den Forſcher intereſſieren kann, entſchloſſen 

über Bord warf, wodurch der menſchliche Gehalt 

des Buches, der ſehr hoch einzuſchätzen iſt, noch 

reiner herausdeſtilliert worden iſt. 

Holteis beſte Erzeugniſſe, feine Schleſiſchen Ge— 

dichte, die ihm einen dauernden Platz in der Lite⸗ 

raturgeſchichte ſichern, kommen naturgemäß kaum 

über ſein engeres Vaterland hinaus. Trotz Ger— 

hart Hauptmann hat ſich der ſchleſiſche Dialekt, 

ſo drollig und gemütvoll er auch wirken kann, nicht 

zu der Beliebtheit durchringen können, die das 

Plattdeutſch und die ſüddeutſchen Mundarten ſich 

durch Reuter, Nofegger, Kobell, Stieler erworben 

haben. Aber im Herzen ſeiner Schleſier, deren We— 

ſen er wie kein anderer zu erkennen und zu ſchildern 

verſtanden hat, bleibt Holtei noch lebendig, und 

wird es wohl für alle Zeit bleiben, denn die Be— 

fürchtung, die Holtei 1864 ausſprach: 

Ehb zwanzig Jahre ins Ländel giehn 

Tutt kee Schlaefinger meh mei Schlaeſch verſtiehn 

iſt ja bis dato noch grundlos geblieben. 
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In der Zeit, von der ich erzähle, ſtand Holteis 

Name noch im vollſten Glanze, und er ſelbſt war 

förmlich ein Wahrzeichen der ſchleſiſchen Hauptſtadt 

geworden. 

Wer Holtei lieſt, muß ihn liebgewinnen, wer ihn 

perſönlich gekannt hat, wird ihn nie vergeſſen. Seine 
gutmütig wohlwollenden Züge leben im Gedächt— 

nis aller Breslauer der älteren Generation, zu der 
ich mich ja nun auch ſchon zählen muß. Eine popu— 

lärere Figur gab es nicht in der ganzen Stadt; 

den kleinen Kindern wurde von den Wärterinnen 

der „ole Holtei“ gewieſen, und der alte Mann 

im grauen Filzhut und blauem Pelzrock, mit dem 

ſchönen ſpaniſchen Rohr, wie er der Nachwelt in 

einem ſprechend ähnlichen und lebensvollen Bilde 

von Schreyer in der Breslauer Galerie aufbe— 

wahrt iſt, gehört auch zu meinen früheſten Erinne— 

rungen. 

Die ehrwürdige Erſcheinung hatte freilich für uns 

Kinder noch einen beſonderen, geheimnisvollen Reiz. 

Die weißen Locken und der Silberbart waren ſtets 

von einem breiten ſchwarzſeidenen Tuche umrahmt, 

was uns viel zu denken und zu bemitleiden gab. 

Die einen meinten, der arme alte Herr habe be— 

ſtändig Zahnſchmerzen, bei einer anderen Partei 

hatte der unwiſſenſchaftliche Glaube Platz gegriffen, 

dem „olen Holtei“ ſei vor Alter der Unterkiefer 

aus dem Scharnier gegangen und er müſſe ihn 

aufbinden, damit er nicht herunterfalle. Von der 

Haltloſigkeit dieſer Theorie wurden wir allerdings 
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zuweilen überzeugt, der Nätfelmann konnte die 

Kinnbacken gehörig brauchen, um uns mächtig an— 

zudonnern, wenn er uns in den Anlagen bei irgend— 

einem Unfug überraſchte. 

Erſt ſpäter, als ich zu Holtei ins Haus kam, 

enthüllte ſich mir das Geheimnis. Holteis linke 

Wange war durch eine große Geſchwulſt, einen ſog. 

Blutſchwamm, etwas entſtellt, wenn er ausging, 

verdeckte er dies durch jenes, für uns ſo intereſſante 

Seidentuch. Seine näheren Freunde hatten aber doch 

noch die Freude, den ſchönen Attinghauſenkopf von 

der übrigens nicht gar zu ſchlimmen Verunſtaltung 

frei zu erblicken. Die bedeutendſten Arzte hatten, 

aus Furcht vor dem großen Blutverluſte, keine 

Operation gewagt, — da half dem Achtziger noch 

die Natur ſelber: Während er ſich eines Morgens 

wuſch, fühlte er es plötzlich heiß an den Händen 

herunterrieſeln, es war Blut, — die Geſchwulſt 

hatte ſich ohne nachteilige Folgen von ſelber ge— 

öffnet, und bewies ſomit die ſeltene Lebenskraft des 

heiteren Greiſes. 

Seinen Breslauern hatte er ſich ſo freilich nicht 

mehr zeigen können, denn die letzten Lebensjahre, 

die er im Kloſter der barmherzigen Brüder ver— 

brachte, war er meiſt ans Zimmer gefeſſelt. Hier 

mag übrigens nochmals einer trotz allen Wider— 

legungen vielverbreiteten Meinung entgegengetre— 

ten werden. Die Worte: greiſer Dichter, Krank— 

heit, Kloſter und nun gar: barmherzige Brüder, 

verbinden ſich ja ſo ſchön zu einem poetiſchen Trauer— 
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gemälde, doch fehlt dieſem jeder reale Hintergrund. 

Holtei bewohnte, als Penſionär der trefflichen Kran— 

kenanſtalt, ein hübſches, ſonniges Zimmer und zahlte 

dafür eine gebührende Taxe, hat ſich wohl auch dar— 

über hinaus dem Kloſter dankbar erzeigt. Sein Le— 

bensabend war durch die Gnade des Kaiſers, durch 

Penſionen der ſchleſiſchen Stände, der deutſchen 

Schillerſtiftung und ſeiner bekannten Verlagshand— 

lung Trewendt ein gänzlich ſorgenfreier. 

Er brauchte ſein Geld aber auch redlich, er führte 

ein großes Haus, wie weiland Sultan Saladin: 

„Denn jeder Bettler war von ſeinem Hauſe.“ Seine 

Wohltätigkeit war unerſchöpflich, ſeine Gutmütig— 

keit grenzenlos. Eines Tages traf ich ihn in wahrer 

Aufregung. Er ging im Zimmer auf und ab, ein 

Geſpräch wollte nicht recht in Fluß kommen, bis er 

mit dem Grunde feines Argers losplatzte. „Wiſſen 

Se, mei Härzel,“ begann er mit dem „ſchläſchen“ 

Anfluge, den er im vertraulichen Geſpräch liebte, 

„wiſſen Sie, was mir eben paſſiert iſt? Da kommt 

wieder einer zu mir — na — und — — nu hab' 
ich gerade heut ſchon zwei hier gehabt, — ich 

frage ihn denn nu, was er wäre? Weint er ein 

Rupferjtecher.. Wie komme ich denn zu einem 

Kupferſtecher? Wenn Sie Schauſpieler, Sänger oder 

Gelegenheitsdichter wären ... wenn aber nun noch 

gar alle Kupferſtecher zu mir kommen. . . Sieht mich 

der Wenſch ganz ruhig an und ſagt ('s war ein Sſter— 

reicher): ‚Recht haben's, Herr von Holtei! J täts 

eh' verſaufen!! Dreht ſich um und weg war er! — 
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Erſt ſteh' ich ganz ſtarr, dann lauf ich ihm nach, 

ſchrei' die Treppe hinunter — weg war er!... Nu 

hab' ich ſchon ſo vielen Lumpen was gegeben, 

und dieſem eenzigen ährlichen Kerle 

hab' ich niſcht gegäben — ohrfeigen könnt 

ich mich!“ 

Jeder „Künſtler“, der Breslau paſſierte, fonte 

ſich bei Holtei einen Händedruck holen, der in Ge— 

ſtalt eines harten Talers ſichtbar blieb und ein 

paar freundliche Worte gabs noch obendrein. Mir 

hat er ſogar einmal zwei Taler durch die Poſt ge— 

ſchickt, gänzlich ungebeten, nur in der nicht unbe— 

rechtigten Annahme, daß die Glücksgüter eines wan⸗ 

dernden Komödianten immer aufbeſſerungsbedürf— 

tig ſeien. „Ein Gläschen Wein auf gut Glück in 

Görlitz“ war die zartſinnige Aufſchrift des kleinen 

Kuverts, welches die Liebesgabe umſchloß. Ach! 

Zu ſolch edler Verwendung kam der Inhalt leider 

nicht — der Schuſter, der ihn nahm, wird wohl 

auch nur Bier getrunken haben —, aber große Freude 

war mirs doch. Die zwei Taler wandern wohl 

noch immer, denn daß Holtei ſie nicht zurücknahm, 

als ich ihn ſpäter als „rangierter Künſtler“ wieder 

aufſuchte, brauche ich nicht zu ſagen. Ich ſollte ſie 

nur „weitergeben“. Das habe ich denn unter der— 

ſelben Bedingung auch getan, und die Wanderung 

dieſes vagabondierenden Legates bis zum vierten 

oder fünften Beſitzer auch verfolgen können, doch 

„ſchnell war feine Spur verloren“. Vielleicht find 

die beiden Taler an einen gekommen, der ſie nicht 



— 75 — 

mehr weitergeben konnte und haben ſo Ruhe ge— 

funden: „die Ruhe eines Kirchhofs“. — 

Ich war ein ganz junger Sekundaner, als ich dem 

„olen“ Holtei im Theater flüchtig vorgeſtellt wurde, 

hielt mich aber in meiner damals ſchon regen Kunſt— 

begeiſterung für vollkommen berechtigt, Holtei am 

nächſten Tage auf der Straße anzufallen, und ihn 

um eine kleine Soloſzene, die in die Sammlung 

ſeiner Dramen nicht aufgenommen war, zu bitten. 

In meiner dann aber bald eintretenden großen Ver— 

legenheit wußte ich nichts beſſeres zu tun, als den 

berühmten Mann an einen Vockknopf zu packen 

und ihm denſelben halb abzudrehen. Was ich ſonſt 

bei dieſer Prozedur geſprochen haben mag, iſt mir 

noch heutigentages nicht eingefallen. Den Alten 

muß wohl dieſe nicht ganz ungewöhnliche Art, ein 

Geſpräch anzuknüpfen, beluſtigt haben, denn wenige 

Tage ſpäter erhielt ich ein Billettchen mit der Ein— 

ladung, mich am Sonnabend in feiner Wohnung ein— 

zufinden. Natürlich ſtellte ich mich pünktlichſt ein, 

nahm das aus einem verſtaubten Winkel hervorge— 

ſuchte Stückchen „Des Schauſpielers Morgenſtunde“ 

dankend in Empfang und nach längerem Verweilen 

beim Abſchiede eine größere Gabe: die Erlaubnis, 
mich alle Sonnabend nachmittag zu einem Plauder— 

ſtündchen einſtellen zu dürfen. 

Das wurden herrliche Stunden für mich jungen 

Theaterenthuſiaſten. 

Der Born feiner Erinnerungen floß unaufhör— 

lich. Begeiſtert erzählte er von den alten großen 
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Schauſpielern, die er noch geſehen hatte, belehrend 

entwickelte er ſeine Anſichten über Dichtungen und 

ihre Darſtellung, und manche ergötzliche Geſchichte 

brachte er mit froher Laune vor. Wers nur alles 

hätte behalten können! Einige ſeiner Anekdoten und 

Scherze habe ich in meinem Büchlein: Im Theater— 

land mitgeteilt, vieles erhielt freilich durch die be— 

hagliche Art des Vortrages ſeinen Wert. 

Als ich dem Alten geſtanden hatte, ich wollte 

„drunter“ gehen, da ging ihm das Herz auf, denn 

wenn er ſich auch brummend und polternd vom 

Theaterweſen zurückgezogen hatte, ſein Herz ſchlug 

warm für die Bühne, der er ja die Beier Kraft 

ſeines Lebens gewidmet hatte. 

Zugeredet hat er mir freilich nie, er ließ wohl 

auch ab und zu eine kleine Standrede gegen mich 
los und entwarf zuweilen auch kleine Schauder— 

gemälde aus dem Theaterleben, aber der Effekt 

meiner Beichte war doch der, daß ich bald nicht nur 

am Sonnabend nachmittag, ſondern auch am gleich— 

falls ſchulfreien Nachmittag des Mittwochs zu ihm 

kommen durfte. 

Er gab mir Anweiſungen, wie ich mein Organ 

üben, ausbilden und ſtärken könnte, und da er 

ſah, daß mein Entſchluß unerſchütterlich blieb, 

nahm er mir das Verſprechen ab, niemals eine 

Rolle ins Theater mitzunehmen, nicht einmal auf 

die Theaterprobe. Das habe ich redlich gehalten 

und ich kann jedem Schauſpieler nur den gleichen 
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Rat erteilen. Ich habe ſtets bemerkt, daß die Nimen, 

die womöglich noch kurz vor dem Auftreten ſich 

mit ihrer Volle beſchäftigten, dadurch meiſt nur 

noch unſicherer und ängſtlicher zu werden pflegen. 

Freilich muß man, um dieſem Vorſatze treu blei— 

ben zu können, unbedingt Herr ſeiner Aufgabe ſein. 

Es iſt nicht mein Verdienſt, ſondern das meines 

Gedächtniſſes, daß ich bald den Einbläſer zu ewigem 

Stillſchweigen verurteilen konnte, aber ein wenig 

mag doch auch der feſte Wille, meinem Gelöbnis 

nicht untreu zu werden, dazu beigetragen haben. 

Ich könnte dieſen kleinen Erinnerungen noch 

manche andere hinzufügen, könnte auch noch eine 

große Anzahl von wahrhaft liebevollen Briefen mit— 

teilen, mit denen der Greis in rührendem Wohl— 

wollen jede Witteilung von meiner Seite erwiderte, 

aber das hieße, nach bewährtem Schauſpielerrezepte, 

meine Perſon ſo ganz unverſehens an die Stelle 

desjenigen zu rücken, dem die Huldigung gelten ſoll, 

und das habe ich mir ja in meiner ſchönen Vorrede 

ſelber abgeſchnitten. 

Wenn ich mich trotzdem nicht enthalten kann, 

einen der letzten Briefe, die ich von Holteis Hand 

beſitze, hier zu veröffentlichen, ſo geſchieht es, weil 

aus ihm ſo viele Herzensgüte ſpricht, daß ich glaube, 

er wird auch anderen zu Gemüte reden, als dem, 

der das Glück hatte, ihn zu empfangen. Das nach 

Lübeck gerichtete Schreiben lautet: 



Breslau, 6. November 1876. 

Lieber Freund Grube! 

Längſt ſchon hätte ich Ihnen Dank geſagt für 

Ihre erfreuliche Zuſchrift und Sie zugleich gebeten, 

unſerem edlen Geibel in meinem Namen auch zu 

danken dafür, daß er mein Schreiben gütig auf— 

genommen und Sie herzlich empfangen hat, wenn 

ich noch ſchreiben könnte, d. h. wenn ich nicht nach 

jeder Zeile, die ich nur mit höchſter Anſtrengung 

aufs Papier bringe, fürchten müßte, zum ſound— 

ſovielteſten Male vom Stängel (sic!) zu fallen. 

Wein Zuſtand iſt erbarmenerregend; die letzten 

Kräfte ſchwinden, die Augen verſagen den Dienſt. 

Ich habe mich nach einem Schreiber umgetan, der 

nicht leicht zu finden war, und dem ich diktieren 

kann; bin auch recht zufrieden mit der getroffenen 

Wahl, will jedoch Nachſtehendes lieber ſelbſt 

kritzeln: 

Die hieſigen Blätter bringen öfters Berichte über 

die erſtaunlichen Leiſtungen eines in Lübeck bewun— 

derten Sängers. Gott erhalte den großen Mann! 

Wer ſolche Artikel verfaßt, das iſt leicht zu erraten. 

Ich weiß, wie das gemacht wird, und welch geringen 

Wert es hat. Nichtsdeſtoweniger gehörts zur Sache. 

Und ſchoͤn um Ihres Vaters willen vermiſſe ich 

ungern, daß von Ihnen mit gebührender Anerken— 

nung die Rede ſei! Gern möchte ich mich erbieten, 

in der Sache paſſender Vermittler zu werden, wenn 

ich nur beſtimmte Daten von glücklichen Erfolgen 
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in die Hand bekäme. Ich mute Ihnen nicht zu, 

ſich mit eigener Feder zu lobhudeln. Dazu ſind 

Sie nicht geſchaffen. Aber könnte vielleicht Geibel, 

wenn er Ihnen ſeine Teilnahme und Belehrung 

fortdauernd gönnt, mir einigen Stoff darbieten, den 

ich gern zur Veröffentlichung befördern wollte? Ich 

kann Dr. Stein, Dr. Elsner, Dr. Kurnik, auch den 

langen Kalbeck aufbieten, welch letzterer ja auch 

ein Schützling Geibels iſt. Gönnen Sie dem Ihrigen 

die Freude! Ihr Holtei. 

Ein Brief des gütigen Geibel an Holtei, in der 

Schleſiſchen Zeitung herausgegeben, war das erſte, 

was weitere Kreiſe über mein „künſtleriſch' Be— 

müh'n“ erfuhren. 

Wie vielen hat Holtei in ähnlicher Weiſe die Wege 

geebnet! Die meiſten, vielleicht alle, deckt jetzt der 

Rafen, wahrſcheinlich kann nur ich noch von des 

ſchleſiſchen Dichters ſeltenem Wohlwollen, ſeiner 

Teilnahme an allen ernſt Strebenden erzählen, ihm 

den Kranz innigen Dankes auf den Grabhügel 

legen. 

Bei einem meiner Beſuche lernte ich auch die 

oben erwähnte Helene Widmann kennen, die mir 

in ihrer mütterlichen Art liebenswürdig entgegen— 

kam. Das erfreute mich um fo mehr, als Helene 

Widmann eine äußerſt achtungswerte Dame, eine 

Dame im vollſten Sinne des Wortes und wohl 

die einzige Schauſpielerin war, die in den beſten 

Breslauer Häuſern ein gern geſehener, hochgeſchätz— 
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ter Gaſt war. Ich ſprach fie damals nur einige 

Minuten, und doch ſollte dies zufällige Zuſammen— 

treffen bedeutſam für mein ganzes Leben werden. 

Wer mir geduldig bis hierher zu folgen die Güte 

hatte, wird verſtehen, daß das Gefäß meines kunſt— 

begeiſterten Herzens zum Überlaufen voll war. End— 

lich wurde die Enthüllung meiner geheimen Pläne, 

die lang gefürchtete Ausſprache mit dem geliebten 

Vater unvermeidlich. 

Er war ein herrlicher Mann, mein Vater. Das 

behauptet wohl jeder nur einigermaßen brave Filius 

von feinem Erzeuger, doch auch jetzt bei reiferem - 

Urteil kann ich annehmen, daß ich hier nicht nur 

als dankbarer Sohn rede. 

In Königsberg geboren, war er noch ſozuſagen 

unter dem Schatten Emanuel Kants aufgewachſen. 

Der Rektor ſeines Gymnaſiums, Gotthold, von dem 

er viel und gern erzählte, hatte noch zu Kants 

Füßen geſeſſen. Von Natur lebhaft, ja zu gele— 

gentlicher Heftigkeit geneigt, hatte ſich Eduard Grube 

in ſtrengſte Selbſtzucht genommen, und der kate— 

goriſche Imperativ war ihm zu tätigſtem Leben ge— 

worden. 

Eine ſo ſtrenge Wahrheitsliebe beſeelte ihn, daß 

er, etwas pedantiſch wie er war, außer ſich geraten 

konnte, wenn ein ungelegener Beſuch mit der üblichen 

Redensart: „Die Herrſchaften find nicht zu Haufe“ 

abgefertigt wurde. „Sie ſollen ſagen, daß wir nicht 

empfangen können“, fuhr er dann das Mädchen 

an. Ich glaube, er konnte ſich nicht vorſtellen, 
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daß ſein eigener Sohn von ſeiner Wahrheits— 

liebe gar nichts geerbt hatte, wenn ich ſagte, 

ich hätte meine Schularbeiten gemacht, ſo fragte 

er nicht weiter nach und ſagte dann höchſtens ein— 

mal: „Junge, du arbeiteſt wohl etwas flüchtig.“ Er 

dachte nicht daran, ich könne die Unwahrheit ſagen. 

Ach, ich konnte es nur gar zu gut! Ich log, daß 

ſich die Balken bogen, zu meiner Schande muß 

ichs eingeſtehen. Und nicht allein in der Schule, 
wo ich ja natürlich ſchwindeln mußte, um meine 

grenzenloſe Faulheit und meine Wiſſetaten zu ver— 

decken, ich log auch ganz ziel- und zwecklos, nur 

zu meinem Vergnügen. Wan ſagt, daß das bei 

Kindern manchmal einen poetiſchen Drang bekunde, 

es ſei das Dichten des Kindes, das ſich gern Mär— 

chen zuſammenträumt. Ich log aber ganz poeſielos, 

wie ich ſchon ſagte, zwecklos, nur zu meinem Ver— 

gnügen, auch ganz ohne alle Phantaſie, erfand Dinge, 

die ſchließlich auch wahr ſein konnten und freute 

mich, wenn man mir glaubte. Ich ſpann ſogar meine 

Lügen aus, baute eine auf die andere, wobei mich 

mein gutes Gedächtnis unterſtützte, ſo daß ich mich 
nie in meinem Lügengewebe verfing. Dieſe Freude 

am Täuſchen muß wohl ein ſchauſpieleriſcher Drang 

in dem Knaben geweſen ſein. Wenn ich trotzdem 

ein wahrheitsliebender Menſch geworden bin — und 

ich darf mich rühmen, als ſolcher zu gelten, — ſo danke 

ich das nur meiner Kunſt. Sobald ich gehört und 

geleſen hatte, daß Wahrheit das Größte in der 

Kunſt ſei, mußte ich mir doch ſagen, daß ich zuerſt 
Grube, Erinnerungen 6 
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als Menſch wahr fein müßte. Von meinem IX., 

15. Jahre ab hatte übrigens dieſes Vergnügen am 

Schwindeln ſchon ſtark nachgelaſſen. 

Ich war mittlerweile 18 Jahre alt geworden, und 

die Frage der Berufswahl, über die ich mich ja bis— 

her beharrlich ausgeſchwiegen hatte, kam in der Fa— 

milie immer häufiger aufs Tapet, zumal ich ja auch 

gerade vor dem Abiturientenexamen ſtand. Da ich 

ahnte, daß meinen Theaterplänen ein entſchiedenes 

Veto entgegengeſetzt werden würde, hatte ich ſchüch— 

tern den Wunſch ausgeſprochen, mich der Walerei 

zu widmen und die Dresdener Akademie zu be— 

ſuchen. Dabei hatte ich die verſchwiegene Abſicht, 

bei Emil Bürde in aller Stille dramatiſchen Un— 

terricht zu nehmen. 

Das hing fo zuſammen: Als wir im Jahre 1872 

wieder für einige Wochen nach Dresden zogen, lernte 

ich im Hotel eine ſehr ſchöne junge angehende Schau— 

ſpielerin kennen, deren Vorname Rofa allein mir 

ſchon ſo anbetungswürdig ſchien, daß das Bild 

meiner platoniſch verehrten ſchönen polniſchen Helene 

verblaßte. Außerdem war Roſa auch noch Unga= 

rin. Auch Voſa fand an dem friſchen Knaben 

Gefallen. Sie ſtellte mich einmal ihrem Lehrer, 

dem vortrefflichen, begeiſterten Emil Bürde, vor. Der 

Mann der berühmten Sängerin Bürde-Ney war 

ſelbſt kein irgendwie hervorragender Schauſpieler, 

und dem Hoftheater nur für zweite Beſetzung Emil 

Devrientſcher Rollen von Nutzen, wenn der große 

Emil auf Gaſtreiſen war, was ja allerdings recht 
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oft geſchah. Bürde war aber ein hochgebildeter 

Mann und ein Lehrer, der es mit dem Unterricht 

wahrhaft ernſt nahm. Ihm vertraute ich mich an, und 

nach einer eingehenden Prüfung erklärte er dem Hoch— 

beglückten: „Ich rate niemand zum Theater, aber 

Ihnen kann ich nicht abraten.“ 

„Was brauchte ich weiter Zeugnis!“ 

Mein Talent ſtand alſo feſt, und es galt nur 
noch, recht raſch ein berühmter Wime zu werden 

und ein glänzendes Engagement zu gewinnen, um 

möglichſt bald meine heißgeliebte Roſa heimführen 

zu können. 

Nun fing ich allmählich an, mit meinen Plänen 

herauszurücken. In unſerer Familie hatte es ſeit 

1540, ſoweit geht unſer Stammbaum zurück, nur 

Ritter, Paſtoren, Juſtizräte u. dgl. angeſehene Män— 

ner gegeben, nur zwei Grubes, ein Soldat und 

ein Konditor waren einmal am Rande verzeichnet 

als richtige Außenſeiter. Was Wunder, daß die 

letzten Vertreter einer ſolchen Familie, daß Vater 

und Mutter entſetzt waren, und daß ſtarke Kämpfe 

begannen. 

Noch heute ſehe ich den beſten aller Väter im 

Geſpräche mit dem verrannten Sohn nächtlicherweile 

verzweifelt auf und ab gehen, und das Herz krampft 

ſich mir jetzt zuſammen, während es damals mehr 

als kalt blieb, die Gewalt meines Triebes und die 

Selbſtſucht der Jugend hatten es verhärtet. Müde 

und matt geworden, wollte der Vater die Frage 

ſchließlich vertagen, bis ich das Abiturientenexamen 
6 * 
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gemacht haben würde, von dem ich nur noch ein 

halbes Jahr entfernt ſtand. 

Aber in dieſem Punkte, mit aller Ehrfurcht ſei es 

geſagt, ſah ich klarer als er. Das Examen machen! 

Hätte ich dieſen verwegenen Gedanken zur Tat um— 

ſetzen wollen, ich wäre ein ewiger Primaner ge— 

geworden, ich wußte ja rein gar nichts von all den 

Dingen, die meine Lehrer immer von mir wiſſen 

wollten. Woher hätte ich es denn auch wiſſen ſollen, 

ich hatte ja nie etwas gelernt. Ich verſuchte nun 

wohl, um meinen Plan mit väterlicher Genehmigung 

durchzuführen, die klaffenden Lücken durch ernſte 

Arbeit auszufüllen, die ich vordem nie gekannt 

hatte. So weit trieb mich die Begeiſterung für meine 

Kunſt! Aber da galt es, zu große und tiefe Ab— 

gründe zu überbrücken, das war einfach ein Ding 

der Unmöglichkeit. 

Was tun? Was tun? 

Von dem und jenem großen Schauſpieler hatte ich 

geleſen, und ich hatte alles geleſen, was mir über 

Schauſpieler, Theater und Schauſpielkunſt nur in 

die Hände fallen konnte, er wäre bei dem unüber— 

windlichen Widerſtand der Familie heimlich zum 

Theater entwichen. Nun, ein großer Schauſpieler, 

ein Ludwig Devrient, ein Friedrich Schröder wenig— 

ſtens, wurde ich ja auf jeden Fall, daran konnte es 

doch keinen Zweifel geben, mithin konnte, mußte 

ich ja dasſelbe tun. Schon das Romantiſche einer 

richtigen Flucht mußte mich reizen. 

Aber wie ſollte ich das anfangen, wohin mich 
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wenden, ich, der ich ſo gar keine Beziehungen zum 

Theater hatte, außer meinem Freunde Ferdinand, 

dem Sohne Theodor Lobes. Der mußte mir helfen, 

der mußte ſeinem Vater meine Pläne unterbreiten. 

Das tat mein guter Ferdinand auch; der Beſcheid, 

den er mir zurückbrachte, war jedoch nicht ſehr be— 

glückend. 

„Sag' deinem Freunde,“ hatte Vater Lobe er— 

widert, „er ſolle ſeinen Vater bitten, ihm eins hinter 

die Ohren zu geben.“ 

Theodor Lobe, dachte ich mir, iſt ein großer Schau— 

ſpieler, aber viel Herz hat er nicht. 

Die Erlöſung ſollte mir von einer Seite kommen, 

von der ich ſie gewiß nicht erwartete: durch die 

Preſſe. Als ich eines Sonntags die Zeitung zur 

Hand nahm, fiel mein Blick auf eine Stelle, die 

mich wie eine Erleuchtung traf. 

In der Breslauer Zeitung erſchienen in jenen 

Jahren allſonntäglich Berliner Plaudereien, die ein 

Legationsrat Tietz unter dem Namen Gardefen 

ſchrieb. Dieſe Anterſchrift, der Name des leicht— 

lebigen Barons aus „Pariſer Leben“ war ziemlich 

bezeichnend für den Inhalt: Berliner Klatſch in 

gemäßigt frivoler Form und viel Theater. Tietz war, 

wie ich ſpäter von ſeinem Sohne, dem humorvollen 

Komiker Tietz in Leipzig, erfuhr, ein flotter Lebe— 

mann und berühmt durch eine große Sammlung — 

von Tanzſchuhen aller großen Tänzerinnen. 

In einer dieſer Berliner Sonntagsplaudereien las 
ich nun etwa folgendes: 
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„In Berliner Theaterkreiſen erzählt man ſich jetzt 

allerhand vom Weininger Hoftheater, man behaup— 

tet, es habe ſich in der kleinen Thüringer Refidenz 

ein ganz eigentümliches Kunſtleben entfaltet. Der 

dortige Herzog ſoll ein ganz beſonderer Kunſtfreund 

ſein; im Gegenſatze zu anderen kunſtfreundlichen 

Fürſten, die ihr Intereſſe am Theater durch Vor— 

liebe für ſchöne Künſtlerinnen zu betätigen pflegen, 

wendet ſich die Teilnahme des Herzogs vorwiegend 

jungen Schauſpielern zu.“ 

Dieſe witzig ſein ſollende offenbare Gemeinheit, 

die den edlen Herzog Georg einer verächtlichen oder 

vielmehr bemitleidenswerten Perverſität zieh, ver— 

ſtand ich nicht, denn von der Exiſtenz ſolcher Triebe 

hatte ich gar keine Ahnung, ich nahms ganz wört— 

lich: da wurde von einem kunſtbegeiſterten Fürſten 

geſprochen, den weniger das weibliche Talent als 

das männliche intereſſierte. Das war mein Mann, 

das war mein Künſtlerfürſt! 

Wie ſagt doch König Philipp? 

„Gift ſelbſt 
Find' ich, kann in gutartigen Naturen 

Zu etwas beſſerm ſich entfalten.“ 

Das Wort „Weiningen“, das nachmals in meinem 

Leben eine ſo große und bedeutungsvolle Volle 

ſpielen ſollte, tauchte zum erſten Wale mit flam— 

menden Buchſtaben vor meiner Seele auf und be— 

mächtigte ſich meiner mit jener Kraft des erſten ge— 

waltſamen Eindrucks, dem ich von jeher unterworfen 

war. 



— = (7 NAD 

Wenn dieſer Herzog vernahm, daß hier ein „großes 

Talent“, das war ich ja doch, der Erlöſung aus den 

Banden des Alltags entgegenſchmachtete, ja dann —. 

Aber wie ſollte er davon etwas erfahren? Einem 

Herzog ſo geradezu meine Nöte und Sehnſüchte 

brieflich mitzuteilen, der Gedanke konnte einem in 

der Ordnung eines altpreußiſchen Gelehrten- und 

Staatsbeamtenhauſes Aufgewachſenen nicht in ſeinen 

kühnſten Träumen beifallen. 

Da erinnerte ich mich daran, daß Helene Wid— 

mann, die ich freilich nur wenige Minuten beim alten 

Holtei geſehen hatte, jetzt in Meiningen Hofſchau— 

ſpielerin war. Vielleicht konnte dieſe verehrungs— 

würdige Dame und treffliche Künſtlerin, vielleicht 

wollte ſie etwas für mich tun, und in der Not meines 

Herzens ſetzte ich mich hin und ſchrieb ihr einen 

16 Seiten langen Brief, eine Beichte, ein flammen— 

des Bekenntnis, einen Notſchrei aus todwunder 

Seele. f 

Und die prächtige Frau nahm dies Schreiben und 

ging damit geradenwegs zu Herzog Georg, der für 

jeden ſeiner Meininger, für ſeine Künſtler aber be— 

ſonders leicht zugänglich war. 

Der Herzog muß an den leidenſchaftlichen Aus— 

brüchen des kunſtbegeiſterten Jünglings Gefallen 

gefunden haben, und das Unglaubliche geſchah. Der 

Antwort, die mir die Künſtlerin recht bald zuteil 

werden ließ, lagen einige Zeilen von des Herzogs 

ſchöner charakteriſtiſcher Hand bei. Auf einem abge— 

trennten Reſpektbogen, wie man zu meiner Zeit 



die leergebliebene Seite eines Briefbogens zu 

nennen pflegte, ſtanden, über die Breite des Blattes 

geſchrieben, die Worte: 8 

„Herr Grube iſt bei meinem Theater mit 40 Gul— 

den monatlich engagiert.“ 

Es ſtand da. Ich traute meinen Augen nicht, ich 

las es wieder und immer wieder, es ſtand wirklich 

da: 

„Herr Grube iſt an meinem Theater mit 40 Gul— 

den monatlich engagiert.“ 

Ich hatte es in Händen, ich konnte es meinem 

Vater zeigen, ich konnte ihm ſagen: „Sieh nur, ein 

Fürſt, ein Herzog verſteht, wofür du kein Ver— 

ſtändnis haſt! Jetzt, beſter Vater, fehlt nur noch 

dein Segen!“ 

Aber wenn der Segen nun doch ausblieb? Wenn 

der Vater nun ſeinerſeits dem Herzog ſchrieb — 

ein kaiſerlich ruſſiſcher Staatsrat durfte das wohl 

wagen —: Gnädigſter Herzog halten zu Gnaden, aber 

ich als Vater uſw. uſw. 

Nein, dem durfte ich mich auf keinen Fall aus— 

ſetzen. Die unmögliche Bedingung des Examens 

würde der Vater, wie ich ihn kannte, nie aufgeben. 

Ich hätte ja dies verfl. . . Abiturium ſchließlich auch 

herzensgern gemacht — wenn ich nur gekonnt hätte. 

Und dann: Wo blieb die Flucht? Dieſe Flucht, 

die meinem Künſtlertum von vornherein die Weihe 

geben ſollte? Nein, die Flucht aus dem Elternhauſe 

— die mußte ſtattfinden! 

Aber wie dieſe Flucht ins Werk ſetzen? Dazu 
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gehörte doch, wie zum Kriegführen — es war ja 

auch etwas Ähnliches, was ich vorhatte — Geld, 

Geld und wieder Geld. Mein Taſchengeld war, 

ſelbſt für damalige Zeit und für die Lebensführung 

meines Elternhauſes, ein ſehr geringes, ich ſollte 

ſo zur Sparſamkeit erzogen werden, und dieſe Wir— 

kung iſt wohl auch für ein paar Jahre eingetre— 

ten, aber dieſe erzieheriſchen Abſichten machten mei— 

nen Kaſſenbeſtand — sit venia verbo — nicht 

größer. Wollte ich mein Taſchengeld zuſammen— 

ſparen, bis es zur Reife nach Weiningen langte 

— ich wäre alt und grau geworden. 

Vorläufig ſchrieb ich an Helene Widmann einen 
ergreifenden Dankesbrief, bat auch, dem Her— 

zog meinen innigſten Dank zu vermelden und ihm 

zu ſagen, ich könne leider nicht ſofort kommen, aber 

ich käme ganz beſtimmt, dem Herzoglichen Hof— 

theater würde dieſes Talent ganz gewiß nicht ent— 

gehen. Dann begann ich, Nachhilfeſtunden zu ge— 

ben, zur großen Freude meines guten, nichtsahnen— 

den Vaters, der mir hierzu ſelbſtverſtändlich mit 

großer Freude die Erlaubnis gab. „Docendo dis— 

cimus“, ſagte er. Nun, zum Lernen war ich jetzt 

in der Tat gezwungen, denn ſelbſt um einen 

Sextaner, der mir leichtſinnigerweiſe anvertraut 

wurde, weiterzubringen, mußte ich mich jedesmal 

vor der Stunde ein wenig auf die Hoſen ſetzen, ſonſt 

hätte der Schüler den Lehrer belehren können. 

Dann baldowerte ich einen im Deutſchen zurück— 

gebliebenen Obertertianer einer anderen Schule auf, 
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dem ich beim deutſchen Aufſatz helfen ſollte. Das 

konnte ich eher und tat es denn auch mit ſolchem Er— 

folge, daß der liebe Knabe vom Schlechteſten im 

deutſchen Aufſatz in kurzer Zeit zum Beſten aufrückte. 

Mein Unterrichtsplan war ebenſo einfach wie wirk— 

ſam. Ich ſchrieb die Aufſätze nämlich ſelbſt, und 

zwar mit großer Kunſtfertigkeit, indem ich mich zu— 

nächſt ganz dem recht mangelhaften Begriffs- und 

Ausdrucksvermögen meines Schülers anpaßte und 

erſt nach und nach die Aufſätze ganz allmählich beſſer 

und immer beſſer werden ließ. 

Welchen Sturz von der erlogenen Höhe der Arme 

tun mußte, wenn ich nicht mehr bei ihm war, küm— 

merte mich wenig, mein Weg ging über Leichen, 

wenn es ſein mußte! 

Aber mit Privatſtunden, es konnten ja auch nur 

wenige fein, hat noch kein Menſch Kapitalien ge- 

ſammelt, ich ſah nur Groſchen zu Groſchen fließen, 

mehr als fünf Silberlinge, will ſagen Silber— 

groſchen, bekam ich ja nicht für eine meiner Unter— 

richtsſtunden. Mehr ſchienen ſie mir auch ſelber 

nicht wert zu ſein. Da wurde ein liebes edles Mäd— 

chen aus der Fremde meine Retterin, die ſchöne 

Polin Iſa, die liebenswürdige, älteſte Tochter der 

Familie v. C. Sie, die meine ganze Seelenpein 

kannte und in mitfühlender Bruſt bewahrte, gab mir 

eines ſchönen, für mich wahrlich ſehr ſchönen Tages 

30, ſage und ſchreibe dreißig Taler und fagte: „Voici, 

Mr. Max — fo hieß ich im Haufe C. — prenez, et que 

Dieux benisse vos projets!“ 
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Liebes, ſchönes, gutes Weſen, das mir den Schlüſ— 

ſel gab, mit dem ich mir, freilich wie mit einem 

Nachſchlüſſel, ein reiches, beglücktes Leben erſchließen 

konnte, mein heißer Dank und alle meine Segens— 

wünſche hatten nicht die Kraft, auch nur eine einzige 

Dornenranke von deinem Lebenswege fortzubiegen, 

der ſich ſpäter zu einem leidensvollen geſtaltet hat. 

Nun wurde das Aller-, aber auch nur das Aller— 

notwendigſte an Wäſche u. dgl. nach und nach zu 

C.s gebracht und in einen kleinen Reiſekorb, den 

ich in der Hand tragen konnte, verſtaut, vor allem 

aber mein Shakeſpeare und — mein Stammbuch 

ſowie mein Photographiealbum, das mir noch jetzt 

die Bilder meiner Schulfreunde zeigt. Und dann 

ſchrieb ich an Helene Widmann: Ich komme. 

Wer in jener Dezembernacht des Jahres 1872 

zufällig auf dem noch menſchenleeren Bahnſteig des 

Niederſchleſiſch-Märkiſchen Bahnhofes in Breslau, 

lange vor Abgang des Nachtzuges nach Dresden, ge— 

weſen wäre, der hätte da eine merkwürdige Geſtalt 

beobachten können. Sie hatte den Kragen des Aber— 

ziehers hoch ins Geſicht geſchlagen, eine Lammfell— 

mütze tief in die Stirn gezogen und war nur mittel— 

groß. Kam ſie aber beim Auf- und Abwandeln aus 

dem Lichte der ſpärlichen Laternen in den tiefen 

Schatten, dann ſchien die Geſtalt ſich zu dehnen und 

zu wachſen, um, wenn ſie wieder in die Helle trat, 

zuſammenzuſchrumpfen. 

So war es auch, denn ich — der verſtändnisinnige 

Leſer hat ja bereits erraten, daß ich es war, der 
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dieſe rätſelhafte Figur mimte — konnte das Zur 

ſammenkrümmen meiner langen Wirbelſäule, ſowie 

das Gehen mit eingeknickten Knien doch nicht lange 

aushalten, erachtete es aber für nützlich, um etwaigen 

Verfolgern, die meine Phantaſie mir auf die Ferſen 

heftete, nicht gleich durch meinen langaufgeſchoſſenen 

Wuchs aufzufallen. Endlich kam der Zug vorge— 

fahren, ich huſchte in ein Abteil dritter Klaſſe und 

fort gings in die ungewiſſe — nein, mir nicht 

ungewiſſe, in eine Zukunft des Ruhmes hinein. 

In Dresden gabs einen langen Aufenthalt, viel- 
leicht war meine Flucht ſchon dahin gedrahtet und 

die Häſcher lauerten dort! Gottlob, das war leere 

Furcht, und weiter gings durch die bitter kalte 

Winternacht. i 

Mir war ſie nicht kalt, im Gegenteil, obwohl man 

geheizte Abteile damals noch nicht kannte, ſchwitzte 

ich, nicht nur vor innerer Aufregung, ſondern auch, 

weil ich zwei Anzüge am Leibe trug, denn der zweite 

hatte in meinem Körbchen ja keinen Platz. 

Ganz zerrädert kam ich endlich nach wohl ſechzehn— 
ſtündiger Fahrt am Spätnachmittag in Meiningen 

an, von dem ich wenig ſah, da ein furchtbares Schnee— 

treiben mich empfing. Soviel ich mich erinnere, 

erſchien mir aber der Schnee in Weiningen roſen— 

rot, und der Sturm heulte: Willkommen, jetzt fängſt 

du an zu leben! — 

Vom Bahnhof war es nicht weit zu Helene Wid— 

manns Wohnung. Im ſelben Hauſe, wo noch Paul 

Richard, der nachmalige Geheime Hofrat und Di— 
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Hausmann wohnten, hatte mir die mütterliche 

Freundin ein ziemlich großes Giebelzimmer gemie— 

tet, das ganz kahl war, und mit ſeiner zu beiden 

Seiten abfallenden Decke einem Sarginnern ver— 

zweifelt ähnlich ſah. Ein kleiner eiſerner Ofen ſpuckte 

eine dunſtige Hitze aus. Ich war gewohnt, im unge— 

heizten Zimmer zu ſchlafen und bat die Wirtin, 

Frau Souffleur, wollte ſagen Frau Hoftheater— 

Souffleur, Schultz, den Ofen auszulöſchen, ſodann 

auch ein gewaltiges Bauernfederbett fortzunehmen 

und mir nur eine Steppdecke zu laſſen, was denn 

die gute Frau nach einigem, mir unverſtändlichen 

Zögern auch tat. Dann ging ich hinunter ins Erd» 

geſchoß zu meiner gütigen Beſchützerin. Einige Kol— 

legen waren da zufällig bei einem Gelage verſam— 

melt, das aus einem Glaſe Bier und kaltem Auf- 

ſchnitt beſtand. Außer der Hausherrin traf ich da 

noch eine hübſche, und äußerſt luſtige Dame mit 

großen blauen Augen, die ſilberhell lachen konnte, 

Fräulein Hausmann, dann Herrn Richard, einen 

ſehr vornehmen, eleganten, hübſchen jungen Mann, 

und noch einen ſehr großen Herrn, deſſen dünnes 

Haar in eine ſogenannte Friſchgrätenfriſur zuſam— 

mengeklebt war. Er hatte ein regelmäßiges Geſicht 

und kam ſich offenbar ſehr ſchön vor. Er ſprach 

ſehr viel mit ſchmalziger Stimme, und nur von ſich 

und feinen guten Rollen. Ich lernte in dieſem Hel— 
denvater das erſte ausgewachſene Exemplar ſtupider 

Schauſpielereitelkeit kennen, wie ſie ſich, gottlob, 
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in ſo naiver Selbſtgefälligkeit jetzt wohl nur noch 

ſelten kundgeben mag. Der Mann mißfiel mir ſehr, 

er kam mir vor wie ein Fettfleck auf meinem neuen, 

ſpiegelblanken Glück, aber ich hatte ja genug über 

das Theater geleſen, um ſchon zu wiſſen, daß es 

nicht von lauter Idealweſen bevölkert war. Um ſo 

mehr gefielen mir die drei erſtgenannten Hausbe— 

wohner, die mich ſehr freundlich, ja herzlich auf— 

nahmen, und mich einluden, allabendlich mit ihnen 

bei Helene Widmann das von jedem ſelbſt mitzu— 

bringende Abendbrot einzunehmen. Das wäre nicht 

nur ſehr gemütlich, man ſpare dadurch auch an Licht 

und Heizung. Nachdem ſich Herr W. entfernt hatte, 

wurde auch ich entlaffen und ſtieg in meinen „Sarg“ 

hinauf, wo ich mich todmüde unter die Decke ver— 

kroch. 

Aber Schlaf fand ich nicht. Nicht etwa, als ob 

mich die Aufregung oder gar Gewiſſensbiſſe nicht 

hätten einſchlafen laſſen, Gott bewahre, ich glaubte 

eine gute Tat getan zu haben, ja eine vornehme 

dazu. Ich hätte ja auch im Januar auskneifen können, 

es war mir aber edler erſchienen, noch vor dem 

Weihnachtsfeſte von hinnen zu ziehen. Ich wollte 

mir nichts mehr zu Weihnachten ſchenken laſſen! — 

Welch ein Weihnachtsgeſchenk ich ſelbſt meinen 

armen Eltern machte, daran zu denken, kam mir 

nicht in den Sinn. 

Das konnte nicht zum „Verſtörer meiner Ruh’ 

und ſüßen Schlafes“ werden, aber ich hatte nicht 

damit gerechnet, daß, wenn mein Schlafzimmer zu 
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Haufe nicht geheizt war, es doch in einer durch— 

wärmten Wohnung lag, und daß der Winter des 

Thüringer Waldes ein ganz anderer iſt, als der 

des mittleren Schleſiens. Ich klapperte die Nacht 

durch vor grimmigem Froſt, und als ich trotzdem 

gegen Morgen etwas eingedämmert war, weckte mich 

ein unharmoniſches Geräuſch von Trommeln, Pfei— 

fen und Signalhörnern. Unweit vom Hauſe war 

nämlich der Abungsplatz der Wilitärſpielleute. Je— 

den Morgen um 6 hatte ich dies Konzert, das, 

wenn ich es jetzt einmal zufällig höre, mir noch 

immer ein Froſtgefühl bringt, denn wenn ich mir 

auch das dicke Deckbett ſchleunigſt wieder ausgebeten 

hatte, das Heizen mußte ich mir den ganzen Winter 

über verkneifen, dazu langten meine 40 Gulden eben 

nicht, und von Hauſe hätte ich keinen Kreuzer ange— 

nommen. Wan ſchickte mir übrigens auch keinen, 

denn man gedachte mich auszuhungern. Jung— 

deutſchland ließ ſich jedoch damals geradeſo wenig 

aushungern, wie ſpäter das große deutſche Vater— 

land. Aber gehungert hab' ich redlich. 

Nachdem ich am nächſten Morgen meinem Vater 

geſchrieben hatte, der ja keine Ahnung hatte, wo 

ich war, ging ich zum Direktor des Hoftheaters, Gra— 

bowſki, um das freudige Ereignis der Ankunft des 

zweifelsohne ſchon mit großer Ungeduld erwarteten 

jungen Künſtlers perſönlich zu dokumentieren. 

In einem kleinen Haufe der Varienſtraße traf 

ich einen Theaterdiener, der mich eine Treppe hoch 

an die Tür des Gewaltigen wies. Herein! klang es 
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ſonor auf mein Klopfen zurück, ich trat in ein recht 

einfaches, weißgedieltes Zimmer, wo ein großer 

Mann mit ganz kahlem Kopfe, in einen langen 

grauen Schlafrock gehüllt, an einem birkenen 

Schreibpulte ſaß. 

Ich machte meinen ſchönſten Kraßfuß und ſtellte 

mich vor, er muſterte mich, ohne aufzuſtehen, mit 

einem bedeutenden Blicke und fragte mit einer 

Stimme, die ſeltſame, gluckſende, tiefe und dazwi— 

ſchen wieder hohe Töne entfaltete: „No, junger 

Mann, was wollen Sie denn?“ „Mein Name iſt 

Grube, ich wollte mich nur vorſtellen,“ und als mein 

Gegenüber mich ziemlich verſtändnislos anſah, ſetzte 

ich hinzu, „da ich ja doch hier engagiert bin.“ 

Grenzenloſes Erſtaunen auf der anderen Seite: 

„No, do, do, das iſt doch die Möglichkeit! Kommt 

da ein junger Wenſch und ſagt, er ſei engagiert, no, 

wo denn? wo denn?“ 

Nun war die Reihe des Erſtaunens an mir: „Nun 

hier, hier am Hoftheater.“ 

Wein künftiger Direktor ſah mich an, als habe er 

es mit einem Wahnſinnigen zu tun und brachte nur 

noch ſeine ſtehende Redensart: „Das iſt doch die 

Wöglichkeit!“ hervor. Es entſtand eine kleine Kunſt— 

pauſe, die ich nicht auszufüllen verſuchte, ich hatte 

mir den Vorgang ganz anders vorgeſtellt und erwar— 

tete, der Herr Direktor würde mir beide Hände ent— 

gegenſtrecken und herzlich erfreut rufen: Na, da 

ſind Sie ja endlich! Statt deſſen fragte er jetzt: 

„Ja, wer hat Sie denn engagiert?“ worauf ich, NE ee En Me 
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ganz und gar verwundert, erwiderte: „Seine Hoheit, 

der Herzog!“ 

Das ſchien dem Faß den Boden auszufchlagen, 

und neben mehreren „Möglichkeiten“ brachen auch 

unterſchiedliche Donnerwetter über mich herein, ſo 

daß ich gar nicht mehr zu Worte kommen und nur 

ſchweigend den Zettel des Herzogs vorweiſen konnte. 

Der gluckſende Redeſchwall, der jedem Darſteller 

des Nickelmann in der „Verſunkenen Glocke“ Ehre 

gemacht hätte, erſtarb nun in einem erjtarrenden: 

„Das iſt doch die Wöglichkeit!“, und dann wurde ich 

mit einer ſozuſagen grollenden Gnädigkeit kurzer— 

hand entlaſſen. 

Hatte der Herzog vergeſſen, ſeinem Direktor etwas 

von mir zu ſagen, oder war dieſem eine vielleicht nur 

flüchtige Außerung ſeines hohen Herrn entfallen, 

das wird wohl in ewiges Dunkel gehüllt bleiben, 

klar wurde mir nur ſpäter, daß ich fortab nicht gerade 

zu den Lieblingen des Bühnenbeherrſchers Gra— 

bowſki gehörte. 

In dem bald einſetzenden Briefwechſel zwiſchen 

dem Vater, den anderen Weinigen und mir, blieb 

ich feſt auf meinem Schein ſtehen. Ich hatte näm— 

lich durch einen juriſtiſchen Freund erfahren, es 

finde ſich im Landrecht ein Paragraph, nach dem 

es einem Achtzehnjährigen freiſtünde, ſich auch ge— 

gen den Willen des Vaters einen Beruf zu wählen, 

wenn er auf die Unterhaltungspflicht des Vaters 

verzichte. Ob ein ſolches Geſetz tatſächlich beſtand, 

Srube, Erinnerungen 17 
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weiß ich nicht, es iſt wohl möglich, da damals die 

Mündigkeit erſt mit 24 Jahren eintrat, und manche 

Berufe doch früher ergriffen werden müſſen. Dieſen 

Paragraphen zog ich für mich an, woraus man er— 

ſehen mag, mit welcher wahrhaften Verbrecherraffi— 

niertheit ich mich für meinen Plan nach allen Vich— 

tungen hin vorbereitet hatte. Ob ich hierdurch, dem 

Buchſtaben nach, im Rechte war, ob mein armer 

Vater damit rechnete, daß ich mit meinen 40 Gul— 

den, die ich ſtolz in die Wagſchale geworfen hatte, 

auf die Dauer doch nicht auskommen und, der Not 

gehorchend, nicht dem eignen Trieb, zu den hei— 

miſchen Fleiſchtöpfen zurückkehren würde, weiß ich 

nicht, aber ich wurde nicht eingeheimſt. Der Vater 

kam nicht nach Meiningen, um, wie es doch wohl 

das Nächſtliegende geweſen wäre, dem Herzog die 

Sache vorzuſtellen. Über alles dies bleibt ein mir 

unerklärlicher Schleier gebreitet. Ich weiß nur, daß 

mein ſchon in den Achtzigern ſtehender Großvater 

meine Partei ergriffen und dabei ſogar ein prophe— 

tiſches Wort geſprochen hat. „Laßt ihn nur,“ ſoll 

der Alte geſagt haben, „der Herzog wird ſchon mer— 

ken, was der Max für einer iſt und wird ihn zum 

Direktor des Hoftheaters machen.“ 

Der ſchöne ſilberlockige Mann war ſelbſt durch 

eigene Kraft aufgeſtiegen. Ein einfacher Brauer— 

geſell aus Heidelberg, war er auf der Wanderſchaft 

nach Warſchau geraten, hatte dort die erſte baye— 

riſche Brauerei gegründet, die ihn zum reichen 

Manne machte, hatte ſich eine Tochter aus dem 
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alten Adelsgeſchlechte der Krzanowſkys zur Frau 

gewonnen — und ſpäter ſein ganzes Vermögen 

wieder verloren, ob durch die Revolution oder durch 

Projektenmacherei, weiß ich nicht. Nun lebte er in 

ſinnender Armut bei der Schweſter meiner Mutter, 

der Gattin von Geheimrat Roemer. Gar zu großen 

Einfluß hatte des Alten Stimme aber nicht in 

der Familie, fo bleibt mir nur einzig die Vermu— 

tung übrig, daß mein Starrſinn meinem Vater doch 

vielleicht eine gewiſſe Achtung eingeflößt hat. 

Die Fleiſchtöpfe Breslaus fehlten mir nun frei— 

lich ſehr, denn der Himmel hatte mich mit einer 

Begabung zum Eſſen geſegnet, die ſelbſt für meine 

jungen Jahre bemerkenswert genannt werden mußte. 

Bei uns zu Hauſe wars Sitte, daß beim Wittag⸗ 

eſſen jedem eine große Scheibe Brot auf den Teller 

gelegt wurde. Kam ich nun aus der Schule heim, 

ſo war mein erſter Gang ins Eßzimmer, um mit 

den ſieben Schnitten Brotes erſt mal einen kleinen 

Grundſtein für das ſpätere Wittagmahl zu legen. 

Es war immerhin ein Glück, daß ich ans Brot— 

eſſen gewöhnt war, denn mein täglich Brot konnte 

ich mir ja, im eigentlichſten Sinne des Wortes, ver— 

dienen, aber nicht jeden Abend auch ein Stück Wurſt 

oder Käſe dazu. Der Butter habe ich mich in den 

erſten zwei Jahren meines Bühnenlebens ſo ent— 

wöhnt, daß ich noch jetzt von dieſer Tierfrucht — 

wie die Vegetarier ſo ſchön ſagen — faſt gar nichts 

genieße. Fürs Wittagsmahl war, nach einigem wenig 

erfreulichen Herumprobieren, recht gut geſorgt. Im 
7 * 
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Schlundhauſe, wie eine Garküche im Erdgeſchoß 

des Rathauſes hieß, fand ich das Allernotwendigſte 

für meinen Schlund. Zum Preiſe von 18 Kreuzern, 

etwa 50 Pfg., bekam man da eine Zinnſchüſſel voll 

von Fleiſch, mit Graupen oder Gemüſen zuſammen— 

gekocht, und ſogar noch ein kleines Glas dünnen 

Bieres dazu. | 

Ich kann wohl fagen, daß ich fo wenig ſatt wurde, 

wie ein Jagdhund, aber ich hungerte mit Glücks— 

gefühlen, ich darbte doch für meine Kunſt. 

Welche Seligkeit durchſchauerte mich, als ich zum 

erſten Male mit Fug und Recht hinter den Kuliſſen 

weilen durfte. In Breslau hatte ich mich einmal 

auf die Bühne des Lobetheaters geſchlichen, doch ehe 
ich mich noch recht umſehen konnte, war ich ſchon 

wieder aus dem Paradieſe vertrieben worden. Nun 

konnte ich zum erſten Male den Zauber dieſes 

Helldunkels auf mich wirken laſſen, dieſes Duftes 

von „Schminke und Schweiß“, der im Weininger 

Hoftheater aber angenehm verdrängt wurde durch 

den feinen Geruch brennenden Holzes, denn das 

Theater wurde mit Holz geheizt wie ein altes Für— 

ſtenſchloß. Erſt viel, viel ſpäter wurde eine Zentral— 

heizung gelegt, die auch die Urſache war, daß das 

Theater abbrannte. 

Das erſte Stück, das ich ſah, war der Tartuffe. 

Eine ſolche Pracht und Echtheit, ſolchen Geſchmack 

in der Dekoration und den Koſtümen hatten meine 

Augen noch nicht erblickt. Die Geſamtleiſtung war 

tadellos, im einzelnen freilich unterſchied ſie ſich 

N 
— u 
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kaum von dem, was ich von Breslau her gewöhnt 

war. Außer Weilenbeck, der ein intereſſanter Tar— 

tuffe war, dem bloß das Weltgewandte und Ein— 

ſchmeichelnde fehlte, fiel mir nur die Darſtellerin 

der Elmire auf, und zwar im hohen Waße. Ich 
habe niemals wieder, ſelbſt nicht im Théatre fran— 

cais, eine fo vollkommene Elmire geſehen, wie die 

von Ellen Franz. So geiſtreich ſie erſchien, ſo fühlte 

man doch einen Unterton wahrhafter Herzensgüte. 

And noch eins beſaß ſie, einen beſtrickenden Zauber 

der Stimme, und eine Redekunſt, wie ich fie bisher 

nur von Pauline Ulrich gehört hatte, der die Worte 

auch von den Lippen glitten, wie eine ſauber aufge— 

reihte Perlenſchnur. Sie war nicht gerade ſchön 

zu nennen, aber außer ihrer ſchlanken, vornehmen 

Figur feſſelten ein Paar wundervoller dunkler 

Augen. 

Erſt ſpäter nahm ich wahr, daß neben Ellen 

Franz noch einige recht gute Kräfte im Damenper— 

ſonal vorhanden waren. Klara Hausmann war eine 

amüſante und geſcheite Vertreterin des Faches der 

jugendlichen Salondamen, die zierliche kleine Fanny 

Weidt, die ich, da Ellen Franz mich in jener erſten 

Vorſtellung zu ſehr gefeſſelt hatte, als Dorine offen— 

bar zu wenig beachtet hatte, beſaß natürliche Drollig— 

keit, und ihr Lachen, das unwiderſtehlich mit ſich 

fortriß, trug ſpäter viel zum „Was Ihr wollt“-Er— 

folge des erſten Berliner Gaſtſpiels bei. Helene 
Widmanns Begabung habe ich ſchon vorhin er— 
wähnt. Klara Heefe, die nachmalige Hofburgſchau— 
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ſpielerin, beſaß eine gazellenhafte Schönheit und eine 

vornehm⸗keuſche Darſtellungsart. Unter den Her— 

ren war außer Weilenbeck kein einziger, der mir 

einen tieferen Eindruck gemacht hätte. 

Die eigentümlichſte Perſönlichkeit am Hoftheater 

war der Herr Direktor Karl Grabowſki. 

Es gab eine Zeit wo Geſchichten von Grabowffi 

erzählen in der Theaterwelt ſoviel hieß, als Eulen 

nach Athen tragen. Alles irgendwie Werkwürdige 

pflegt durch das Kuliſſenland wie ein Lauffeuer zu 

gehen, aber dies Lauffeuer verläuft ſich auch wies 

der ebenſo ſchnell. Wer über das genügende Alter 

verfügen kann — und in dieſem mehr oder minder 

beneidenswerten Zuſtande befinde ich mich ja gott— 

lob oder leider Gottes! — hat wenigſtens die Freude 

wieder, ein neues Geſchlecht von Hörern zu fin— 

den für mancherlei, was in ſeiner Jugend ſchon 

als alt und abgedroſchen galt. Darum darf auch 

ich getroſten Mutes die alten en vom alten 

Grabowffi erzählen. 

Seine äußere Erſcheinung iſt ſchon gezeichnet und 

der Verſuch einer Schilderung ſeiner Sprechweiſe 

ſchon gemacht worden. Ein höchſt unzulänglicher 

Verſuch, wie ich ehrlich bekennen will, aber ich glaube 

auch einer geübteren Feder als der meinen müßte er 

ſchwer fallen. Am eheſten komme ich der Aufgabe 

noch bei, wenn ich fage, fein Reden hatte die meiſte 

Ahnlichkeit mit dem Kollern eines Truthahns, nur 

daß der Ton viel feierlicher klang. An dieſen ſtreit— 

baren Vogel erinnerte auch die majeſtätiſche und 
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doch gewiſſermaßen aufgebluſterte Perſönlichkeit, ſo— 

wie das rote Antlitz des kahlköpfigen Mannes und 

ſein ganzes würdevolles Gebaren. Seine Bildung 

war eine wohl mehr als mangelhafte, aber er be— 

ſaß ein ſtarkes Temperament und das Theaterblut 

des alten Komödianten. Herzog Georg, der da— 

mals inſofern noch Dilettant war, als er ſeine groß— 

artigen Gedanken nicht immer den Darſtellern ſozu— 

ſagen in der Theaterſprache verſtändlich machen 

konnte, fand hierbei in Grabowffi einen ganz vor— 

trefflichen Dolmetſcher. Grabowſki war der Büh— 

nenfeldwebel, der den Soldaten, unter denen ſich 

ja auch gar manche Rekruten befanden, die manch— 

mal etwas undeutlichen Kommandos des Generals 

klar machte. Undeutlich gilt hier auch im eigent— 

lichen Wortſinn, denn Seine Hoheit ſprachen wirk— 

lich recht undeutlich, wenigſtens damals, ſpäter, als 

er den Fehler erkannt hatte, befleißigte ſich der hohe 

Herr einer ſehr ſcharf akzentuierten, etwas ſtoßwei— 

ſen Redeweiſe. Ich erinnere mich, daß ein Dar— 

ſteller des Rudenz, mein lieber Namensvetter Karl 

Grube, jetzt der geſchätzte Schriftleiter der Deut— 

ſchen Zeitung in Wien, halb zerknirſcht, halb empört 

von der Probe abtrat, und von den verblüfften Kol— 

legen ob dieſes Abgangs mitten in der Szene hinter 

den Kuliſſen befragt, erklärte, das könne er ſich ſelbſt 

von einer Herzoglichen Hoheit nicht gefallen laſſen, 

daß Hochdieſelben ihm ſagten, er habe wie eine Sau 

geſpielt. Der Herzog hatte ihm aber nur zugerufen: 

„Sie haben einen Sauſpieß!“ Den ſollte er näm— 
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lich, als Zeichen, daß Rudenz von der Jagd käme, in 

der Hand halten. | 

Grabowſki kannte die Sprechweiſe feines hohen 

Herrn genau und mit einem: „No do, do, Sie 

hören doch, was Hoheit ſagt“, übertrug er die Worte 

des Herzogs in dem Darſteller leichter verſtändliche 

Anweiſungen. 

Zuweilen war ihm aber der Sinn der herzog— 

lichen Worte ſelber nicht ganz aufgegangen. Bei 

einer Tellprobe wünſchte der Herzog, daß die Volks— 

menge beim Apfelſchuſſe nicht der Rampe parallel 

ſtände, ſondern diagonal von dieſer nach dem Hin— 

tergrunde zu. „Diagonale! Diagonale!“ riefen 

Seine Hoheit wiederholt in den Lauf der Szene 

hinein. 

Dieſes offenbare Fremdwort war nun offenbar 

auch Grabowſki fremd, als es jedoch immer häu— 

figer und immer ärgerlicher von unten herauf er— 

klang — der Herzog ſaß bei den Proben ſtets im 

Parkett — meinte er doch, das Seinige zur Voll— 

ziehung des Höchſten Befehles beitragen zu müſſen, 

ſtürzte auf einen der „Völkerſpieler“ zu und don— 

nerte den Mann an: „No, do, do, Sie hören doch, 

was Seine Hoheit ſagt, ſo ſtehen Sie doch dia— 

gonal!“ 

Wit den Fremdworten ſtand der Meininger Büh— 

nengewaltige eben überhaupt auf keinem allzu ver— 

trauten Fuße. Bei einer Luſtſpielprobe hatte Stop— 

penhagen, ein hagerer und ſarkaſtiſcher Mann, der 

nur über ein ſehr ſchwaches heiſeres Organ verfügte 
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und ſchon deswegen den ſtimmgewaltigen Grabow— 

ſki haßte, von einem Alligator zu ſprechen. Wit 

einem, völligſte Unwiſſenheit heuchelnden Appell an 

die Allerhöchſte Spielleitungsweisheit fragte Stop— 
penhagen: „Herr Direktor, bitte, was iſt denn ein 

Alligator?“ worauf der Herr Direktor nach kurzem 

Beſinnen flugs erwiderte: „Alligator?! No — do 

— do — das iſt ſo ein großer Ochſe!“ 

Im engeren Kollegenkreiſe wurde Grabowffi von 

nun an nur noch „der Alligator“ genannt. 

Seine Erklärung, weshalb der würdige Itel Re⸗ 

ding als ein alter Herr geſpielt werden müſſe, machte 

ihrerzeit die Runde durch die ganze Theaterwelt: 

„Sie dürfen nicht ſo laut reden, das iſt ein alter 

ſchwacher Mann. Er ſagt ja ſelbſt: Ich kann die 

Hand nicht auf die Bücher legen. So ſchwach iſt der 

alte Mann.“ 

Wie manche Blöße ſich Grabowſfki aber auch zu— 

weilen geben mochte, eins nötigte ihm unſere Achtung 

ab, um die Sache wars ihm heiliger Ernſt und 

irgendeine Unterbrechung der Probe durch Neben— 

ſächlichkeiten war ausgeſchloſſen. Der kleine nette 

Kollege Meyenberg ſpielte den jungen Syward, der 

durch Macbeths Schwert zu fallen hat. Dergleichen 

pflegt ſich ja auf dem Theater ohne Blutvergießen 

zu vollziehen, aber bei dieſer Probe ſchlug Macbeths 

Schwert dem Sohne Sywards eine klaffende und 

ſtark blutende Wunde an der Hand. Weyenberg— 

chen ſtürzte vorſchriftsmäßig und pflichtgetreu tot 

zu Boden, man kann es ihm aber nicht verargen, 
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daß er dabei einige Schmerzensſchreie ausſtieß. Wie 

ein Berſerker fuhr Grabowſki auf ihn los und don— 

nerte ihn an: „Is es de Wöglichkeit! Menſch, was 

ſchreien Sie denn, Sie ſind ja tot!“ 

In Verlegenheit geriet der würdige Greis nie. Bei 

der Probe eines Woliereſchen Luſtſpiels ſprach Stop— 

penhagen einen franzöſiſchen Eigennamen richtig aus. 

Der Herr Direktor verbeſſerte ihn, es war aber eine 

Verſchlimmbeſſerung. Stoppenhagen brachte daher 

bei der nächſten Gelegenheit wieder die richtige Aus— 

ſprache, worauf Grabowſfki wieder feine falſche an— 

gab. Nachdem dies einige Wale hin und herge— 

gangen war, wobei die Betonung dieſer Betonung 

von beiden Seiten immer gereizter wurde, rief der 

Herzog den Namen richtig, wie ihn Stoppenhagen 

ausgeſprochen hatte, hinauf. „Na alſo, Herr Stop— 

penhagen,“ ſagte Grabowſki ſofort, „Sie hören doch, 

wie Seine Hoheit den Namen ausſpricht. Warum 

halten Sie uns denn auf!“ 

Ein andermal hatte der Alte die beiden Bilder, 

die im Hamlet gebraucht werden, nicht in Koburg— 

bei dem trefflichen Brückner malen laſſen, der alle 

Dekorationen für das Hoftheater lieferte, ſondern 

den Auftrag einem ortseingeſeſſenen Waler, oder 

beſſer geſagt Tünchermeiſter übergeben. Er fand 

die Gemälde vortrefflich, und voll Stolz, der 

Kaffe eine größere Ausgabe erſpart zu haben, ließ 

er beide Bilder auf die Bühne ſtellen. MWajeſtätiſch 

zwiſchen ihnen ſtehend, erklärte er: „Alſo, Hoheit, 

warum ſollen wir denn immer alles bei dem teuren 
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Brückner beſtellen? Da habe ich mal die beiden 

Bilder von unſerem wackern Kr. malen laſſen. Vicht 

wahr, Hoheit, die Bilder find doch. ..“ „Scheuß— 

lich“, klang es von unten herauf, und ohne auch 

nur Atem zu holen, fuhr Grabowſki fort: „. ſcheuß— 

lich, das wollte ich eben ſagen. Es iſt doch die 

Möglichkeit, man kann in Weiningen nichts malen 

laſſen.“ 

Dieſelbe Kaltblütigkeit habe ich aber auch an ihm 

bewundert, als auf der kleinen Liebenſteiner Bühne 

eins der großen Gewichte, die zum Ausbalancieren 
der Hintergründe dienen, vom Schnürboden dicht 

neben ihm herabſtürzte, und ein gewaltiges Loch 

in den Bühnenboden ſchlug. Der alte Jupiter tonans 

blieb ſeelenruhig und meinte nur: „Is es die Wög— 

lichkeit, das hätte mich totſchlagen können.“ 

Die Anweiſungen, die er den Schauſpielern gab, 

die einzelnen Gruppen der Komparſerie als Wittel— 

punkt und Führer dienen ſollten, waren oft grotesk. 

Da hieß es: Herr &, treten Sie mal in den Haufen 

hinein, oder: Fräulein Y, nehmen Sie mal den Hau— 

fen da in die Hand! 

Es ließen ſich noch manche Grabowſkiana er— 

zählen, aber ich habe mich bei dieſem ſeltſamen 

Kauze wohl ſchon zu lange aufgehalten, und gehe 

zur Schilderung eines nicht minder eigenartigen, 

aber weitaus bedeutenderen Mannes über. 

„Machen Sie dem alten Weilenbeck einen Be— 

ſuch“, riet mir Helene Widmann und ihre kleine 

Abendtafelrunde, in der ich ſo freundlich aufgenom— 
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men war. „Er iſt bei Hoheit fehr angeſehen und 

Sie können viel bei ihm lernen, wenn Sie ſich er— 

bieten, ihm vorzuleſen. Er ſieht nämlich ſchlecht.“ 

Ich ließ mir das nicht zweimal geſagt ſein und 

ging zu Weilenbeck, den ich außer der Bühne nur 

einmal ganz flüchtig in Breslau auf der Straße 

geſehen hatte, als er meinen Freund, den jungen 

Lobe, anſprach. Ich ſtand damals beſcheiden dabei, 

aber es war doch ein großer Augenblick für mich. 

Nun durfte ich ihm als Kollege einen Beſuch 

machen, welches Glücksgefühl durchrieſelte mich 

wonnig neben der Beklommenheit, wie wohl meine 

Aufnahme ſein würde, denn daß Weilenbeck ein 

ſehr ſeltſamer Herr wäre, war mir auch ſchon geſagt 

worden. Ein Kollege hatte ſogar gemeint: „Gehen 

Sie nur mal hin, Sie werden es nicht wieder tun.“ 

Weilenbeck wohnte in der Haupt-, jetzt Georg— 

ſtraße, beim alten Klempnermeiſter Weingarten, 

deſſen Nachfahren das Geſchäft zu einer ſchönen 

Blüte gebracht haben. Auf mein Klingeln öffnete mir 

ein nettes Mädchen mit freundlichem und klugem thü— 

ringiſchem Geſichte und bat mich, zu warten. Bald 

trat der Künſtler, die hageren Glieder in einen 

grauen Schlafrock gehüllt, ein. 

Weilenbecks Kopf zu beſchreiben, habe ich nicht 

mötig. Jeder kennt ihn, denn jedermann kennt die 

dem Donatello zugeſchriebene Dantebüſte. Die 

Ahnlichkeit war geradezu verblüffend, dasſelbe 

lange, ſchmale Antlitz, die eingedrückten Schläfen, 

dieſelben dünnen, verkniffenen Lippen, die Naſe 
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jedoch noch mächtiger und hakenförmiger. Nun 

denke man ſich in dies Geſicht noch ein Paar kohl— 

ſchwarzer, brennender und ſtechender Augen hinein, 

und man hat Joſef Weilenbeck vor ſich. 

Nach der Einleitung unſeres Geſpräches forderte 

mich Weilenbeck auf, ihm etwas vorzutragen. Nach— 

dem ich den bei ſolchen Gelegenheiten unvermeid— 

lichen „Tod des Tiberius“ zu Ende gebracht hatte, 

folgte eine Generalpauſe, die mein Zuhörer endlich 

unterbrach, indem er mit einer gewiſſen Feierlich— 

keit und jedes Wort, ja jede Silbe ſcharf betonend, 

ſprach: „Junger Mann, Sie haben eine vielleicht 

glänzende Zukunft, denn Sie beſitzen ein wun — 
der — bar — es Organ.“ 

Ich glaube, ich bin in jenem Augenblick um drei 

bis vier Zoll gewachſen. Eine glänzende Zukunft, 

das vielleicht überhörte ich, eine glänzende Zu— 

kunft — nun, das war mir ja nichts neues, das 

hatte ich mir ja ſchon ſelber geſagt, aber es war 

doch immerhin die Beſtätigung einer für mich ganz 

feſtſtehenden Tatſache, und zwar aus berufenem 

Munde. Aber ein wunderbares, ſogar ein wun — 

der — bar — es Organ, das hatte mir noch kein 

Wenſch geſagt. Im Gegenteil, meine Eltern hatten 

mir immer entgegengehalten, meine Stimme könne 

für die Bühne nicht ausreichen. Ich hatte aber 

auch gearbeitet! Jeden Augenblick, an dem die El— 

tern nicht im Hauſe waren, hatte ich darauf ver— 

wandt, meine Stimme nach Holteis Anweiſung zu 

ſtärken und modulationsfähiger zu machen, indem 
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ich die Vokale, und zwar in der Reihenfolge u, o, 

a, e, i und dann in umgekehrter Ordnung, ſehr laut 

ſowohl nach der Höhe, als auch nach der Tiefe hin übte. 

Ich kann dies Vokaliſieren jedem Kunſtjünger leb— 

haft empfehlen, es muß hierbei nur darauf geachtet 

werden, daß die ganze Reihe in einer Tonſtärke 

gehalten werde, und daß' man erſt dann eine tiefere 

oder höhere Lage ſich zu eigen zu machen verſucht, 

wenn einem die vorhergehende ſchon ſpielend leicht 

geworden iſt. Auch muß man acht geben, den Ton 

nicht zu drücken und nicht ins Singen zu geraten. 

Ich habe dieſe Ubungen jahrelang täglich eine halbe 

bis eine Stunde ausgeführt und mir dadurch ein, 

wenn auch wohl kaum wunderbares, aber doch aus— 

reichendes Organ erworben. 

Vom Gipfel meiner unbeſchreiblichen Seligkeit 

wurde ich jedoch ſofort in den Abgrund tiefſter 

Trauer geſtürzt, denn Weilenbeck fuhr fort: „Aber 

Sie ſprechen mi — ſe — ra — bel!“ 

Ach, du lieber Gott, und in unſerer Concordia 

war ich doch ſo ein berühmter Sprechkünſtler ge— 

weſen! Aber er ſetzte mir fo erbarmungslos aus— 

einander, wie undeutlich ich ſpräche, daß ich kaum 

wagte, mich ihm als Vorleſer anzubieten. „Kommen 

Sie meinetwegen, junger Mann,“ war die Ent— 

gegnung, „lange bei mir bleiben werden Sie ſo 

wenig wie die anderen. Lernen will doch kein 

Menſch was, und angenehm iſt es nicht, mir vor— 

zuleſen, das kann ich Ihnen im voraus ſagen.“ 

Angenehm oder nicht, aber lernen konnte ich dabei. 
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Mag der wunderliche Wann dich noch ſo ſchlecht 

behandeln, zu dem hältſt du, ſagte ich mir, und 

im Ohre ſummte mir der Wahlſpruch der Königs— 

berger Studentenverbindung „Die Pappenheimer“, 

der mein Vater angehört hatte und von der er gern 

erzählte: Tenax propositil Hartnädig halte feſt an 

dem, was du dir einmal vorgeſetzt haſt! 

Ja, angenehm war es wirklich nicht, aber — 

Tenax propositi! 

Zunächſt mußte ich ihm täglich die Zeitung vor— 

leſen, deren politiſcher Teil mich damals natürlich 
blutwenig intereſſierte. Herrgott! Konnte Weilen— 

beck heftig werden, ja, er behandelte mich wirklich 

zuweilen wie den armſeligſten Abcſchützen, wenn 

ich ihm nicht zu Danke leſen konnte. 

Aber ich habe dadurch nicht nur die äußere, ſon— 

dern auch jene geiſtige Deutlichkeit erlernt, die nicht 

bloß auf der richtigen Betonung, die einem denkenden 

Menſchen ja nur in ſeltenen Fällen zweifelhaft 

ſein kann, ſondern auf dem richtigen Zuſammenfaſſen 

der zueinander gehörigen Worte, der logiſchen Anein— 

anderreihung von Satzteilen und ganzen Sätzen be— 

beruht. Gerade der für einen jungen Wenſchen 

gewiß trockene Leſeſtoff, den der größte Teil einer 

Zeitung darbietet, war für dieſe Zwecke ganz be— 

ſonders geeignet, denn, ſo überzeugte Weilenbeck 

mich leicht, würden dieſe techniſchen Vorbereitungen 

an der Hand einer Volle oder eines Gedichtes 

betrieben, ſo nimmt deren Inhalt bald die Auf— 

merkſamkeit ganz in Anſpruch, oder lenkt ſie wenig— 



— 112 — 

ſtens ſtark von der eigentlichen Aufgabe ab. 

Dieſe beſteht aber darin, nur auf das Sprechen 

an ſich zu achten, ſich ſelber hören zu lernen. 

Zu meiner Ehre will ich aber bemerken, daß 

es nicht allein die Lernbegierde und mein Nutzen 

war, was mich an Weilenbeck kettete, bald empfand 

ich ein tiefes Mitleid mit dem der Erblindung un= 

rettbar Verfallenden, und endlich Bewunderung der 

geiſtigen Kraft, mit der er dies furchtbare Schick— 

ſal nicht nur ertrug, ſondern meiſterte. 

Die Kollegen wollten nicht daran glauben, daß 

ein Mann, der auf der Bühne ſo ſicher ſtand und 

ging, wie nur irgendein anderer, ſein Augenlicht 

ſchon halb verloren haben konnte. Weilenbeck war 

nicht beliebt am Theater, die erſten Kräfte pflegen 

ſelten als gute Kollegen geprieſen zu werden, 

ſtehen ſie doch ſo vielen zweiten und dritten im 

Wege, die ſich einbilden, ebenſogut als Sterne 

erſter Ordnung glänzen zu können. 

Nun darf aber auch nicht verſchwiegen werden, 

daß mein alter Freund auch in der Tat als Kollege 

manches zu wünſchen übrig ließ. Er war Eigen— 

brödler und eine ariſtokratiſche Natur. Sehr ſtolz 

darauf, der Sohn eines öſterreichiſchen Gerichts— 

präſidenten zu ſein, und ſeiner geiſtigen und künſtle— 

riſchen Aberlegenheit bewußt, entfernte er jede Ver— 

traulichkeit „mit einer Würde, einer Höhe“, die 

zuweilen wohl etwas Verletzendes haben mochte. 

Da ich mich treu zu meinem Wentor hielt, der 

bald mein väterlicher Freund wurde, faſt meine ganze 
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freie Zeit bei ihm zubrachte, die Kneipe mied, für 

die ich ohnehin kein Geld gehabt hätte, bekam ich 

mein Teil des allgemeinen Abelwollens mit ab, 

nur der kleine Widmannſche Kreis ließ mich nicht 

fallen. Meine Stellung beim Direktor wurde auch 

nicht gebeſſert, der plumpe Grabowſki und der feine, 

oft ſcharfe und ſpitzige Weilenbeck vermochten ſich ja 

gegenſeitig nicht zu verſtehen, mir ſchien es zudem, 

als ob ſie ſich ſogar nicht recht ausſtehen konnten. 

„Sie ſind doch ein armer, bedauernswerter Mann, 

Weilenbeck,“ ſagte einmal der Direktor, „halb blind, 

wie Sie ſagen, immer von Ihren Nervenſchmerzen 

geplagt, können Sie einem, der ſo geſund iſt wie ich, 

wirklich leid tun.“ „Ja,“ entgegnete Weilenbeck 

langſam und jedes Wort auskoſtend, „Sie habens 

freilich beſſer, Grabowſki“ — den Direktor unter— 

ſchlug er ſtets, weil er wußte, daß er ihn damit är— 

gerte —, „Sie ſind ſo ein großer, ſtarker Mann, 

Sie trifft höchſtens mal ſo ein kleines Schlägel— 

chen. ..“ Da war der Dicke mit noch röterem Ge— 

ſicht als gewöhnlich und einem unterdrückten „Das 

is doch die Wöglichkeit!“ ſchon aus dem Verſamm— 

lungszimmer verſchwunden. 

Auch der Herzog nahm an, daß ſein erſter Schau— 

ſpieler mit ſeinem Augenleiden eine Komödie ſpielte, 

um ſich intereſſant zu machen, wenigſtens mochte 

er es nicht für ſo ernſt gehalten haben. Aber was 

halfs, es mußte auf ihn Rückſicht genommen werden. 

Alles wurde ſo eingerichtet, daß Weilenbeck nach 

dem Gehör und Gefühl ſich auf der Bühne zurecht— 

Srube, Erinnerungen 8 
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finden konnte, alle Szenen, in denen er zu tun 

hatte, wurden bei den Proben ſozuſagen auf 

ihn „eingeſtellt“. Die Tiſche und Stühle mußten in 

ganz genauen Abſtänden, die er nach Schritten ab— 

gemeſſen hatte, aufgeſtellt werden, die Witſpielenden 

mußten ihre Stellungen peinlich genau innehalten, 

damit er, wenn er an jemanden heranzutreten hatte, 

dieſen auch richtig antraf. Wo es angängig war, 

wie z. B. im Eingebildeten Kranken, oder als alter 

Andrea Doria, ſpielte er mit einem Stocke. Alle 

Mitſpielenden waren angewieſen, ihm möglichſt un— 

merkbar jede Hilfe zu leiſten. Man kann ſich vor— 

ſtellen, wie zeitraubend und wie wenig angenehm 

dieſe Proben waren, zumal der begrefflicherweiſe 

in beſtändiger Nervenanſpannung befindliche Mann 

beim kleinſten Verſehen furchtbar heftig zu werden 

pflegte. Aber durch dieſe Art des Probierens wurde 

es erreicht, daß er ſich bei den ſo ſorgfältig vorberei— 

teten und oft gegebenen Stücken, auch nachdem ſeine 

völlige Erblindung eingetreten war, ſo ſicher auf der 

Bühne bewegte, wie dies die meiſten Blinden in 

den gewohnten und vertrauten Räumen des eigenen 

Heims zu tun pflegen. 

An dem vollſtändigen Abſterben des Sehnervs 

konnte übrigens bald von niemand mehr gezwei— 

felt werden, nachdem ſogar der Bruder der Gemahlin 

des Herzogs, Geheimrat Dr. Franz, ihn unterfucht: 

und dieſe Tatſache feſtgeſtellt hatte. 

Und nun trat etwas Werkwürdiges ein: dieſer 

Blinde klagte nicht, nein, er war ſtolz auf ſein 
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Unglück, als „der blinde Schauſpieler“ fühlte er 

ſich hoch über die Alltäglichkeit hinausgerückt. In 

ſeinem Hauſe machte er ſich faſt vollkommen von 

jeder Hilfeleiſtung ſeiner ihm in rührender Hin— 

gebung anhängenden Pflegerin Luiſe Weihe, von 

ihm Louiſon genannt, frei. Nachdem er ſeine 

Schränke und Schubladen, an die ihm freilich nie— 

mand rühren durfte, einmal ſelbſt eingeräumt hatte, 

wußte er hier vollkommen Beſcheid. Er ordnete ſeine 

Wäſche ein, er vermochte am Einband und an der 

Größe jedes Buch zu erkennen, ja er zeigte ſogar 

ſeine hübſche Kupferſtichſammlung vor und erklärte 

jedes Blatt, da er ſich die Reihenfolge der Blätter 

genau eingeprägt hatte. Er kleidete ſich äußerſt ſorg— 

fältig ganz allein an und raſierte ſich ſogar ſelbſt. 

Obwohl, dies nach dem Gefühl zu tun, vielleicht 

nicht übermäßig ſchwierig ſein mochte, ſo iſt man doch 

ſo daran gewöhnt, einen ſich Raſierenden vor einem 

Spiegel zu erblicken, daß es einen unheimlichen 

Anblick gewährte, den blinden Mann mit dem haar— 

ſcharfen Meſſer im Geſichte herumfahren zu ſehen; 

Rafierhobel und ähnliche Inſtrumente kannte man 

damals noch nicht. 

Er ſchminkte ſich ſogar ſelbſt. Sein äußerſt charak— 

teriſtiſches Geſicht brauchte freilich wenig Nachhilfe, 

er legte nur Trockenſchminke auf, die er in vier 

bis fünf verſchiedenen Teinttönen in kleinen Schach— 

teln bewahrte, deren Reihenfolge ihm bekannt war. 

Auf der Bühne war er geradezu tollkühn, da 

jagte er ſich z. B. als Argan mit Toinette herum, 
8* 
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indem er mit unglaublicher Geſchicklichkeit und Be— 

hendigkeit ſich um den Tiſch und um einzelne Stühle 

herumtaſtete. Wer ſeinen Zuſtand nicht kannte, 

konnte keine Ahnung davon haben, daß ein voll— 

kommen Blinder auf der Szene ſtand und die 

luſtigſten Poſſen trieb. 

Seine beſte Rolle war unſtreitig der Argan im 

Eingebildeten Kranken. Er beſaß die Kunſt der 

„Thaddädl“ komödie, wie man in Sſterreich ſagt, 

deren Drolligkeit auf dem kindlichen und kindiſchen 

Getue eines reifen Mannes beruht. Niemals geriet 

er jedoch in die Gefahr, albern zu wirken, immer 

leuchtete ein überlegener Geiſt durch die Narren— 

maske, man ſpürte, daß es eine geniale Hand war, 

die dieſe übermütige Karikatur hinwarf. Auch ſein 

Walvolio war eine wirkungsvolle Figur, leider 

mußte er dieſe Rolle bald abgeben, da ſie ſich zu 

viel auf freier Bühne zu bewegen hat. 

Eine bedeutende Leiſtung war ſein alter Woor. 

Wie dieſe, durch den Bühnenſchlendrian ſchon faſt 

dem Fluche der Lächerlichkeit verfallene Figur in 

ſeiner Darſtellung zu ſtarkem, ungeahntem Leben 

erwachte, läßt ſich kaum ſchildern. In den erſten 

Aufzügen war er bei aller Weichheit und Wilde 

doch immer der große, vornehme Herr, der regie— 

rende Graf von Moor. Ganz außerordentlich waren 

beſonders die Szenen am Turme, er gab den un— 

glücklichen, durch Körper- und Seelenqualen ge— 

folterten Greis mit Spuren von Geiſteszerrüttung, 

was überaus ergreifend wirkte. 
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Er ſpielte den alten Woor ſehr gern, weil dieſer 

faſt beſtändig ſitzen darf, dasſelbe gilt vom Atting— 

hauſen, den er nicht als gebrochenen, guten alten 

Mann darſtellte, ſondern als einen Greis, in dem 

noch die Funken früherer Heldengröße flackern. 

Wenn er ſich bei den Worten: „Lern' dieſes Volk 

der Hirten kennen, Knabe! Ich kenns, ich hab' es 

angeführt in Schlachten. Ich hab' es fechten ſehen 

bei Favenz“, aus dem Lehnſtuhl emporrichtete, ſo 

klangs wie ein fernabgrollendes Gewitter durchs 
Haus. 

Eine Darbietung voller Stil war auch ſein Shy— 

lock, kein tückiſcher Schacherjude, ſondern ein Ver— 

treter des Judentums mit all ſeinen böſen und 

guten Eigenſchaften. 

Solange Witſpieler auf der Bühne ſtanden, konn— 

ten ſie den Blinden unbemerkt lenken, im Papſt 

Sixtus von Winding kam aber eine Szene vor, in 

der Sixtus ganz allein bei nächtiger Weile durch 

die Straßen Roms ſchleichen muß. Er hat dort 

ein Pasquill an den Pasquino anzuheften, muß 

ſich vor des Weges Kommenden verſtecken, dann 

davoneilen, lauter Dinge, die Weilenbeck tatſächlich 

nicht auszuführen imſtande war. 

Die Verlegenheit war groß, und der Herzog, der 

auf das Stück große Hoffnungen ſetzte, die ſich 

freilich bei der Aufführung in Berlin als trügeriſch 

erwieſen, war außer ſich, Weilenbeck, der wohl 

wußte, daß man an ſeine Blindheit nicht glauben 

mochte, daß man ihm als üblen Willen auslegen 
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könnte, was doch nur fein völliges Unvermögen war, 

war ſchmerzlich erregt. Da, als wir beide eines 

Abends zuſammenſaßen und Trübſal blieſen, kam 

mir ein rettender Gedanke. Sixtus hat ſich im 

Stücke, wie es auch geſchichtlich der Fall war, bis 

zu ſeiner Wahl zum Papſt ſchwerkrank zu ſtellen, 

um die Kardinäle zu verlocken, den ſcheinbar Un— 

gefährlichſten auf Petri Stuhl zu erheben. Nun, 

ein ſchwerkranker Kardinal braucht doch einen ver— 

trauten Diener, etwa einen Kaplan, der ihm vom 

Seſſel aufhilft, ihn ſtützt, ihm Briefe und Papiere 

reicht u. dgl. m. Hat man ſich an den Anblick 

eines ſolchen Vertrauensmannes gewöhnt, ſo kann 

es auch nicht weiter auffallen, wenn er ſeinen Herrn 

auch bei ſeinen geheimnis- und gefahrvollen nächt— 

lichen Wegen nicht allein läßt. Der Plan wurde 

ſeiner Hoheit vorgelegt und gebilligt, kurz, ich hatte 

in Windings Tragödie eine wichtige, obwohl ſtumme 

Figur hineinkomponiert, von der der Dichter keine 

Ahnung gehabt hat. Es war mein erſter „Regie— 

einfall“, und, wie man mir zugeben wird, ein nicht 

unglücklicher, und ein — ebenſo unverſchämter. 

Wie oft habe ich ſpäter als Spielleiter die Not 

zur Tugend machen müſſen, eine Kunſt, die der 

Regiffeur durchaus verſtehen muß! 

Nicht ſeine Blindheit ſetzte Weilenbecks Bühnen— 

tätigkeit endlich ein Ziel, ſondern ſeine mehr und 

mehr zunehmenden Nervenſchmerzen, die, wie die 

Atrophie des Sehnervs, wohl die Folgen eines 

RNückenmarkleidens waren. Er bekämpfte es durch 
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Morphiumeinſpritzungen, die er häufig nahm, man 

hatte damals von den furchtbaren Folgen dieſes 

Heilmittel3 wohl noch keine rechte Kenntnis, und 

ſein ſonſt ſehr ſorgſamer Arzt, Stabsarzt Weber, 

ſetzte ihm hierin keine Schranken. 

Tollkühn war er mitunter auch im Privatleben. 

Eines Tages, während des zweiten Berliner Gaſt— 

ſpieles, kam ich zu ihm und fand zu meinem größten 

Erſtaunen die Dienerin Luiſe allein vor. „Wo iſt 

denn Herr Weilenbeck?“ fragte ich. „Der iſt fort, 

Beſuche machen.“ Er hatte ſich in eine Droſchke 

ſetzen laſſen, hatte dem Kutſcher das Ziel ange— 

geben und war mutterſeelenallein losgefahren. An— 

gelangt, rief er dem Droſchkenkutſcher zu: „Ich bin 

blind, führen Sie mich die Treppe hinauf!“ Und 

ſo machte er eine ganze Reihe von Beſuchen in den 

verſchiedenſten Stadtteilen. 

Zuletzt hatte er ſich in ein ſeltſames Phantaſie— 

gebilde hineingeſponnen. Er ſchätzte es geradezu für 

ein glückliches Geſchick, daß er blind, und nicht 

taub geworden war. Der Taube, führte er aus, 

ſteht mit der Außenwelt in beſtändiger, aber qual— 

voller Berührung, er ſieht Lippen ſich bewegen und 

weiß nicht, was ſie ſagen, ſieht auf der Straße 

die Wagen rollen, weiß aber nicht, ob nicht hinter 

ſeinem Rücken ein Gefahren drohendes Geräuſch 

ſich meldet. Sein Leben iſt ein beſtändiges Wiß— 

trauen, das des Blinden ein freilich notgedrun— 

genes, doch in ſeiner Grenzenloſigkeit beglückendes 

Vertrauen. Der Genuß, den er von der Außen— 
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welt hat, iſt der reinſte und körperloſeſte: der 

Ton, für den ſein Ohr ſich wunderbar verfeinert. 

Und geht dem Blinden nicht eine reinere, tiefere 

Welt im Innern auf? Homer und Wilton waren 

blind! 

Wenn man den ſeltenen Wann ſo reden hörte, 

dann konnte es einen faſt bedünken, daß Blindheit 

ein beneidenswerter Idealzuſtand ſei. 

Außer bei Weilenbeck verkehrte ich damals in 

Meiningen noch beim Bankdirektor Lübcke und im 

Haufe Friedrich Bodenſtedts. Den Empfehlungsbrief 

an den erſteren, den mir der Geheime Kommerzien— 

rat Fromberg, der Vater meines liebſten treueſten 

Freundes, Georg Fromberg, der gleichfalls ſpäter 

Geheimrat und einer der größten und hochgeachtetſten 

Finanzleute der Berliner Geſellſchaft wurde, ge— 

ſandt hatte, gab ich eigentlich nur etwas wider— 

willig ab. Was konnte mir ein Bankdirektor ſein 

und bedeuten? Ich fand mich aber außerordentlich 

angenehm enttäuſcht; in dem kleinen dicklichen und 

behaglichen, kahlköpfigen Epikuräer lernte ich einen 

ebenſo hochgebildeten wie liebenswürdigen Mann 

kennen. Durch ihn machte ich auch Bodenſtedts 

Bekanntſchaft, die mich beglückte, denn Wirza 

Schaffys Lieder waren damals noch in aller Hän— 

de. Bodenſtedt war grollender Intendant in par— 

tibus. Herzog Georg hatte den berühmten Dich— 

ter an ſeine Bühne berufen, hatte ihm den Adel 

verliehen und gehofft, er würde der jungen Kunſt— 

anſtalt höheren Glanz verleihen. Bald erwies es 
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ſich aber, daß Lyrik und Theater doch zwei grund— 

verſchiedene Dinge ſind und daß ſelbſt ein bedeu— 

tender Schriftſteller nicht immer Theaterblut und 

Theaterkenntnis beſitzen kann. Allerhand perſönliche 

Wißhelligkeiten mochten hinzugetreten fein und der 

Herzog mußte ſeinen Intendanten nach kurzer Zeit 

ſuspendieren, denn ein direkter Grund zur Ent— 

laſſung lag ja nicht vor. Natürlich mußte er aber 

ſein Gehalt am Orte verzehren, erſt einige Jahre 

ſpäter ſcheint eine Einigung hierüber erfolgt zu ſein, 

und Bodenſtedt wurde geſtattet, nach Hannover zu 

ziehen, das er ſpäter mit Wiesbaden vertauſchte. 

Der Dichter des Wirza Schaffy, der Verfaſſer 

von Tauſend und ein Tag im Orient erinnerte auch 

in ſeiner Erſcheinung an den Orient, auf dem ſchwar— 

zen, dichten, nur auf der Stirn gelichteten, kreolen— 

haften Haarſchopfe trug er im Haufe ſtets den roten 

türkiſchen Fes. Der Schnurr- und ſtarke Knebel— 

bart waren gleichfalls tiefſchwarz, vielleicht ſpiel— 

ten da orientaliſche Färbekünſte ein wenig mit. Das 

Geſicht war braungelb, er mochte wohl etwas leber⸗ 

leidend ſein, ſelbſt die mit einem ſtarken Stock— 

ſchnupfen behaftete Sprache klang fremdartig. Wie 

um das Bild zu vervollſtändigen, rauchte er be— 

ſtändig köſtlich duftenden türkiſchen Tabak aus einem 

kurzen rotköpfigen Tſchibuk. 

Er beſaß eine große aber ſtille Liebenswürdigkeit, 

war jedoch von Eitelkeit durchaus nicht frei. Bes 

ſuchte man ihn, ſo konnte man ſicher ſein, ein neu 

entſtandenes oder, wenn ein ſolches einmal aus— 



nahmsweiſe nicht vorhanden war, eins feiner älte- 

ren Gedichte vorgeleſen zu bekommen. Hatte es, 

wie häufig, eine humoriſtiſche Tönung, ſo konnte 

niemand herzlicher darüber lachen, als der Dich— 

ter ſelber. i 

Außerordentlich war ſeine Gabe, zu improviſieren. 

Es iſt nicht ſelten vorgekommen, daß, wenn Lübcke, er 

und ich bei einer guten Flaſche edlen alten Rhein— 

weines in ein höheres Kunſtgeſpräch gerieten, er 

ſeine Anſicht oder vielmehr ſeine Empfindungen über 

den Gegenſtand in Verſen von ſich gab, die oft ſo 

ſchwungvoll waren, daß uns die Proſa unſerer etwai— 

gen Gegenanſchauungen im Halſe ſtecken blieb. 

Aber das größte Glück für mich waren und blie— 

ben die Stunden, die ich bei meinem alten Weilen— 

beck zubringen durfte, ein Glück ſchon deswegen, 

weil ſie mich vor allen Gefahren bewahrten, denen 

der junge Schauſpieler bei dem ihn bezaubernden 

freieren Leben, das ihn umrauſcht, ſo leicht erliegt, 

und die ihre Schatten, ſei es durch Geld-, ſei es 

durch Sorgen anderer Art, oft auf ſein ganzes ſpä— 

teres Leben werfen. 

Kartenſpiel und Würfelluſt 

And ein Kind mit runder Bruſt 

hatte ich einfach keine Gelegenheit kennenzulernen. 

Auch meine „ſchöne Ungarin“ war gar bald aus mei— 

nem Gedächtnis völlig verſchwunden, und das war 

gewiß auch kein kleines Glück — ich habe ſie ſpäter 

einmal als Operettenſängerin wiedergeſehen. 

Was waren das für ſchöne, wahrhaft anregende 
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Nachmittage und Abende, die ich am Bette des 

Kranken verbrachte, das er in letzter Zeit nur, um 

ins Theater zu gehen, verließ. Der temperament— 

volle alte Mime war glücklich, einen ſo aufmerkſamen 

Zuhörer gefunden zu haben, alle Erinnerungen ſei— 

nes reichen Lebens erzählte, nein ſpielte er mir 

förmlich vor. Wie traten ſie lebendig vor mich hin, 

die Größen der Kunſt, mit denen er „gewaltet und 

gelebt“, wie voll war er von Schnurren und Thea— 

teranekdoten! Dazwiſchen ſpielte er auch wohl Sze— 

nen aus ſeinen Lieblingsrollen vor, oder ſprach Ge— 

dichte. Wie flogen die glücklichen Stunden dahin! 

Ich hatte dies Glück aber auch recht nötig, denn 

auf dem Theater lachte es mir ganz und gar nicht, 

freilich fehlte mir auch das Verdienſt, mit dem es 

ſich hätte verketten können. Der Wahrheit die Ehre: 

die Hand hatte es mir gleich gereicht. Kaum war 

ich ein paar Tage da, ſo brachte der Theaterdiener 

Winter mir eine, wenn auch nicht große, doch ſchöne 

Rolle. Ich ſollte die packende Erzählung des ver— 

wundeten Kriegers im erſten Akt des Wacbeth 

ſprechen. 

Ich ſollte es — aber ich konnte es nicht. 

Wie ich mich bei dieſem erſten Verſuche ange— 

ſtellt haben mag, weiß ich überhaupt nicht mehr. 

Wir iſt nur ganz dunkel bewußt, daß ich mich auf 

einmal einem mir ungeheuer erſcheinenden ſchwar— 

zen Raume gegenüber ſah, den ich mit meiner 

Stimme unmöglich ausfüllen zu können glaubte, 

daß mir alles vor den Augen ſchwamm, daß ich 
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nur die Angſtempfindung hatte, irgend etwas ſagen 

oder vielmehr ſchreien zu müſſen. Aus dieſem gräß— 

lichen Zuſtande erwachte ich erſt, als ich noch immer, 

wie im wachen Traum befangen, eine ferne Stimme 

vernahm: Das geht noch nicht mit dem jungen 

Manne. Wie ich dann wieder in die Kuliſſe ge— 

kommen bin, hab' ich auch nicht gewußt, nur ſo— 

viel wurde mir klar, daß mir die Rolle abgenommen 

war. 

Trotz der Erinnerung an dieſen wenig erfreu— 

lichen Vorgang bereitete mir doch ſpäterhin jede 

Wacbethaufführung in Weiningen einen Genuß, 

freilich nicht künſtleriſcher, ſondern höchſt materieller 

Art. 

Neben den großen Weininger Kunſtgrundſätzen, 

die ſich damals auszubilden begannen, liefen auch 

einige kleine Eigentümlichkeiten nebenher, nament- 

lich was die größtmöglichſte Echtheit der Requiſiten 

anlangte. Nun hatte der Herzog durch ſeine mittel— 

alterlichen Studien herausgefunden, daß man im 

alten Schottland bei der Tafel ſchließlich auch ſeinen 
Teller aufzueſſen pflegte. An Stelle eines Tellers 

dienten nämlich runde, flache Brote. Die Hofbäckerei 

mußte nun ſolche herſtellen, und am Abend fand jeder, 

der zu dem ſo unangenehm unterbrochenen Souper 

bei Macbethens geladen war, auf ſeinem Platze eine, 

wohl einen halben Weter im Durchſchnitt haltende, 

große Scheibe aus ſchönem ſchwarzen Kommißbrot. 

Daß dieſe nicht liegen blieb, ſondern beim allgemei— 

nen und erſchreckten Aufbruch von der Tafel unter 
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die feidenen und ſammetnen Prunkmäntel verſteckt 

und mitgehen geheißen wurde, lag auf der Hand. 

Wanchmal gelang es auch den Teller eines Feſt— 

teilnehmers beizupacken, deſſen Gage ihm geſtattete, 

eine ſolche Aufbeſſerung ſeines Abendbrotes nicht 

weiter zu beachten. Wir gewährte dies ſchöne und 

durchaus echte Nequiſit ſtets eine ganze Abend— 

mahlzeit, es war das Kommißbrot eines Kunſt— 

rekruten. 

Nicht lange darauf wurde mit mir noch ein Ver— 

ſuch gemacht und zwar in der kleinen, immerhin wich— 

tigen Meldung des Grafen Kent in Waria Stuart: 

Es iſt das Volk, das den Palaſt umlagert, 

Es fordert heftig dringend dich zu ſehn. 

Der Schrecken geht durch London uſw. 

Der Schrecken ging aber nicht nur durch London, 

ſondern vor allem durch meine Seele und wahr— 

ſcheinlich auch durch das Publikum, das einen ſo 

ſchlotterichten Grafen Kent wohl noch nie zu Ge— 

ſichte bekommen hatte, außerdem ſoll ich, wie mir 

ſogar Wohlmeinende ſagten, in meiner Angſt und 

im Beſtreben, ja um Gottes willen recht deutlich zu 

ſein, etwa wie ein deutſchredender Pole geſprochen 

haben. 

Diesmal war ich ja glücklich über alles Grauen 

der Proben bis zur Aufführung gelangt, aber die 

Vorſtellung, die man ſich jetzt von meinem Talent 

an leitender Stelle machen mußte, konnte nur eine 

recht geringe ſein. 

Das war ſehr begreiflich, nur ich konnte es nicht 
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begreifen, denn ich ſchien mir ja damals ſo unge— 

fähr der Mittelpunkt der Welt zu fein. Daß das 

Weininger Hoftheater trotz der offenbaren Wißer— 

folge, die ich mir ja nicht verhehlen durfte, denn 

dumm war ich doch nicht, ſich noch andere Kunſt— 

aufgaben ſtellen konnte, als meine Befähigung zur 

Schauſpielkunſt immer und immer wieder zu er— 

proben, ſchien mir eigentlich ein Verbrechen an der 

Kunſt zu ſein. 

Es fiel wohl doch hier und da noch eine Wel— 

dung ab, die aber niemals Gelegenheit zu beſon— 

derer Talententfaltung bot, man hatte mich einfach 

aufgegeben. Selbſt eine Art von Lacherfolg, den 

ich als Reitknecht Patrik in der Waiſe aus Lowood 

zu erringen verſtand, konnte dies Urteil nicht um— 

ſtoßen und in der Tat, ich muß noch jetzt beſchämt 

eingeſtehen, daß dieſer Erfolg nicht eben durch rein 

künſtleriſche Mittel errungen war. Reitknecht Patrik 

hat eine kleine Szene, in der er öfters zu ſagen hat: 

Wetten wir! Auf dieſe engliſche Wettluſt baute ich 

meinen Plan, zu dem mich mein Koſtüm gebracht 

hatte. Es beſtand aus Reitjtiefeln, einem gelben 

Trikot, das als lederne Reithoſe gelten ſollte und 

einer feſt anſchließenden ſchwarzen Sammetjacke, die 

fo enge Ärmel hatte, daß ich nur mit einiger Mühe 

meine Arme durchzwängen konnte. Lang war ich, 

mager war ich, meine Figur hatte eine entſchiedene 

Ahnlichkeit mit einer mathematifchen Linie, um fo 

mehr, als ich beim Auftreten die Hände auf dem 

Rücken hielt. Weine Erſcheinung erweckte denn auch 
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ſofort einige Heiterkeit, die ſich zu lebhaftem Ge— 

lächter ſteigerte, als ich beim erſten: Wetten wir! 

plötzlich die Hand vorſtreckte. Ich hatte mir näm— 

lich vier Paar dicke weiße wollene Handſchuhe ange— 

zogen, ſo daß eine unförmliche, rieſige Hand an dem 

engen ſchwarzen Armel ſaß. 

Dies verwerfliche Wätzchen hatte meinen Geiſt 
dermaßen in Anſpruch genommen, daß in dieſer— 

„Rolle“ das entſetzliche Kuliſſenfieber nicht zum 

Ausbruch kam, aber es ſtellte ſich doch ſpäter ſofort 

wieder ein. Das war ja auch ganz erklärlich, fehlte 

es mir doch an all und jeder Vorbildung zu meinem 

Berufe. Weine auf eigene Hand getriebenen Organ— 

übungen hatten bei ihrer praktiſchen Anwendung 

auch den Erfolg, daß ich in ein törichtes Syllabieren 

verfiel. Ein unverdientes Glück war es überhaupt 

für mich, daß ich von Natur einen ziemlich richtigen 

Sprechanſatz beſaß und mir nicht durch mein „Stu— 

dium“ das Organ für alle Zeit verrenkt habe. Was 

ich mit meinen überlangen Armen und Beinen an— 

fangen ſollte, blieb mir auch vollkommen ſchleier— 

haft. 

Kurz, ich galt bald als vollkommen talentlos. 

Selbſt mein Freund Weilenbeck legte mir ernſthaft 

nahe, mich mit einem ſtarken, kühnen Entſchluſſe wie— 

der als reuiger Sünder nach Hauſe zu wenden, wo 

man mich ja mit offenen Armen aufgenommen hätte. 

Unter den Papieren meines Vaters fand ich nach 

ſeinem Hinſcheiden auch einen Brief Bodenſtedts, 

an den ſich mein Vater gewendet hatte. In dieſem 
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Briefe ſchrieb der Dichter, er beſuche das Theater 

zwar nicht, er höre aber allgemein, daß man dem 

liebenswürdigen Jüngling, der in ſeinem Hauſe gern 

geſehen wäre, jede Befähigung zum Schauſpieler 

abſpräche. 

Unerflärlicherweife hat mein guter Vater dieſes 

Urteil übrigens nie gegen mich ausgeſpielt. 

Weine grenzenloſe Unbeholfenheit auf der Bühne 

mußte um ſo mehr auffallen, als ſie im größten 

Gegenſatze zu meiner geſellſchaftlichen Weltläufig— 

keit ſtand, die ich mir durch den frühen und häufigen 

Beſuch der Tanzſtunden, wie durch den vielſeitigen 

Verkehr in Breslau ſpielend angeeignet hatte. 

Jeder auch nur halbwegs vernünftige junge Wenſch 

hätte unter der Laſt ſo allgemeiner Verurteilung zu— 

ſammenbrechen müſſen, aber wen der Theaterteufel 

einmal gepackt hat, den läßt er nicht mehr los. Wir 

iſt ja dieſe bodenloſe Verſtocktheit wider alles Ver— 

dienſt und Würdigkeit zum Glücke ausgeſchlagen und 

ich könnte ſtolz von der unwiderſtehlichen inneren 

Stimme reden, die mir gegen den Rat und das Ur⸗ 

teil aller Vernünftigen und Wohlmeinenden den 

rechten Weg gewieſen hat. Aber Tauſende haben 

dieſe innere Stimme auch vernommen und ſie hat ſie 

ins Verderben gelockt. Der Drang zum Theater iſt 

nicht immer ein Beweis für die Befähigung zum 

Schauſpieler. 

Wahrlich nicht umſonſt ſpricht man vom Theater— 

teufel; es liegt etwas Dämoniſches in dem Hange 

zum Theater, der zur Verblendung, zur völligen Be— 
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ſeſſenheit werden kann. Es gibt ja Selbſttäuſchun— 

gen in allen Berufen und in allen Künſten, nirgends 

treten ſie aber in oft ſo erſchreckender Form auf als 

beim Theater, nirgends auch ſo häufig, nirgends ſo 

andauernd, ja unheilbar. Vermögen, Lebensausſich— 

ten, Geſundheit werden dem Theaterteufel blind ge— 

opfert. 

Dabei fällt mir die tragikomiſche aber ſehr charak— 

teriſtiſche Geſchichte eines Opfers dieſes böſen Dä— 

mons ein. 5 

Während des erſten Berliner Gaſtſpiels der Wei— 

ninger kam ein junger Photograph ins Theater, der 

eifrig mitſtatierte und durchaus Schauſpieler wer— 

den wollte. Er ließ ſich von allen möglichen Leuten 

prüfen, alle gewannen die Anſicht, daß hier nicht 

das geringſte Talent zu erkennen wäre. Da wir 

ſahen, daß der junge Menſch von feinem Plane nicht 

abzubringen war, ſagten wir ihm ſchließlich — und 

daran war etwas Wahres — er habe ſehr häßliche 

Zähne und mit ſolchen Zähnen könnte man nicht 
zur Bühne gehen. 

Darauf verſchwand er und wir hielten ihn ſchon 

für geheilt. Aber der Theaterteufel hatte ihm den 
mehr als teufliſchen Rat gegeben zum Zahnarzt zu 

gehen und ſich ſämtliche Vorderzähne, die zwar nicht 

ſchön, aber doch geſund und feſt waren, ausreißen zu 

laſſen. Nach vierzehn Tagen kam er ſtolz lächelnd 

mit einem blitzblanken falſchen Gebiß an. Den 

hat der Theaterteufel ſicher nie mehr losgelaſſen. Wo 

Grude, Erinnerungen 9 
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und wie mag der arme heldenkühne Jüngling ge— 

endet haben! Wir iſt er nie wieder begegnet. 

So verrannt ich ſein mochte, in einem war ich 
nicht dumm, ich ſagte mir, daß ich an einem ſo gro— 

ßen Theater niemals mein unſeliges Lampenfieber 

loswerden würde. Dazu mußte ich auf einer Bühne 

ſtehen, wo ſowohl die Witſpieler als die Hörer ſich 

gewiſſermaßen unter meiner Bildungsſphäre befan⸗ 

den. Wovor ſollte ich dann Angſt empfinden, wenn 

ich mich als den Aberlegeneren betrachten konnte? 

Das mußte alſo ein Theater dritten, beſſer noch 

vierten Ranges in einer ganz, ganz kleinen Stadt 

ſein, mit einem Worte, ich mußte zu einer reiſenden 

Geſellſchaft, zu einer Schmiere. 

Daß dies ein nicht ganz gefahrloſes Gewaltmittel 

war, durfte ich mir keineswegs verhehlen, denn von 

einer guten Bühne zur Schmiere herabzuſteigen 

mochte wohl nicht ſchwer fallen, aber den Rückweg 

zu finden, war gewiß nicht leicht. Ich war daher recht 

froh, als mir die Intendanz anbot, im nächſten Wins 

ter wiederkehren zu dürfen. 

Ich glaube jetzt, daß Weilenbeck hier ſein mäch— 

tiges Fürwort eingelegt hatte, wobei vielleicht eine 

verzeihliche Selbſtſucht ſeinerſeits im Spiele war, 

er mochte wohl den getreuen Geſellſchafter nicht mehr 

miſſen, immerhin durfte er mit Recht der Meinung 

fein: wenn der talentloſe junge Menſch nun ſchon 

einmal durchaus nicht von der Bühne fortzubringen 

iſt, ſo ergehts ihm in Meiningen, wo man ihn 
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wenigſtens perfönlich nicht ungern hat, noch am leid» 

lichſten. 

„Schließen Sie getroſt wieder ab,“ rieten auch 

Helene Widmann und ihre Freunde, „finden Sie 

im Laufe des Sommers ein beſſeres Unterkommen 

für den Winter, ſo wird man Sie hier nicht feſt— 

halten wollen, von Bedeutung iſt ja Ihr Verbleiben 

keineswegs.“ 

Wit der Rückendeckung eines Hoftheaterengage— 

ments konnte ich mich nun nach einem Vertrage mit 

einer Schmiere umſehen und fand einen ſolchen durch 

Vermittlung des Magdeburger Agenten Eisfeld bei 

Direktor Otto Schmidt, der mir als hochanſtändig 

und „goldſicher“ angeprieſen wurde. 

Voller Sehnſucht ſah ich dem Schluſſe der Spiel— 

zeit entgegen, um dann, den Sommer über das ſäch— 

ſiſche Erzgebirge, denn dort trieb Direktor Schmidt 

ſeine Kunſt im Umberziehen, mit meinen Leiſtungen 

zu beglücken. 

Die Spielzeit nahm ein früheres Ende, als wir 

alle erwartet hatten. 

Es war der 18. März 1873 und eine Probe von 

Sappho befand ſich gerade im Gange. Frau Berg 

aus Graz war ſchon zum vierten Wale auf ihrem 

Triumphwagen auf die Bühne gefahren worden, 

denn der Jubel der Mytileniſchen Volksmenge ſchien 

unſerem Grabowſki noch immer nicht gewaltig ge— 

nug, als er plötzlich Schweigen gebot. Ihm war 

eben ein Telegramm ausgehändigt worden, das ihn 

offenbar aus aller Faſſung gebracht hatte. Aber— 
9* 



— 132 — 

raſcht und erwartungsvoll ſtand alles um ihn herum. 

Wit etwas unſicherer Stimme verkündete Grabowffi 

nun: „No, do, do, alſo ich habe dem Perſonal mit— 

zuteilen, daß Seine Hoheit der Herzog ſich mit Fräu— 

lein Franz verheiratet hat. Das Hoftheater iſt vor— 

läufig geſchloſſen!“ Ob er auch diesmal ſein be— 

liebtes: „Is es de Wöglichkeit!“ hinterher ſagte, 

weiß ich nicht, gedacht mag ers wohl haben, aber 

es war nicht nur die Wöglichkeit, ſondern eine un— 

beſtreitbare Tatſache. 

Freilich war ſie ſo unerwartet, daß wir alle wie 

vom Donner gerührt daſtanden und die Bühne ſich 

faſt lautlos leerte. 

Um ſo lauteres Leben flutete uns auf den Stra— 

ßen entgegen. 

Das Ereignis war ſchon bekannt geworden und 

die ganze, damals wohl achttauſend Einwohner zäh— 

lende Bevölkerung ſchien auf den Beinen. Die Er— 

regung war groß. Der regierende Herzog und eine 

Schauſpielerin! Das mußte ſelbſt die Weininger 

Untertanentreue zu einer gelinden Empörung 

bringen. 

Zweimal war Herzog Georg bermählt geweſen, 

beide Gemahlinnen hatte er durch den Tod ver— 

loren, die legitime Erbfolge war durch drei Prinzen 

geſichert, aber daß ein Fürſt nur dem Zuge ſeines 

Herzens folgen konnte, das ſchien doch „zu neu und 

zu abſunderlich“. 

Es war ja ſchon vorher allerhand gemunkelt wor— 

den, obwohl die Verehrung, die der Herzog Georg 
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für die geiſtvolle Künſtlerin empfand, niemals auch 

nur den leiſeſten Ausdruck in der Öffentlichkeit ge— 

funden hatte. Niemals auch hatte Ellen Franz 

irgendwelchen Einfluß zur Schau getragen, ſelbſt 

nicht in Theaterdingen, aber die Stimme des Publi— 

kums hatte ſich gegen ſie erklärt und dieſe Wißſtim— 

mung war auch nicht geſchwunden, als es hieß, daß 
Ellen Franz dem Weininger Hoftheater Valet ſagen 

wolle, um einem Ruf an das Wiener Hofburgtheater 

Folge zu leiſten. Als der für ſie in Ausſicht ge— 

nommene Erſatz, eine Frau Swoboda, in einigen bis— 

her von Fräulein Franz geſpielten Rollen auftrat, 

wurde ſie mit geradezu demonſtrativem Beifall und 

Blumenſpenden ausgezeichnet, obwohl die Leiſtun— 

gen der ſehr ſchönen Frau denen ihrer Vorgängerin 
keineswegs ebenbürtig waren. 

Alles war für die neue Künſtlerin in hellſter Be— 

geiſterung. 

Da geſchah etwas ganz Unerwartetes. Im Wei— 
ninger Tageblatt erſchien eine Kritik, die erſte, die 

bisher in Weiningen das Licht des Tages erblickt 

hatte, denn in dieſer Reſidenz waren bisher die Seg— 

nungen der Kritik noch nicht bekannt geweſen. Dieſe 

Beſprechung erwähnte kurz aber treffſicher die Feh— 

ler der Gaſtin und erteilte dem Publikum eine ziem- 

lich ſcharfe Belehrung. Wan raunte ſich zu, daß 
dieſe Zurechtweiſung von höchſter Stelle ausgegan— 

gen oder wenigſtens beeinflußt worden ſei. 

Die Antwort des Publikums war ein geradezu un— 

glaublicher Erfolg, den es Frau Swoboda bei ihrem 
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nächſten Auftreten als Katharina in der Bezähm— 

ten Widerſpenſtigen, einer Meiſterleiſtung von Ellen 

Franz zuteil werden ließ. 

Und nun kam die verblüffende Entwicklung der 
Dinge 

Der Herzog war auf ſeine Villa in Liebenſtein ge— 

fahren und hatte den überraſchten Pfarrer aus dem 

nahen Städtchen Schweina rufen laſſen, der vor 

einem improviſierten Altar die Trauung vollzog, die 

nicht nur zwei edlen Menſchen Glück und Segen 
bringen ſollte, ſondern auch der deutſchen Kunſt. 

Darauf hatte ſich der Fürſt mit ſeiner jungen Ge— 

mahlin nach ſeiner Villa Carlotta am Comerſee 

begeben. 

Am nächſten Morgen ſtands im Regierungsblatt 
zu leſen: 

Seine Hoheit der Herzog haben ſich mit der 
Schauſpielerin Fräulein Ellen Franz, jetzigen Frei— 

frau von Heldburg, vermählt. 

Es hatte den Anſchein, als ſollte der Beruf der 

Künſtlerin ausdrücklich betont werden. 

And dieſe Verbindung hat nicht nur den Fürſten 

noch enger an die Kunſt geſchloſſen, der er ohne— 

dies mit voller Seele zugetan war, die aus den 

beſten Bürgerkreiſen ſtammende Gemahlin — ihr 

Vater war Profeſſor — hat ihm den Blick für 

gar manche Verhältniſſe geſchärft, die den meiſten 

Fürſten nur vom Hörenſagen bekannt ſind. 

Denn Weiningens Künſtlerherzog und ſeine Ge— 

mahlin waren eins. 
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Nie habe ich zwei Gatten geſehen, die eine echtere 

und wahrhaftigere Ehe geführt hätten, die geiſtig 

und ſeeliſch ſo in eins verſchmolzen waren, wie 

Herzog Georg von Weiningen und Helene, Frei— 

frau von Heldburg. 
* * 

* 

Nun, meinetwegen mochten ſich die Reſidenzbe— 

wohner aufregen, ſoviel ſie wollten, ich gönnte Ellen 

Franz, die ſelbſt mir unbedeutendem jungen Men— 

ſchen gegenüber ſich ebenſo gewinnend liebenswür— 

dig gezeigt hatte, wie gegen jedermann, ihr Glück 

von ganzem Herzen und erblickte in dieſem Vor— 

gange, was ich noch jetzt in ihm erſchaue, eine hohe 

Ehrung meines Berufes von ſeiten eines edlen Für— 

ſten, der den Mut hatte, ſich über die Schranken 

der Vorurteile ſiegreich hinwegzuſetzen und der ſich 

dadurch ein Eheglück errungen hat, wie es reiner 

und ſchöner nicht gedacht werden kann. 

Wir erhielten unſere Gehälter bis zum erſten 

April ausgezahlt, ich blieb noch ſolange im Städt— 
chen und eines Abends ſtieg ich in ein Abteil der 

dritten Klaſſe, um über Saalfeld meine Fahrt ins 

ſächſiſche Erzgebirge nach Flöha anzutreten, denn in 

dem Orte, der dieſen, einen ſanften Hautreiz aus— 

löſenden, Namen trägt, ſollte ich zur Künſtlerſchar 

meines neuen Direktors ſtoßen. 

Mein guter Weilenbeck, von feiner treuen Pflege- 

rin Louiſon geführt, hatte mir das Geleit gegeben. 

Der Zug ſetzte ſich in Bewegung; Fortes Fortuna 



— 136 — 

adjuvat! rief mir mein väterlicher Freund noch nach, 

und wieder ging es hinaus in eine unbekannte Ferne 

— zur Schmiere. 
* * 

* 

Die Fahrt von Weiningen nach Saalfeld war 

keine allzulange, dort verließ ich die Bahn, ich hatte 

mir nämlich ausgerechnet, daß ich, wenn auch viel 

langſamer, doch weit billiger fortkäme, wenn ich ſtatt 

wie es vor jenen vierzig Jahren nur möglich war, mit 

der Bahn über Eiſenach, Leipzig nach Chemnitz zu 

fahren, in Saalfeld in den Poſtwagen ſtieg, der nach 

Gera, ich glaube ſogar bis Gößnitz ging. Von da 

nach Flöha wars dann nicht mehr weit. 

Billiger war's jedenfalls, angenehmer ſicher nicht, 

eine ganze Nacht im kalten Poſtwagen zu verbringen. 

Aber es wurde geſchafft und ausgehalten und ich 

kann mir manchmal vorſtellen, ich ſtamme noch aus 

dem Anfange des vorigen Jahrhunderts, wo es 

keine anderen Beförderungsmittel gab, als den Poſt— 

kutſchkaſten, und wo Goethe bei den neueingeführ— 

ten Schnellpoſten klagen konnte, daß das raſche Fah— 

ren den Genuß an der Betrachtung der Landſchaft 

ſo ſehr beeinträchtige. 

Dieſe meine zweite Theaterreiſe hatte mit der erſten 

eine große Ahnlichkeit, ebenſo durchfroren kam ich 

am Endziele an. Der Gaſthof in Flöha war mir als 

Theaterlokal und Wohnung des Direktors ange— 

geben worden. 

In dem großen, langgeſtreckten Bau fand ich Unter— 
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kunft in einer Bodenkammer, die nur durch einen 

Lattenverſchlag von dem übrigen Bodenraum abge— 

teilt war. Das ſchien mir ſehr poetiſch und durch— 

aus meiner jetzigen Lebensaufgabe, als Wander— 

komödiante und höherer Zigeuner durchs Land zu 

ſtreifen, angemeſſen. 

Nachdem ich meine geringen Habſeligkeiten aus— 

gepackt hatte, legte ich das Vorlegeſchloß vor meine 

Lattentür — war ich zu Hauſe, ſo konnte ich mir 

wie Walter Fürſt vorkommen, der bekanntlich 

Schloß und Riegel an den Türen für überflüſſigen 

Luxus und verächtliche Neuerungen hält, — und 

ſuchte meinen Häuptling auf. 

Ich traf ihn in einem kahlen Gaſthofzimmer, zwi— 

ſchen Kiſten und Kaſten, denn es ſollte nach eini— 

gen Tagen wieder weitergehen. Außer ihm waren 

noch die Frau Direktorin, eine junge Frau mit 

regelmäßigen, nicht unhübſchen aber verängſtigten 

Geſichtszügen und ein wunderſchöner, großer, ſchwarz 

und graugefleckter Hühnerhund in der Stube. 

Das nahm mich gleich für meine Direktion ein, 

war ich doch ein Hundefreund, man könnte ſchon 

ſagen Hundenarr. 

Der Herr Direktor machte auch ſonſt keinen ſo üblen 

Eindruck. Wie ein Künſtler ſah er freilich keines— 

wegs aus; der mittelgroße, dicke, noch junge Mann 

mit dem runden Geſicht, dem ſtraffen, ſorgfältig ge— 

ſcheitelten und eingefetteten Blondhaar und dem 

etwas borſtigen Schnurrbart machte eher den Ein— 

druck eines Unterofſiziers in Zivil. Dieſe Würde 
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hatte er auch früher bekleidet, er war ſehr ſtolz dar— 

auf und gab deswegen mit Vorliebe Uniformſtücke, 

die aus dem Kriegsjahre 1870 ſtammten. 
Er empfing mich recht freundlich und gab mir 

gleich ein paar Rollen mit, die ich hochbeglückt in 

mein Studio trug und mit denen ich mich bis zu 

Beginn der Komödie eingehend beſchäftigte. 

Das Theater gewährte freilich einen etwas an— 

deren Anblick als das Weininger Hoftheater. Ich 

trat in einen langen dunklen Saal, der vom Qualm 

übelriechender Petroleumlampen, dem ſich hier und 

dort auch der Dampf einer Tabakspfeife zugeſellen 

mochte, in einen bläulichen Dunſt getaucht war. 

Aber am Ende des Saales war ein ſchmaler, leid— 

lich erhellter Ausſchnitt in dieſem Dunkel, die Bühne. 

Sie mochte nur ſieben bis acht Schritt breit und 

nicht viel über Mannshöhe hoch ſein. Was ich bei 

der durchaus nicht blendenden Beleuchtung an Deko— 

rationen erkennen konnte, hätte die Freude jedes 

modernen Stilbühnenkünſtlers erregen müſſen, es 

ſchienen wirklich nur Andeutungen von Dekoratio— 

nen zu ſein, aber es war doch eine Bühne, mehr 

noch, es war meine Bühne, auf der ich ſchon mor— 

gen ſtehen, auf der ich mich in wirklichen großen 

Rollen ausleben, die ich beherrſchen lernen ſollte. 

Gegeben wurde Deborah. 

Die Vorſtellung machte auf mich einen erhebenden 

Eindruck, denn ich durfte mir ſagen: Was die da 

oben können, das kannſt du auch! Das konnte ich 

ſogar beſſer, hier war ich ſicher, auch nicht die lei— 
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ſeſte Spur von Angſt zu empfinden. Die Leute, die 

hier um mich herum ſaßen und ihre Aufmerkſamkeit 

zwiſchen den ergreifenden Vorgängen des Woſen— 

thalſchen Dramas, ihrem Glaſe Bier und dem Im— 
zugbleiben ihrer Pfeifen teilten, ſchienen ja mit dem 

Gebotenen wohl zufrieden zu fein. Na! Über das, 

was ich ihnen bieten konnte, würden ſie ja wohl außer 

ſich geraten und ihre Pfeifen würden ihnen wohl 

darüber ausgehen. Ehrlich geſtanden, der Tabaks— 

qualm ſchien mir keine ſympathiſche Zugabe. 

Die Geſellſchaft war nicht groß und mehrere Vol— 

len mußten von denſelben Darſtellern „performiert“ 

werden, wie die Komödianten im 18. Jahrhundert 

ſich auszudrücken pflegten, obwohl das Stück gar 

nicht ſo ſehr perſonenreich iſt. Der Ortsrichter tauchte 

nachher als blinder jüdiſcher Greis Abraham auf, 

der Schulmeiſter, ein wütender Antiſemit, der ſpä— 

ter ſelbſt als getaufter Jude entlarvt wird, „machte“ 

auch den poetiſchen Judenjüngling Ruben, der die 

Auswanderung ſeines Volkes aus der ſchönen 

Steiermark mit einer längeren Deklamationsarie zu 
begleiten hat. Sein Volk war übrigens nicht ſehr 

zahlreich, es ſchien damals doch nur recht wenige 

Juden in Steiermark gegeben zu haben, die aus— 

zutreiben ſich eigentlich kaum lohnte. Die ganze 

jüdiſche Bevölkerung beſtand aus dem beſagten Ru— 

ben, dem alten blinden Abraham, der Titelheldin 

Deborah, dem „jüdiſchen Weib“ und einem halb— 

wüchſigen Judenkinde. 

Aber auch die chriſtlichen Einwohner des ſchö— 
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nen Berglandes waren nicht ſehr zahlreich. In der 

Szene, in der ein wütender Volksauflauf unter Füh— 

rung des böſen Schulmeiſters die unglückliche De— 

borah zu ſteinigen droht, beſtand die Volksmaſſe 

auch nur aus dem oben erwähnten jüdiſchen Weibe 

und dem halbwüchſigen Judenmädchen. Wahr— 

ſcheinlich hatten ſie ſich für dieſen Akt taufen laſſen. 

Der Lärm der empörten Volksmenge wurde hinter 

der Szene von den übrigen Vollenträgern des 

Stückes ausgeführt. 

Auf den Darſteller des Schulmeiſters richtete ſich 

mein Augenmerk ganz beſonders. Es war ſeine Ab— 

ſchiedsrolle und ich war berufen, dieſen Künſtler zu 

erſetzen. Ich beſtrebte mich ehrlich mir ein mög— 

lichſt objektives, ganz unparteiiſches Urteil über die— 

fen Kollegen zu bilden, gewann aber doch die Aber— 

zeugung, daß ich ihm gegenüber mindeſtens ein Eck— 

hof oder Iffland genannt werden müſſe. 

Ich bin es mir ſelber ſchuldig, hier zu ſagen, daß 

ich mich in dieſer Annahme nicht getäuſcht habe. 

Abgeſehen vom Herrn Direktor ſelbſt, der mög— 

lichſt alle guten Rollen ſelbſt ſpielte, namentlich 

im Fache der humoriſtiſchen Charaktere, war der Star 

der Geſellſchaft Herr von Jaroſch. Er mochte wohl 

einmal beſſere Tage geſehen haben, trug ſich mit einer 

gewiſſen, etwas ſchäbigen Eleganz, zeigte auf jede 

Weiſe, daß er eigentlich in dieſe Komödiantengeſell— 

ſchaft nicht gehöre und ſchien den früheren Offizier 

herausbeißen zu wollen. Er hatte auch einen ſpitz— 

gewichſten Schnurrbart und ſchnarrte und näſelte 



BE 

wie ein Leutnant der alten Schule; das war aber 

keine Affektation von ihm, ſondern ſein natürlicher 

Organfehler, mit dem er alle ſeine Helden und Lieb— 

haber, denn dieſes Fach vertrat er, ausſtattete. Die 

Starin war ſeine Frau, unſere Heldin und erſte Lieb— 

haberin. Sie war, wie ihr Gatte täglich öfters ener— 

giſch betonte, eine Tochter der berühmten Sängerin 

Krebs-Wichaleſi am Dresdener Hoftheater. Mehr 

noch als ihr Gemahl machte ſie den Eindruck, aus 

beſſeren Geſellſchaftskreiſen zu ſtammen. Sie hatte 

eine gute Figur, ein regelmäßiges Geſicht und ein 

ganz wohllautendes Organ mit dem fie ihre Nol— 

len ohne viel Talentaufwand herunterdeklamierte. 

Abrigens ſchienen beide in glücklicher Ehegemein— 

ſchaft zu leben, ich glaube wohl, daß ihnen ein 

Schmierenkomödiantenſchickſal nicht an der Wiege 

geſungen ſein mochte, ſie waren ſicher beide Opfer 

des Theaterteufels, von dem ſie nicht hatten laſſen 

können, auch als er ſie nach unten ſtieß. Ich kam 

gut mit ihnen aus, ohne daß ſie auch mir gegenüber 

aus ihrer kühlen und vornehmen Zurückhaltung her— 

ausgetreten wären. 

Wit etwas mißtrauiſchen Blicken beehrte mich der 

Charakterſpieler Herr Haak, er ſchien in mir einen 

„Fachfaller“ zu wittern. Sein langes hageres Ge— 

ſicht erſchien lederfarben, wie dies früher infolge 

der ſchlechten, die Haut ſchädigenden Schminken bei 

alten Schauſpielern oft zu beobachten war, und die 

hellgrauen, ausdrucksloſen Augen ſaßen darin wie 

aufgenähte Glasknöpfe. Er trug langes ſchwarzes 
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aber ganz glanzloſes kreolenhaftes Haar, das wohl 

gefärbt ſein mochte. Seine Stimme war faſt tonlos. 

Bei ihm ſchien eben alles los zu ſein, aber er hatte 

auch nichts los, er war auch hervorragend talentlos. 

Alle Vollen, ſo verſchieden ſie auch ſein mochten, 

ſpielte er über einen Leiſten, er hielt es ſogar für 

überflüſſig, überhaupt „Maske zu machen“, ſein Ge— 

ſicht durch Perücken oder Bart verändern zu wollen. 

Wenn er, wie es ja bei uns die Regel war, in dem— 
ſelben Stück zwei oder mehrere Figuren darzuſtellen 

hatte, ſo tat er dies immer mit ſeinem, ihm von der 

Natur verliehenen, Künſtlerkopfe. Als ich ihm ein— 

mal ſagte, daß dies doch der Illuſion der Zu— 

ſchauer unmöglich förderlich ſein könnte und wes— 

wegen er denn nicht wenigſtens den Verſuch machte, 

ſein Antlitz durch Schminkkünſte dem Vollenbilde 

anzupaſſen, entgegnete er trocken: „Wozu? Die 

Leute kennen mich ja doch.“ 

Darin hatte er übrigens recht. 

Haak war übrigens eine für unſer Kunſtinſtitut ſehr 

bedeutende und wichtige Perſönlichkeit, er war näm— 

lich nicht nur erſter Charakterſpieler, ſondern auch 

unſer Theatermeiſter. Er ſtellte „das Werk“ auf. 

Wenn in den Sälen, die wir zum Schauplatze unſe— 
res frevelhaften Tuns erwählten, nicht zufällig eine 

kleine Liebhaberbühne vorhanden war, was ſelten 

vorkam, ſo ſchlug er das „bretterne Gerüſt der Szene“ 

auf, ſtellte die Kuliſſen und richtete den Vorhang 

und die Hintergründe ein, die wegen Mangel eines 

Schnürbodens nur zuſammengerollt hochgezogen 
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werden konnten. Als Soffitten dienten rote Leinen— 

ſtreifen, die auch bei der „freien Gegend“ und im 

Walde hängen blieben; den Luxus von Laubdecken 

kannte unſer ſzeniſcher Apparat nicht. Unſere Bühne 

war von einer Einfachheit, wie ſie die raffinierteſte 

Stilbühne nicht kindlicher aufweiſen kann. 

Immerhin gehörten zu ihrem Aufbau zimmermän— 

niſche Kenntniſſe, die ſonſt keiner von uns beſaß und 

die Herrn Haak für unſer Unternehmen unentbehrlich 

machten. 

Auch als Liebhaber war er tätig, aber nicht auf 

der Szene, ſondern im Privatleben bei der Dar— 

ſtellerin des oben erwähnten chriſtlich-jüdiſchen alten 

Weibes und anderer alten Damen, einem Fräu— 

lein Qu., deren drei bis vier mehr oder minder er— 

wachſene Töchter vorübergehend bei uns aufzu— 

tauchen pflegten. War dies nicht der Fall, ſo mußte 

die Frau Direktorin kleinere Rollen übernehmen. 

Im Hauptberuf „verſah ſie das Kaſſenweſen“, d. h. 

ſie ſaß an der Kaſſe. Ferner hatte ſie den bei uns 

beſonders anſtrengenden Poſten der Einhelferin inne. 

Mußte ſie „mitmachen“ oder konnte ſie zu Beginn 

eines Stückes von der Kaſſe nicht fort, ſo wurde aus 

der Kuliſſe ſouffliert. Wer gerade frei war, nahm 

das Buch und gab es, wenn er aufzutreten hatte, an 

den nächſten beſten, der in der Nähe ſtand, weiter. 

Wenn dabei einige Blätter überſchlagen wurden, 
oder das Buch zur Erde fiel, wurde auf der Szene 
Stegreifkomödie geſpielt, worin alle unſere Künſtler 

durch die Macht der Gewohnheit und weil es immer— 
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hin noch angenehmer iſt, als lernen, eine rühmens⸗ 

werte Gewandtheit beſaßen. 

Fräulein Lina Schmidt, die Schweſter des Di— 

rektors, war aus der erſten Jugend hinaus, konnte 

aber noch immer mit ihrer feinen zierlichen Figur 

als annehmbare Soubrette und muntere Liebhabe— 

rin gelten. 

Unfere wertvollſte Kraft bildete Papa Schmidt, 

der Vater des Direktors, wertvoll ſchon durch ſeine 

Vielſeitigkeit, er war nämlich nicht nur unſer erſter 

Komiker, ſondern auch Garderobeverwalter und 

Zettelträger. 5 
Als Komiker beſaß er, was man nicht von allen 

ſeinen Fachgenoſſen behaupten kann, wirklich ko— 

miſche Kraft. Sie trat namentlich in allen Sze— 

nen zutage, wo der Einfluß alkoholiſcher Flüſſig— 

keiten auf das menſchliche Gemüt zur Darſtellung 

gelangen ſollte. Er hatte in dieſer Hinſicht fleißige 

und tiefgehende Studien hinter ſich und trieb ſie 

auch mit ungeſchwächtem Eifer und großer Hingabe 

weiter. 

Nicht ſelten offenbarten ſich ihre Ergebniſſe frei— 

lich auch in Szenen, wo ſie weniger am Platze waren, 

aber alles in allem war er doch eine Oaſe in unſerer 

theatraliſchen Wüſte. Dies Bild iſt freilich hier 

nicht recht am Platze, denn man denkt bei einer Oaſe 

doch zunächſt an Waſſer, und ſolche Gedanken, 

lagen dem alten Papa Schmidt gänzlich fern. Auch 

an ſchlanke Palmen gemahnte ſeine Geſtalt nicht, 

er war ein kleiner, dachsbeiniger Herr, kahlköpfig 
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und mit einem Geſicht, das ein wenig den Charak— 

ter eines Nagetieres trug. 

Einer ſchönen aber dunklen Sage nach ſollte Papa 

Schmidt einſt beſſere Tage geſehen haben und die 

Familie behauptete ſogar, er ſei einſt erſter Komiker 

am Stadttheater in Zwickau geweſen. Böſe Men— 

ſchen hätten ihn dort einmal kurz vor dem Auftre- 

ten unter Alkohol geſetzt, es hätte einen Theaterſkan— 

dal gegeben, dem feine Entlaſſung folgen mußte 

und ſeitdem tränke das Stammesoberhaupt aus 

Kummer und Seelenſchmerz. Die Wahrheit dieſer 

Tradition ließ ſich nicht nachprüfen und man mußte 

ſich mit der Gegenwart abfinden, die Papa Schmidt 

als einen zwar einigermaßen ſaufenden aber guten, 

für die Verhältniſſe unſerer 1 ſogar recht guten 

Komiker zeigte. 

Als Garderobeverwalter war er ſeiner Aufgabe 

ebenfalls vollſtändig gewachſen, allerdings wurde 
ſie ihm dadurch weſentlich erleichtert, daß hier nicht 

viel zu verwalten war. Außer mehreren alten Uni— 

formen beſaß die Direktion nur etwa ein Dutzend 

mehr oder minder, hauptſächlich wohl aber mehr 

fadenſcheiniger Univerſalkoſtüme, die je nach Be— 

darf ſowohl als ſpaniſche wie als Vokokotrachten 
dienten. Der ganze Schatz konnte in zwei großen 

Kiſten verſtaut werden. 

Am bedeutendſten und verdienſtvollſten wirkte der 

alte Schmidt entſchieden als Zettelträger. 

Das Austragen der Zettel iſt bei der Schmiere 

eine äußerſt wichtige Angelegenheit, muß doch nicht 

Grube, Erinnerungen 10 
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nur der durch die Anweſenheit der Bühne beglückte 

Ort bedacht werden, ſondern auch die umliegenden 

Dörfer. 

Die Zettel wurden bei uns in großen Kiſten mit- 

geführt, teils weil wir nur ſelten an einem Platze 

waren, der eine Druckerei beſaß, teils aus Spar— 

ſamkeit, denn Drucken iſt eine teuere Sache, wes— 

halb die Zettel nach beendeter Kampagne ſorgfältig 

wieder eingeſammelt wurden. Mit ergreifender Be— 

redſamkeit legte Papa Schmidt den Bewohnern der 

Häuſer, denen täglich ein Zettel zugeſtellt wurde, 

ans Herz, dieſe koſtbaren Druckſachen nicht zu ver— 

ſchleudern, ſie würden wieder abgeholt werden. Da— 

bei fiel denn für den Zettelträger meiſt ein Gro— 

ſchen oder wenigſtens ein Schnaps ab. Die Ein— 

ſammeltage waren für Papa Schmidt hohe Feſt— 

tage und er zeigte ſich an ihnen beſonders, ſagen 

wir: munter. 

Wenn wir von einem Orte zum andern zogen, 

fo erſchien Vater Schmidt ſtets mit einer ſchwarzen 

Lockenperücke auf dem kahlen Schädel. Höchſt er— 

ſtaunt fragte ich ihn, als ich die erſte Aberſiedelung 

mitmachte, was das denn zu bedeuten habe. „Seh'n 

Sie,“ verſetzte der Alte mit pfiffigem Augenblin— 

zeln, „wenn wir in den neuen Ort kommen, dann 

muß man ſich doch erſt Wohnung ſuchen. Die Leute 

nehmen „die Spieler“ ohnehin nicht gern auf; ſehen 

ſie nun ſo einen alten Kerl ankommen, ſo kriegen 

ſie ſchon gleich einen Schrecken und denken, der 

geht ihnen am Ende in der Wohnung mit Tode ab. 
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Da mache ich mit meinen ſchwarzen Locken einen 

vertrauenerweckenderen Eindruck. Wenns aber ans 

Zetteleinholen geht, dann werde ich mich wohl hüten, 

die ſchwarze Perücke aufzuſetzen. Da erſcheine ich 

mit meinen paar Silberlocken, denn wenn da ſo ein 

armer alter Mann ankommt, dann haben doch die 

meiſten Menſchen Witleid und ich kriege ein gutes 

Zettelgeld.“ Wan ſieht: Erwerbsſinn konnte Papa 

Schmidt keineswegs abgeſprochen werden. Ich hatte 

Gelegenheit mich davon zu überzeugen, als ich eines 

Tages etwa eine Viertelſtunde vor der angeſetzten 

Zeit zur Probe kam und Papa Schmidt zwiſchen 

den Stühlen und Bänken des Zuſchauerraums auf 

der Erde herumkriechend erblickte. Auf meine ver— 

wunderte Frage, was er da mache, meinte er: „Ach, 

es hat nicht viel Zweck. Die Zeiten ſind zu ſchlecht. 

Früher fand man doch mal ein 'runtergefallenes 

Viergroſchenſtück, jetzt kann man froh ſein, wenn's 

ein paar Fünfpfennigſtücke find.“ 

Tag, Ort und Beginn der Vorſtellungen wurden 
meiſt nach Bedarf mit Blauſtift auf die Zettel ge— 

ſchrieben; beim Austragen auf die Dörfer wurde 
nicht viel Rückſicht darauf genommen ob auch die 

richtigen Zettel zur Ausgabe gelangten, es kam nur 

darauf an, das Publikum aufmerkſam zu machen, 

daß überhaupt ein Theater in der Nähe ſei. In 

einem Dorfe wurden vielleicht die Zettel von „Jäger— 

liebchen“, im andern die von der „Schule des Le— 

bens“ ausgegeben und wir 1 „Die Afrika— 

nerin“, 

10* 



„Die Afrikanerin“ gilt nicht gerade als die beſte 

Oper Meyerbeers. Vermutlich aus dieſem Grunde 
gaben wir fie ohne Muſik. 

Zur Zeit als die Oper neu war und großes Auf⸗ 

ſehen erregte, hatte ein findiger Schmierendichter 

— es gibt nämlich Dichter, die nur für die Schmiere 

ſchreiben — das Textbuch hergenommen und ein 

Schauſpiel danach zurechtgeſchneidert. 

Ich habe zwar verſprochen, von meinen eigenen 

Erfolgen möglichſt wenig zu reden, aber ich kann 

unmöglich meine Triumphe als Nelusko verſchwei— 

gen. Wan darf von einem Schaufpieler nicht allzu 

viel Selbſtverleugnung verlangen. 

Meine Gewandung hatte dem Herrn Garderobe— 

verwalter Schmidt nicht beſondere Kopfſchmerzen ge— 
macht. Schwarze Trikots hatte ich ſelbſt zu ſtellen, 

die Direktion gab ihrerſeits ein rotes Flanellhemd 
und eine Art von Schärpe her. Da das rote Hemd 

aber bloß ganz kurze Ärmel hatte, fo mußte ich mir 

nicht nur das Geſicht und die Hände, ſondern auch 

die Arme bis oben hinauf ſchwarz anſtreichen. Ei 
Nicht nur weil ich trotz meiner nur kurzen Wirk— 

ſamkeit am Meininger Hoftheater an etwas größere 

Koſtümpracht gewöhnt war, ſondern auch weil meiner 

Phantaſie das Bild dieſes exotiſchen Fürſtenſohnes 

ganz anders vorſchwebte, war ich tief unglücklich und 

ſann hin und her, wie ich mir wenigſtens eine Feder— 

krone verſchaffen könnte, um den vornehmen Afri— 

kaner glanzvoller in die Erſcheinung treten laſſen — 

zu können. a 
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Als ich in tiefen Gedanken in meinem Stübchen 

in Mülſen St. Jakob auf und ab ſpazierte — ich 

verpflichte mich, der ſchönen Leſerin einen Taler oder 
ein wertvolles Autogramm von mir zu verehren, 

wenn ſie ſagen kann, wo Wülſen St. Jakob auf der 

Karte zu finden iſt — alſo, als ich in dieſen ſchweren 

Koſtümſorgen ſchwebte, fiel mein Blick plötzlich auf 

einen Gegenſtand, der 5 meine Zwecke wie geſchaf— 

fen ſchien. 

Er diente freilich ganz anderen Zwecken, aber er 

brauchte nur umgekehrt zu werden, dann hatte ich 

zwar keine Federkrone aber etwas noch viel Schö— 

neres: eine Krone aus den prächtigſten bunten Glas— 

perlen, alſo etwas-für einen Afrikaner außerordent— 

lich Charakteriſtiſches. | 
Am Fenſter hing nämlich eine Blumenampel mit 

gar ſchönen Zacken. Stülpte ich ſie um, ſo daß die 

Zacken wie die einer Krone nach oben ſtanden, wäh- 
rend die langen Perlſchnüre, wie ein Geſchmeide über 

Bruſt und Schultern herabfielen, ſo wars ein wun— 

derbarer Kopfſchmuck, dem kein Wenſch ſeinen ur— 

ſprünglichen Beruf anſehen konnte. Da ich als Wie— 

ter das Recht zu haben glaubte, Gegenſtände aus 

meinem Zimmer auch außerhalb meiner vier Wände 

zu benutzen — ich weiß freilich nicht, ob dieſe Auf— 

faſſung juriſtiſch haltbar iſt —, fo entlehnte ich den 
Schatz kurzerhand, vervollſtändigte damit meine 

Maske und war inniglich und feſtiglich davon über— 

zeugt, meinem Vollenbilde weſentlich näher gekom— 

men zu ſein und großen Effekt zu machen. 
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Aber ich hatte mir ſelbſt ein Danaergeſchenk ge⸗ 

ſtiftet. Ich hatte nicht bedacht, daß die glatten Glas— 

perlen auf der ſchwarzen Perücke nicht feſtſitzen konn— 

ten. Meine exotiſche Herrlichkeit geriet in bedenkliche 

Schwankungen, ſobald ich nur den Kopf bewegte, und 

wäre ſie in Trümmer gegangen — ich hätte nicht ge— 

wußt, aus welchem Fond ich den Schaden hätte er— 

ſetzen können, ganz abgeſehen davon, daß das Ding 

doch wahrſcheinlich als liebes, teures Geſchenk einen 

unerſetzlichen Liebhaberwert haben mußte. So hab' 

ichs denn mit Aufbietung aller in mir ſchlummern⸗ 

den Jongliertalente mit Todesangſt auf dem Kopfe 

balanciert und war heilfroh, als dieſe Vorſtellung der 

Afrikanerin vorüber war und ich das heimlich ent— 

lehnte Prunkſtück wieder an ſeinen Ort hängen 

konnte. 

Ich erwähnte eben eine ſchwarze Perücke. Sie 

war mir vom guten alten Weilenbeck nebſt einigen 

anderen aus ſeinem reichen Perückenſchatze mit auf 

den Weg gegeben worden. Weilenbeck, das muß ich 

hier noch nachtragen, gehörte zu den jetzt wohl nur 

noch ſeltenen Schauſpielern, die einen Stolz darein 

ſetzten, nicht nur an Perücken ſondern auch an Ko— 

ſtümen und Requifiten einen eigenen kleinen Fun— 

dus zu beſitzen, als da find: antike Steinſchuhſchnal— 

len, Ringe und Uhrketten, Tabakdoſen, Ordensſterne, 

Stöcke, Degen, Dolche, Halsketten u. dgl. m. Die 

Leidenſchaft, ſolche Dinge möglichſt echt und ſchön zu 

beſitzen, habe ich von ihm übernommen. 

Namentlich die „falſchen Behauptungen“, die Pe— 
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rücken, waren mein Steckenpferd. Während meiner 

ruhmvollen Tätigkeit bei Herrn Direktor Schmidt in 

Flöha, Hohenſtein-Ernſttal, Mülſen St. Jakob, Lu— 

gau, Lößnitz im Erzgebirge, Auguſtusburg-Schellen—⸗ 

berg, wars freilich nur ein ganz kleines Pferdchen, 

dem ich nicht viel Futter reichen konnte, denn gute 

Perücken ſind ein teures Vergnügen, ich kam aber 

mit jenen vier bis fünf Perücken und mit allerhand 

Veränderungen, die ich am eigenen mir angewachſe— 

nen Haarbeſtande vorzunehmen wußte, ganz gut 

aus. 

Aber einmal, und das war in Lößnitz im Erzge— 

birge, ſollte ich eine weiße Zopfperücke haben, und 

die hatte ich nun ganz und gar nicht. 

Doch die Not iſt bekanntlich die Mutter der Er— 

findungen und eine ſehr ſchöne Erfindung, die wohl 

wert iſt, hier der Nachwelt überliefert zu werden, half 

mir aus der Not. Zum Benefiz für Fräulein Selma 

Schmidt ſollte gegeben werden: „Mutterſegen und 
Vaterfluch oder die neue Fanchon, genannt die Perle 

von Savoyen“, und in dieſem beträchtlich ſchönen, wie 

ich aber fürchten muß, ſelbſt hervorragenden Litera— 

turkennern nicht genugſam bekannten Stücke war mir 

die entzückende Rolle des Kommandeurs in den 

Schoß gefallen. | 

Dieſer Herr von Boisfleur iſt ein alter Chevalier, 

der auch das Äußere eines Grandseigneur des Ro- 

koko haben muß. Ich hatte von Papa Schmidt, der 

mich nicht ungern leiden mochte, den aller-allerbeſten, 

noch mit den Reften ehemaliger Flitterſtickerei pran⸗ 



— 152 — 

genden Rock, den unſer Koſtümſchatz aufweiſen 

konnte, zugeſagt erhalten, aber es war wieder mein 

Kopf, der mir Kopfſchmerzen verurſachte, ich mußte 

doch durchaus eine Rokokoperücke haben; mir mein 
Haupthaar mit Kartoffelmehl weiß zu pudern, wie 

es die andern in ſolchen Fällen zu tun pflegten, 

ſchien mir doch ein gar zu armſeliger Notbehelf. 

Da machte ich durch einen Zufall eine herrliche 

Entdeckung. 

Bei einem Trödler trieb ich eine wirkliche und 

wahrhaftige echte Zopfperücke aus dem 18. Jahr— 

hundert auf. Sie würde heute für jedes kulturhiſto— 

riſche Muſeum ein begehrenswerter Beſitz ſein und 

mit Gold aufgewogen werden, ich hätte ſie damals 

für den beſcheidenen Preis von zwei Talern, ſage 

und ſchreibe zwei Taler, erwerben können. 
Die Sache hatte nur ein Häkchen, das aber eigent— 

lich ſchon mehr ein Haken war, ich befand mich nicht 

im Beſitze dieſer zwei Taler. Ich hätte ſie wohl 

haben können, die zwei Taler, denn von meinem mit 

25 Taler bemeſſenen Gehalte war ich gut und gern 

in der Lage, einen kleinen Notgroſchen zurückzu— 

legen, und das war auch im Anfange geſchehen. Aber 

dieſe 25 Taler erhielt ich ſchon einige Zeit nicht mehr 

ausbezahlt, und zwar aus dem ſehr zwingenden 

Grunde, weil Herr Direktor Otto Schmidt ſie nicht 
mehr bezahlen konnte. Wir waren mitten im Som— 

mer und ſelbſt der in den vorhin genannten Orten ſel— 

tene Genuß eines Theaters vermochte das Publikum 

nicht in die kleinen heißen Säle zu locken. Daß 
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unſere Kunſtleiſtungen dieſe negative Wirkung hat— 

ten, will ich nicht annehmen, aber ſie konnte nicht 

weggeleugnet werden, und wir alle, bis auf Herrn 

von Jaroſch und Frau Gemahlin, die eines ſchönen 

Tages franzöſiſchen Abſchied nahmen, waren damit 

einverſtanden, nur hin und wieder kleine Abſchlags— 

zahlungen zu erhalten, die uns eben über Waſſer 

halten konnten. g 
Schmerzbewegt, daß zwei Taler, die nicht da waren, 

ſich zwiſchen mich und die Verkörperung meiner 

Rolle hemmend drängten, wandelte ich durch die 

krummen, engen und ſteilen Gaſſen des hoch auf dem 

Gebirgskamm gelegenen örtchens, als ich plötzlich 

wie gebannt vor einem Fleiſcherladen ſtehen blieb 

und ein heißes Begehren in meinem Buſen aufquoll. - 

Nicht nach den herrlichen Würſten und dem über— 

lebensgroßen Schinken, die die Auslage zierten — 

Die Sterne, die begehrt man nicht, 

Man freut ſich ihrer Pracht 

ſondern nach zwei durchaus nicht eßbaren Stücken 

Fleiſcherware, die an der Tür baumelten, nämlich 

einer Schweinsblaſe und dem kleinen weißen Fell- 

chen eines Lammes, das wohl in den allererſten 

Tagen ſeines Erdenwallens grauſam hingeſchlachtet 

worden war. Dieſe beiden Gegenſtände, die mir 

köſtlicher ſchienen, als ſelbſt die köſtlichſten Würſte, 

glaubte ich erſtehen zu können und hatte mich nicht 

getäuſcht, ſie wurden mir, die Blaſe für einen, das 

Fell für fünf Neugroſchen zugebilligt. 

Aber in welcher Verbindung, wird der geneigte 
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Leſer fragen, ſtanden ein Lammfell und eine 

Schweinsblaſe mit einer Vokokoperücke? 

Bitte, nur Geduld, man wird ſchon ſehen. 

Von der Blaſe ſchnitt ich mir eine Art Haube zu— 

recht, die ich naß machte, mir aufs Haupt ſtülpte und 

daſelbſt trocknen ließ. Was ich erwartet hatte, geſchah, 

ſie ſchloß ſich eng an die Kopfform an, ließ ſich 

aber doch, da ſie elaſtiſch war, unſchwer abſtreifen und 

wieder aufſetzen. Damit hatte ich einen Perücken— 

boden gewonnen und auf dieſen nähte ich dann das 

in Streifen geſchnittene Lammfell auf. Der Schwanz 

wurde mit ſchwarzem Band umwickelt und gab einen 

prächtigen Zopf ab, die ſchönſte, blendend weiße No— 
kokoperücke war fertig. 

Meine Maske als Kommandeur in Boisfleur in 

„Mutterſegen und Vaterfluch“ oder uſw., war eines 

Friedrich Haaſe würdig, von der Leiſtung ſelbſt 

möchte ich das nicht ſo beſtimmt behaupten. 

Es war recht gut für mich, daß es mir mehr auf die 

Darſtellung meiner Rollen als auf ihren litera— 

riſchen und äſthetiſchen Wert ankam, ſonſt wäre ich 

unter dem höchſt wenig literariſche Ambitionen ver— 

ratenden Spielplan unſerer Bühne moraliſch und 

künſtleriſch zuſammengebrochen. Nein, wirklich, daß 

Direktor Schmidt ein literariſches Programm ver— 

folgte, kann nicht behauptet werden, er ſtand in die— 

ſer Hinſicht vielen Leitern weit größerer Theater ganz 

ebenbürtig zur Seite. 

Wir ſpielten durchgängig Stücke, die ich nie zu— 

vor nennen gehört hatte und die mir auch ſpäter 
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nie mehr in den Geſichtskreis gekommen find: „Das 

Jägerliebchen“, „Erziehung macht den Wenſchen“, 

„Der Wilderer“ von Gerſtäcker, „Die Schule des Le— 

bens“ von Raupach und manche anderen, deren Titel 

ich vergeſſen habe. Dann gab es Kriegsſtücke, die 
1870 die Bühne beherrſcht hatten. „An der Spree 

und am Rhein“, „Wir Barbaren“, „Kutſchke im 

Felde“, dann ein nach einem Gartenlaubenroman 

zuſammengeſchmiedetes Schauſpiel von Siebenhoff: 

„Ein Held der Feder“, ſchließlich auch einige wert— 

vollere Stücke wie: „Prezioſa“, „Deborah“, „Der 

Meineidbauer“ und „Der Pfarrer von Kirchfeld“, 

das waren ſo etwa unſere Aufgaben. 

Wenn gar nichts mehr ziehen wollte, dann erſchien 

als ultima ratio, als letzte Rettung für das ſinkende 

Kaſſenſchiff, ein beſonders ſchönes Stück, genannt 

„Jocko, der braſilianiſche Affe“. 

Die Darſtellung der Titelrolle war ſchon aus dem 

Grunde keine leichte Aufgabe, weil der Künſtler, 

dem die Verkörperung dieſes Jocko oblag, ſich in 

eine Hülle aus braunem Friesſtoffe einnähen laſſen 

mußte, die ein Affenfell vorſtellen ſollte. Eine eng— 

anliegende Kappe umhüllte den Kopf und das Ge— 

ſicht mußte braun angeſtrichen werden. Daß ein lan— 

ger Schweif die ſo erzeugte Geſtalt als die eines 

Affen, noch dazu eines braſilianiſchen kenntlich 

machen mußte, war ein ſinnreicher und höchſt not— 

wendiger Gedanke des Koſtümſchneiders. 

Zu reden hatte der Affe natürlich nicht, höchſtens 

zu grinſen und unartikulierte Laute hervorzubringen, 
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aber desto mehr zu ſpringen und zu klettern und 

der Haupteffekt war, daß dies böſe Vieh, das alle 

ſchlimmen Streiche vollführte, deren die Affenbosheit 

nur fähig fein kann, nachdem es zur Bekrönung fei= 

ner Schandtaten noch ein Kind geſtohlen hatte, von 

den Verfolgern regelrecht gejagt wurde. — Dieſe Jagd 

nahm ſchließlich dadurch ein Ende, daß Jocko mit 

einem kühnen Satze über die Rampe ins Publikum 

ſprang und ſo entkam, was jedesmal Stürme von 

Beifall erregte. 

Wan wird nach dem Geſagten verſtehen, daß dieſe 
darſtelleriſche Aufgabe weder eine leichte noch an— 

genehme, ſondern eine höchſtens in ſanitärer Hin— 

ſicht zu ſchätzende war, weil ſie die Tranſpiration 

ſehr beförderte. Meinen Herren Kollegen mußte 

ſie aber doch des Schweißes der Edlen wert erſchei— 

nen, ſie war ſtets der Gegenſtand eines eifrigen 

Wettbewerbs. Für dieſe, ſich allerdings meiſt in 

höheren Regionen bewegende, Kunſtleiſtung wurde 

nämlich ausnahmsweiſe ein Spielhonorar gezahlt, 

und zwar ein beträchtliches: ſage und ſchreibe ein 

Taler, volle dreißig Neugroſchen nach damaliger 
Rechnung. 

Von der Exiſtenz dieſes dramatiſchen Kunſtwerkes 

hatte ich allerdings ſchon früher Kenntnis gehabt 

und zwar durch meinen lieben Holtei, der zu der 

Zeit in Wien geweilt hatte, als dies Drama, gegen 

das der Hund des Aubry gewiß ein klaſſiſches Mei— 

ſterwerk war, am Karltheater ganz Wien in Ent— 

zücken verſetzte. Es war die Erfindung eines Man— 
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nes namens Kliſchnigg, der ſich in aller Stille dem 

Studium der Affendarſtellung hingegeben hatte, für 

die ihm die gütige Mutter Natur eine außerordent— 

liche Gelenkigkeit beſchert hatte. 

- Im Bewußtſein ſeines ungewöhnlichen Könnens 

ſtellte ſich Kliſchnigg — es muß gegen Ende der 

vierziger Fahre des vorigen Jahrhunderts geweſen 

ſein — dem berühmten und berüchtigten Direktor 

Karl in Wien vor, einem der großartigſten, aber auch. 

gewiſſenloſeſten Theaterſpekulanten, den die Thea— 

tergeſchichte kennt. Karl hörte Kliſchniggs Plan, 

ſich ein Stück ſchreiben zu laſſen, in dem ein Affe 

die Hauptrolle ſpielen ſollte, ruhig an, erklärte dann 

aber ebenſo ruhig, für ſo etwas habe er am Karl— 

theater keine Verwendung. N 

Kliſchnigg ging betrübt zur Tür und warf, ehe 

er die Klinke ergriff, noch einen traurig flehenden 

Blick auf den Direktor, den dieſer jedoch nur mit 

einem verächtlichen Kopfſchütteln erwiderte. 

„Alſo wirklich nicht?“ 

„Nein! Ich habs ja eh' g'ſagt!“ 

„Schade!“ ſagte Kliſchnigg und — kratzte ſich mit 

dem rechten Fuß hinter dem Ohr. 

Das ſehen, aufſpringen, den Mann für fein Kunſt— 

inſtitut gewinnen, war für Karl nun eins. Das 

konnte keiner ſeiner Schauſpieler, ſelbſt Scholz und 

Neſtroy nicht, nun hatte er das Mittel, fein ſchon 

ſinkendes Schiff noch eine Weile über Waſſer hal— 

ten zu können, wie es unſerem Direktor 30 Jahre 

ſpäter gar oftmals ein rettender Notanker wurde. 
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Wie alles Große und Bedeutende in der Welt 

hatte auch Kliſchnigg ſeinen Nachahmer gefunden. 

Wenn der braſilianiſche Affe bei uns feine von dem 

jeweiligen Affenſpieler unſerer Kunſtgenoſſenſchaft 

meiſt recht wenig gelenk ausgeführten Sprünge 

machte, pflegte Papa Schmidt vom Affenmüller zu 

erzählen, den er für den Originalaffen der deut— 

ſchen Bühne hielt, da er von Kliſchnigg offenbar 

nichts wußte und meine Berichtigung ins Reich der 

Fabel verwies. Für ihn gab es nur dieſen Affen- 

müller, der, wie aus ſeinen Witteilungen hervor— 

ging, an kleineren Bühnen ſein Weſen getrieben 

hatte. 

Wit dieſem Affenmüller habe ich im Jahre darauf 

eine ſeltſame Begegnung in Schweinfurt gehabt. Ich 

war von Weiningen aus dorthin gefahren, um am 

dortigen Stadttheater eine Anſtellung zu ſuchen, 

denn an eine erſprießliche Tätigkeit war in Meinin— 

gen auch in dieſem Jahre noch nicht zu denken ge— 

weſen. Ich ging in das Theater der Geburtsſtadt 

Rückerts, das ſich in einem früheren Gotteshauſe 

einer eingegangenen freireligiöſen Gemeinde befand 

und über dem Eingang die ſchöne, auch für ein 

Theater recht paſſende Inſchrift trug: Erkenne dich 

ſelbſt! „Liane, die zweite Frau“, wurde gegeben, 

ein damals an kleineren Bühnen gern geſehenes, 

nach einem Roman in der Gartenlaube „verarbei— 

tetes“ Schauſpiel. Von dieſer Vorſtellung iſt mir 

nur noch ſehr erinnerlich, daß das Theater ungeheizt 

war, und die Zuſchauer dicht eingemummelt da— 



ſaßen. Von den Vorgängen auf der Bühne find 

mir nur zwei Lichtpunkte im Gedächtnis geblieben, 

und dieſe waren zwei wundervolle, alte, echte Bril— 

lantſchuhſchnallen (von ſogenanntem pierre de 

Strass), die von den Schuhen des Intriganten im 

Stück geradezu blendend aufleuchteten und meinen 

Neid erweckten. Seine Leiſtung ſteht mir als weni— 

ger glänzend in der Erinnerung. 

Das Schweinfurter Grün meiner Engagements— 

hoffnung verblaßte raſch. Der Leiter dieſes Kunſt— 

inſtitutes erhörte mich nicht und ich ging betrübt 

und frierend auf den Bahnhof, um den Nachtzug 

nach Meiningen abzuwarten, denn ein Nachtquartier 

zu nehmen erlaubte mir mein Kaſſenbeſtand nicht. 

Im Warteſaal dritter und vierter Klaſſe wars recht 

unheimlich dunkel, nur eine einzige Gasflamme ſpen— 

dete trübes Licht, aber ein großer eiſerner Ofen 

ſtrahlte eine erfreuliche Gluthitze aus. Ich nahm ein 

mehr als beſcheidenes Nachtmahl ein und gewahrte, 

daß außer mir noch ein Gaſt den unfreundlichen 

Raum „bevölkerte“. Es war ein zuſammengehock— 

tes Männlein, in einen abgeſchabten Lodenmantel 

gehüllt, auf dem Kopfe eine etwas entlockte ſchwarze 

Lammfellmütze, unter der ein ſeltſam verkniffenes, 

unruhig zuckendes, ſchlechtraſiertes Geſicht hervor— 

lugte, das mich einen Kollegen vermuten ließ. Ich 

rückte näher und redete den Fremden daraufhin an. 

Er blickte mit einem ſeltſamen Grinſen ſcheel zu 

mir hinüber und meinte: „Kollege? Ja, wenn Sie 

Schauſpieler ſind, gewiſſermaßen, obgleich Sie wohl 
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ſchwerlich können, was ich kann. Wiſſen Sie, wer 

ich bin? Ich bin der Affenmüller!“ 

Ich wußte ja Beſcheid und begann, um dies zu 

erweiſen, zunächſt von Kliſchnigg zu ſprechen, was 

nicht ſehr politiſch von mir war, doch wußte ich da— 

mals noch nicht, daß man nicht immer guttut, 

mit einem vom Theater von ſeinem berühmteren 

„Fachfaller“ zu reden. Ich war, wie der Sachſe 

ſich ausdrückt, „ganz eklig ins Fettnäppchen ge— 
treten“, denn mein Gegenüber geriet förmlich in 

Wut, erklärte Kliſchnigg für einen elenden Stüm— 

per, ein Nichts gegen ihn, den Affenmüller, und 

begann mir mit ſeltſamen und im dunklen Saale 

doppelt unheimlichen Fratzen und Sprüngen eine 

Ahnung feiner Kunſt beibringen zu wollen. Ob 

das Betrunkenheit oder Irrſinn war, vermochte ich 

nicht zu unterſcheiden, jedenfalls war ich froh, als 

mein Zug einlief und ich den ſeltſamen Geſellen 

mit guter Art verlaſſen konnte. 

* * 
x 

Eins hatte meine künſtleriſche Tätigkeit bei der 

Schmiere mit der am Weininger Hoftheater jeden— 

falls gemeinſam: ich habe mich bei beiden nie ſo 

recht ſatt eſſen können, wenigſtens nicht ſo ſatt, wie 

es mein neunzehnjähriger Magen eigentlich verlan— 

gen durfte. 

Was für ein armes Land dies ſächſiſche Erzge— 

birge damals war, mußte ich gleich im zweiten Orte, 

wohin unſer Theſpiskarren zog, in Hohenſtein— 
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Ernſttal, erfahren. Dort fand ich ein Zimmer „mit 

ganzer Penſion“ bei einem Steuerkontrolleur, der 

anſcheinend zu den Honoratioren des Städtleins 

zählte, war er doch auch Beſitzer des am Warkt 

gelegenen, freilich ſchmalen und verwetterten Hau— 

ſes. Ich aß am Familientiſche mit; wenn dieſe 

Lebensführung eines mittleren Staatsbeamten für 

die damalige typiſch war, ſo war ſie betrübend ge— 

nug. Fleiſch kam meiſt nur am Sonntag auf den 

Tiſch, der Hauptbeſtandteil der Mahlzeiten waren. 

Kartoffeln, häufig mit Heringen oder Bücklingen 

verziert, viel mehr als Zierat war es wirklich nicht. 

Allerhand Klöße bildeten die einzige Abwechſlung. 

Auf dem Küchenherde ſtand aber ein großer Topf 

mit einer ſchwarzbräunlichgrauen Brühe, die Kaffee 

genannt wurde. Aus dieſem Topfe ſchöpfte jeder 

in der Familie mit einer dabeiſtehenden Taſſe, wann 

es ihm eben beliebte, einen warmen Trunk, wie man 

etwa in Rußland mittels des immer brodelnden 

Samowars ſich beſtändig ſein Glas Tee bereiten 
kann. 

Weine guten Eltern haben alle Briefe, die ich 

ihnen ſchrieb, ſorgfältig geſammelt und natürlich habe 

ich ſie als die einzigen handſchriftlichen Quellen für 

meine Lebensgeſchichte einer Durchſicht unterzogen. 

Leider habe ich dabei die Entdeckung gemacht, daß 

dies hiſtoriſche Material nicht allerwegs zuverläſſig 

iſt. Von dem Wißtrauen, das man in Meiningen 

in mein Talent ſetzte, iſt da nirgends die Rede, und 

was mein leibliches Wohl anlangt, ſo iſt alles da— 
Srube, Erinnerungen 11 
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mit Zuſammenhängende in den allerroſigſten Far— 

ben geſchildert. Wozu ſollten auch die guten Eltern 

wiſſen, daß ihr Söhnchen für talentlos galt und 

noch dazu einigermaßen hungerte. Ob dieſe Ver— 

ſchleierungen der Tatſachen nur der Kindesliebe ent— 

ſprangen, will ich ſehr dahingeſtellt fein laſſen, 

immerhin drängt es mich jetzt, der Wahrheit die 

Ehre zu geben. 

Gar rührend naiv war ich übrigens bei meinen 

neunzehn Jahren, da finde ich u. a. folgende Stelle: 

„Beſte Mutter, Du fragſt, was geſchehen würde, wenn 

ich krank werden ſollte. Nun, was denn? Der Theater— 

arzt muß mich ganz umſonſt wieder herſtellen und 

während einer Krankheit darf ich doch ſicher nicht 

viel eſſen, ich würde alſo Erſparniſſe machen, die 

mich noch mehr in den Stand ſetzten, auf jede gütige 

Hilfe von Euch zu verzichten.“ 

Das war gewiß mein heiliger Ernſt. 

Ganz trübe ging es mir in Lugau, einem kleinen 

Bergwerksorte, der kurz zuvor durch ein großes Gru— 

benunglück eine traurige Berühmtheit erlangt hatte. 

Weine dortige Wohnung war zwar nicht übel: eine 

Bodenkammer mit einem rieſigen Bette, das aber 

nur einen Strohſack ohne Laken, ein Kopfkiſſen mit 

kariertem Aberzug und eine wollene Pferdedecke 

ohne Aberzug enthielt. Dieſe Behauſung war nicht 

zu lüften, denn das halbrunde Fenſter konnte nicht 

geöffnet werden, es war eingemauert, aber ich 

brauchte nur herauszutreten, ſo befand ich mich auf 

einem mächtigen Kornboden, zwiſchen deſſen hoch 
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aufgehäuften Kornſäcken ich mich ergehen und nach 

Herzensluſt meine Rollen- und Organſtudien trei— 

ben konnte. Ich war alſo mit meiner Unterkunfts— 

hütte durchaus zufrieden. 

Allein mit der Verpflegung wars noch viel übler 

beſtellt als in Hohenſtein. Freilich zahlte ich für 

das ſogenannte Wittageſſen nur drei Neugroſchen, 

dafür beſtand es aber faſt ausſchließlich aus einer 

wäſſerigen Flüſſigkeit, die ſich den Namen Suppe 

gefallen laſſen mußte und einigen ſchmalen Schnit— 

ten Schweinefleiſch, das ſich in einem Zuſtand — 

ſagen wir der: Reife, befand. Heutzutage würde ein 

ſolcher Leckerbiſſen von jeder Geſundheitspolizei, als 

für die menſchliche Nahrung nicht mehr geeignet, be— 

anſtandet und beſchlagnahmt werden. Davon mußte 

ich nun auch noch einen freilich ſehr kleinen und ganz 

entzückenden Hund ernähren, den ich mir in meiner 

leidenſchaftlichen Tierliebe zugelegt hatte. 

Da fing denn mein armer hohler Magen an, 

das Opfer, das ich bisher meiner Kunſt willig und 

freudig gebracht hatte, nicht mehr ſo erhaben ſchön 

zu finden. 

Aber auch hier griff das Glück ein, der allgütige 

Schöpfer ſelbſt kam mir zu Hilfe und deckte mir 

einen nicht nur wohlſchmeckenden, ſondern völlig 

koſtenloſen Tiſch, der ſogar ſehr ſättigend war. 

Im Walde gegenüber hatte ich weite Lichtungen 

entdeckt, die mit einzelnſtehenden Brombeerbüſchen 

beſtanden waren, wie ich ſie in gleicher Fruchtfülle 

nie wieder erblickt habe, fie waren von ſchwarzen 

11* 
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Beeren überſät. Meinem ſüßen Hündchen Beſſy 

überließ ich mittags den „duftenden“ Braten und 

mit einem mächtigen Stücke Brot bewaffnet zog ich 

hinüber in den Wald und aß mich an den wür— 

zigen Brombeeren ſatt. 

Freilich folgte ein gar böſes Nachſpiel in Ge— 

ſtalt eines gewaltigen Darmkatarrhs, der mich ſehr 

herunterbrachte und, chroniſch geworden, immer 

einige Tage ausſetzend, dann aber wieder heftig ein— 

tretend, mich noch jahrelang quälte. Kuriert hat 

mich endlich in Lübeck kein Arzt, ſondern mein lie— 

ber Freund, der jetzige Hamburger Senatspräſident 

Hanſen, damals Rechtsanwalt in Lübeck, indem er 

mich häufig zu gutem alten Votſpon einlud, der 

meine Magenwände wieder ausgepicht zu haben 

ſcheint. 

Im September hörte meine Wirkſamkeit bei Direk— 
tor Schmidt auf. Hätte ſie länger gedauert, ſo wäre 

ich am Ende einer noch viel größeren Gefahr zum 

Opfer gefallen. Ich ſtand auf dem allerſchönſten und 
ſicherſten Wege — ein Schnapsſäufer zu werden. 

Wie Heines Asra, wurde ich täglich blaß und 

blaſſer, freilich nicht aus Liebes-, ſondern aus Lei— 

besnöten, ſo daß es endlich ſelbſt Papa Schmidt auf— 

fiel. Papa Schmidt hatte etwas für mich übrig, zu— 

nächſt weil ich ſeinen Leiſtungen, die entſchieden die 

hervorragendſten unſerer Bühne waren, mit Auf— 

merkſamkeit zuſah, dann aber — und vielleicht war 

dies der Hauptgrund ſeines Wohlwollens — weil 

ich mein mir an jedem Spielabende zuſtehendes 
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„Schminklicht“ ſtets auf meinem Platze ſtehenließ, 

während alle anderen das ihre nach ſparſamſtem 

Gebrauche mit nach Hauſe nahmen. Sie mußten 

daher jeden Abend eine neue Kerze erhalten, wäh— 

rend meine für vier bis fünf Abende ausreichte. Der 

Alte gewann dabei, denn er berechnete der Direk— 

tion natürlich täglich das geſparte Licht. 

„Sie ſehen nicht gut aus, Sie müſſen manchmal 

ein Gläschen Schnaps genehmigen,“ riet er mir 

wohlmeinend, „das bringt Sie wieder zu Kräften.“ 

Das ſchien denn in der Tat der Fall zu ſein und 

da das ziemlich geräumige Glas dieſes edlen Ge— 

tränkes nur fünf Pfennige koſtete, wenns Pfeffer— 

minz oder Pomeranzen, und gar nur drei, wenns 

Korn war, ſo war dieſe Panazee für mich nicht un— 
erſchwinglich. Auf die Leiſtungsfähigkeit unſeres 

erſten Komikers, Gewandmeiſters und Zettelträgers 

brachte ich es freilich nicht, der war bei der Wochen— 

rechnung, denn wir mußten ja notgedrungen alles 

anſchreiben laſſen, mit dem Wirt zuweilen um fünf» 

undzwanzig bis dreißig Gläschen „auseinander“, 

aber meine zehn bis zwölf Schnäpſe habe ich wohl 

täglich vertilgt, und ich kann eidlich verſichern, daß 

es kein Heneſſy mit drei Sternen war. 

Das Glück ſtand mir wiederum zur Seite, indem 

es mich bald aus der gefährlichen Umgebung ent— 

fernte. f 

Faſt gefahrdrohender als der Teufel der Trunken— 

boldenhaftigkeit ſtreckte ein anderer ſeine Kral— 

len nach mir aus, der mich, wäre ich ihm unter— 
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legen, um fo feſter gehalten hätte, je mehr ich zu 

auskömmlicheren Lebensverhältniſſen aufgeſtiegen 

wäre. 

Das war der Spielteufel. Ich meine nicht den 

Drang, Vollen zu ſpielen, ſondern den rechten echten 

Satanas der Karten. 

Der Herr Direktor wirkte nämlich nicht nur im 

Tempel der Wuſen, ſondern baute auch den beiden 

bekannten Tanten eifrig Tempel auf und wußte 

alle ſeine Witglieder in dieſen unheiligen Bau zu 

locken. Gern oder ungern mußten ſie ihm dahin 

folgen, die meiſten taten es aber gern, teils aus 

Neigung, teils in der Hoffnung, ihre ſtets bedrängte 

Finanzlage dadurch verbeſſern zu können. Dieſe 

Hoffnung ging freilich ſehr ſelten in Erfüllung, denn 

da die Direktion meiſt die Bank hielt und außerdem 

doch kapitalskräftiger war als ihre Untergebenen, 

ſo konnte Herr Schmidt, der bereitwilligſt Kredit ge— 

währte, meiſt alle ſeine Witglieder in die Feſſeln 

des Vorſchuſſes ſchlagen. 

Bei mir hielten ſich Verluſt und Gewinn lange 

Zeit die Wage, aber in einer Nacht verlor ich mei— 

nen ganzen Monatsgehalt, fünfundzwanzig Taler. 

Die hohe Direktion war mir freilich infolge des vor— 

her gemeldeten Geſchäftsganges mehr ſchuldig, doch 

wars für mich ein harter Prall. Ich tat natürlich das 

Dümmſte, was ich tun konnte und ſpielte auf Teufel 

hol' mich weiter. Da half das Glück wieder ſeinem 

Kinde und ich gewann meine ganze Monatsgage 

zurück. Daraufhin hatte ich denn den glücklichen 
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Gedanken, mir ſelbſt das Ehrenwort abzunehmen, 

nie in meinem Leben jemals wieder eine Karte anzu— 

rühren und mein Ehrenwort mußte ich doch natür— 

lich halten. 

So ging ich aus meiner Schmierenlaufbahn ohne 

nennenswerte Woralitätsverluſte, ich ſoff nicht und 

tempelte nicht, hervor, und die Damen unſerer 

Geſellſchaft waren alle ſchon dem kanoniſchen Al— 

ter nahe, ſo daß ſie mir nicht gefährlich werden 

konnten. - 

Die letzten Tage bei Direktor Schmidt brachten 

mir als erfreulichen Abſchluß meiner Schmierentätig— 

keit noch eine ſchöne Erinnerung an ein gutes Bett, 

gutes Eſſen, an zwei gute Menſchen, an ein Bene— 

fiz und ſchließlich auch noch an die Ehrenhaftigkeit 

meines Direktors, ich durfte alſo wohl ausrufen: 

„Ende gut, alles gut!“ 

Wir waren in das reizend hoch auf einem Berge 

gelegene Auguſtusburg-Schellenberg eingezogen, an 

deſſen Fuße ſich jetzt eine Villenkolonie angeſie— 

delt hat. 

Das Gepäck wurde vorläufig in dem hübſchen und 

ſauberen Gaſthof Zum Hirſchen eingeſtellt und dann 

zerſtreuten wir uns zur Wohnungsjagd. Sie ver— 

lief für mich gänzlich ergebnislos. Die beſſeren 

Häuſer verſchloſſen ſich dem „Spieler“ und bei den 

etwa zur Verfügung ſtehenden Dachkammern und 

Hinterſtübchen kleiner Leute war ich zu ſpät ge— 

kommen. Recht betrübt kehrte ich zum Hirſchen zu— 

rück, ſetzte mich in den Hausflur neben meinen Reiſe— 
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korb und überlegte, was nun werden follte. Da trat 

ein bildhübſches junges Mädchen aus der Wirts— 

ſtube und fragte mich, ob ich denn gar keine Woh— 

nung habe finden können. Als ich traurig nein 

ſagen mußte, meinte ſie, ich könne doch bei ihnen 

im Hirſchen bleiben, ſie und ihre Schweſter, die 

die Wirtinnen ſeien, würden mir Wohnung und 

Koſt ſchon nicht zu teuer berechnen. Einen Preis 

wollte ſie mir zwar nicht nennen, was blieb mir aber 

anders übrig, als das Anerbieten dankbar anzu— 

nehmen, obwohl mirs unheimlich zumute wurde, 

als ich in das behagliche Zimmer mit ſchneeweißem 

Dielenfußboden und den blendendweißen Gardinen 

geführt wurde und dann an der Wirtstafel einen 

reichlichen und ſchmackhaften Wittagstiſch vorgeſetzt 

erhielt. Ich hatte ja von Schmidt noch etwa 50 Ta— 

ler zu fordern, ob er ſie aber würde herausrücken 

wollen oder überhaupt können, das lag doch noch 

ſehr dunkel in der Zukunft Schoße, und wie ſollte 

ich dann dieſe Appigkeit bezahlen, wie ſollte ich 

dann überhaupt von Auguſtusburg fortkommen, wo— 

hin ſollte ich mich dann überhaupt wenden, wie ſollte 

ich dann überhaupt die vier Wochen mein Leben 

friſten, die zwiſchen dem Ende dieſes Engagements 

und dem Beginn des Weininger lagen? Mein 

Haupt ſchwindelte von all dem: überhaupt und dann. 

Eine ſchwache Hoffnung winkte mir allerdings 

noch: die mir vertraglich zugeſicherte Benefizvor— 

ſtellung, und dieſe Hoffnung ſchien täglich zu wach— 

ſen, denn hier gingen die Geſchäfte erſichtlich gut. 
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Endlich brach der große Tag an. Die Wahl des 

Stückes ſteht an dieſem Ehrentage nach altem Thea— 

terbrauch dem Benefizianten zu, aber da die auf 

unſerer Walze befindlichen Werke meinem Ge— 

ſchmack ſamt und ſonders nicht zuſagten, war ich mit 

dem Vorſchlage des Direktors einverſtanden, das 

Luſtſpiel „Ein Engel“ von Roſen zu geben, das 

damals wenigſtens den Reiz der Neuheit hatte. 

In Auguſtusburg war noch üblich, was man im 

18. Jahrhundert das Abdanken nannte: Nach Schluß 

der Vorſtellung hatte ein Witglied vor den Vorhang 

zu treten, den Dank für die freundliche Aufnahme der 

Darbietung auszuſprechen, die nächſte Vorſtellung 

anzukündigen und zu zahlreichem Beſuche ganz er— 

gebenſt einzuladen. Ich glaube kaum, daß es heute 

noch viele Schauſpieler gibt, die ſich rühmen dür— 

fen, jemals dieſen altehrwürdigen Brauch vollzogen 

zu haben, zu dem ich von der Direktion beſtimmt 

wurde. Ich wollte mich erſt weigern, als der Di— 

rektor mir aber erklärte, daß man ſchon aus rein 

praktiſchen Gründen dies Ehrenamt nur den belieb— 

teſten Künſtlern übertrüge, übernahm ichs freudig— 

lich. ge 

Als ich am Abend vorher „Ein Engel“ anzeigte, 

und daß ich in dieſem Stücke zu meinem Benefiz den 

Kommerzienrat Soltau ſpielen würde, kam ſo etwas 

wie ein ſchwacher Beifall zuſtande. Hochbeglückt 

kehrte ich heim und träumte in meinem weichen Bette 

— ein ſo gutes hatte ich den ganzen Sommer nur 

einmal in Mülſen St. Jakob zu meiner Verfügung 



— 170 — 

gehabt — von vielen, vielen ſilbernen Talern, ich 

hätte von einem Goldregen geträumt, wenn die Gold— 

währung ſchon beſtanden hätte. 

Der große Abend, zugleich der letzte meiner Wirk— 

ſamkeit bei der Direktion Schmidt, brach an. Der 

allerdings ſehr kleine Theaterſaal war brechend voll, 

über den künſtleriſchen Erfolg will ich den Schleier 

meiner bereits mehrfach von mir rühmend erwähnten 

Beſcheidenheit ziehen. Zu meiner Schmach muß ich 

auch bekennen, daß es mir an jenem Abend 

mehr auf den klingenden Erfolg ankam, auf die halbe 

Einnahme. Freilich ſtand im Vertrage: nach Ab— 

zug der Tageskoſten, was konnten jedoch bei dieſem 

kleinen Saale für Tageskoſten berechnet werden? 

Die Anzeige im Blättchen und die Beleuchtung 

durch Petroleumlampen; Logenſchließer gabs keine, 

weil es keine Logen gab. Ob die Saalmiete für 

den Abend wohl auch in die Tageskoſten gerechnet 

werden konnte? 

Wein Herr Direktor hatte aber eine ganz andere 

Auffaſſung von Tageskoſten, er rechnete auch die 

ſämtlichen Tagesgagen mit hinein und zahlte mir 

auf meinen Teil ganze drei Taler aus. Ich machte 

ein etwas langes Geſicht, was konnte ich aber einer 

direktorialen, alſo maßgebenden und unanfechtbaren 

Anſchauung gegenüber tun! 

Wein Antlitz ſollte ſich aber bald wieder erhellen, 

als der brave Mann mir jetzt ſeine ganze Schuld 

bei Heller und Pfennig auf den Tiſch zählte. Es 

mögen an 50 Taler geweſen ſein und das iſt ihm 
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gewiß nicht leicht geworden. Ehre ſeinem An— 

denken! 

Nun ſtand mir die Welt offen und ich konnte wohl 

vier Wochen ſtolz „privatiſieren“. 

Kühn verlangte ich meine Rechnung im Hirſchen. 

Sie war ſo verſchwindend niedrig, daß ich faſt be— 

ſchämt war. Ich hätte durch mein ſchönes Spiel 

den Wirtinnen ſo viel gegeben, daß ſie ſich ihrer— 

ſeits ſchämten, Geld von mir zu nehmen, wurde 

mir entgegnet. 

Ehre auch dem Andenken dieſer beiden wahrhaft 

kunſtliebenden Damen, die die Kunſt auch in einem 

ihrer beſcheidenſten Jünger ehren wollten. 

Dankbaren Herzens ſchnürte ich mein Bündel und 

ſagte meiner ruhm- und erfolgreichen Tätigkeit bei 

Direktor Otto Schmidt Valet. Sechs Monate war 

ich durch das ſächſiſche Erzgebirge gezogen, ein wenig 

Hunger, viel Arbeit, viel gar nicht empfundene 

Lächerlichkeit, viel tiefempfundene Seligkeit, die ich 

jetzt belächeln kann, das waren die Tage der 

Schmiere. 

Und wenn ich den Kopf und das Herz faſt verliere, 

Im Strudel der Weltſtadt zu Tode gehetzt, 

Ach! Nach den glückſeligen Zeiten der „Schmiere“, 

Wie wünſch' ich mich ſehnend zurückeverſetzt. 

Da ſchöpfte die Torheit noch keck aus dem Vollen, 

Gedanke ward raſch zur Erſcheinung gebracht. 

Allabendlich neu die dickbäuchigſten Rollen, 

Wie lernte ſichs gut in verſchwiegener Nacht! 
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O Jugend! Wie flog in begeiſtertem Schwunge 

Gen Himmel des wilden Talentes. Erguß! 
Volltöne des Lebens verjauchzte die Lunge 

Und höchſte Erſchöpfung war höchſter Genuß. 

So heiter die Kunſt und das Leben ſo heiter! 

Die Gage fo karg, die Koſtüme zerfetzt! 

Pah! — Aber zum Gipfel des Ruhmes die Leiter, 

Sie ſchien mir auf Sockeln von Felſen geſetzt. 

Die Leiter inzwiſchen iſt wadlig geworden, 

Doch gelt' ich als Künſtler von gutem Geſchmack, 

Bin Hofſchauſpieler, Medaillen und Orden 

Bimbammeln am Kettlein und zieren den Frack. 

And manchmal ſogar in der Zeitung zu leſen 

Stehts, daß ich ein leidlicher Schauſpieler bin, 

Und daß ich ſo töricht und — glücklich geweſen, 

Das will mir ſchier gar nicht mehr recht in den Sinn. 

* * 

* 

Wo ſollte ich nun mein etwa vierwöchiges Otium 

cum dignitate verbringen? Wo anders, als im eben— 

ſo ſchönen wie nahegelegenen Dresden, das mir ja 

ohnehin ſchon wohlbekannt war. 

Friſchen Mutes zog ich alſo der ſächſiſchen 

Hauptſtadt zu. 

Weine Lehrzeit an der Schmiere hatte ſich als 

ein richtiges Vorhaben erwieſen. Das Lampenfie— 

ber war ich gründlich losgeworden, mein Selbſtver— 

trauen hatte ich wiedergewonnen, nun mußte es ja 

wieder aufwärts gehen! 

Die Kur war geglückt, trotzdem möchte ich ſie kei— 

nem Kunſtjünger raten, der etwa in ähnlicher Lage 

ſein mag, es ſei denn, daß er auch, wie ich, die Mög— 
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lichkeit der Rückkehr an eine gute Bühne verbrieft 

in der Taſche trüge. 

Die großen, die guten, die ſogenannten anſtän— 

digen, die kleinen Bühnen und die Schmiere bil— 

den konzentriſche Ringe. Aus einem in den nächſt— 

folgenden hinüberzuſpringen, iſt ſchon nicht ganz 

leicht. Aus der Schmiere wieder herauszukommen, 

iſt heute noch ſchwerer als es bei dem raſcher zu 

überſehenden Beſtande an Talenten vor jenen 

40 Jahren ſein mochte. 

Ob trotz meiner Schmierenerfolge mein Weizen 

in Meiningen blühen würde, ſchien mir doch mehr 
als zweifelhaft, ich konnte mich der Befürchtung 

nicht entſchlagen, daß mir meine erſten Wißerfolge 

dort wie Bleigewichte an den Sohlen haften müß— 

ten, man hatte doch einmal den Glauben an mich 

verloren. Nun, alle Kollegen in Meiningen hatten 

mich ja verſichert, daß man auf meine unbewährte 

Kraft dort kein Gewicht legen würde, ich wollte mir 

alſo in Dresden ein anderes Engagement mit ſiche— 

rer Ausſicht auf Beſchäftigung ſuchen. 

Ein Schauſpieler Pfutz, der in letzter Zeit zur 

Direktion Schmidt geſtoßen war, ein Dresdener Kind, 

deſſen Name kurz darauf einen gewiſſen Platz in 

der Geſchichte des Meininger Hoftheaters einnehmen 

ſollte, wie ich gehörigen Ortes vermelden werde, 

hatte mir einen Agenten Gleich in Dresden nam— 

haft gemacht, an dieſen wollte ich mich wenden. 

Auch eine gute und billige Unterkunft in der 
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Großſtadt hatte er mir genannt: „Die ſchwarze Elſter“ 

in der Friedrichſtadt. Dort nahm ich Quartier. 

„Die ſchwarze Elſter“ war ein kleines Häuschen, 

das jetzt ſchon längſt einer großen Wietskaſerne 

Platz gemacht hat. Das von einer freundlichen 

Wirtin äußerſt ſauber gehaltene Gaſthaus diente 

beſonders den Schulamtskandidaten, die in der 

Hauptftadt ihr Examen abzulegen hatten, zur Raſt 

und war erſtaunlich wohlfeil. Was man mir dort 

für ein kleines nettes Giebelzimmer und für die 

beſcheidene, aber gute Verpflegung abnahm, weiß 

ich nicht mehr, aber es war blutwenig. Die kleine 

Rechnung mußte täglich bezahlt werden, was mich 

ja nicht weiter anfechten konnte, kurz, ich war ſehr 

vergnügt. 

Leider ſollte die Freude nicht lange dauern. 

Eines Morgens ſaß ich in der Wirtsſtube bei 

meinem Kaffee, als die Wirtin ſich zu mir ſetzte 

und ein Geſpräch mit mir begann. 

„Sie machen wohl ooch Ihr Egſamen?“ fragte die 

biedere Sächſin. 

„Ein Examen? Nein, ich habe nie eins gemacht 

und habe auch durchaus keine Abſicht, mich jemals 

im Leben einer ſolchen Tortur zu unterwerfen!“ 

„Ei Herrjehſes, dann ſin Sie boch wohl gar kee 

Lährer?“ 

„Lehrer — nein — oder doch, ja, wenn Sie wol— 

len, Lehrer des Schönen, Lehrer des Volkes, Leh— 

rer der Allgemeinheit — ich bin ein Schauſpieler“, 

verſetzte ich ſtolz. 
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„Ei Herrjehſes, Schauſpieler?!“ und die wackere 

Frau dehnte das „au“ ſo, daß es wirklich wie ein 

Schmerzensruf klang, „Schauſpieler, ja ja, nee nee, 

mei guteſter Herr, da firchte ich aber doch, das 

gennte den Nenommeh meines Hauſes nich zuträch— 

lich ſein; hier vergehren die Herrn Lährer und über— 

haupt eichentlich nur anſtändige Leite.“ 

Es entſtand eine ſchwüle Pauſe. 

In meinem Hirn kämpften zwei furchtbare Gedan— 

ken. Sollte ich die nicht eben kleine Kaffeekanne er— 

greifen und dies Weib, das ſich unterſtand, eine, 

ſolche Mißachtung meiner hehren Kunſt frech zu 

äußern, niederſchlagen, oder ſollte ich es mit einem 

furchtbaren Blicke töten? 

Ich entſchied mich für das letztere, aber wider 

alles Erwarten blieb die Frau am Leben und hatte 

ſogar noch ſo viel Kraft, in ſehr freundlichem aber 

auch ſehr beſtimmten Tone fortzufahren: „Da mißte 

ich Sie doch ſchon freundlichſt erfuchen, mei Haus zu 

verlaſſen. Den Kaffee heite brauchen Sie nich mehr 

zu bezahlen“, fügte ſie milde hinzu. Schauſpieler 

und kein Geld haben, ſchienen ihr wohl untrennbare 

Begriffe und ſie hatte gewiß die edle Abſicht, ihre 

harten Worte durch eine Guttat abzumildern. 

Das war denn doch zu viel! Ich fühlte, daß hier 

etwas geſchehen müſſe. Ich erhob mich, warf zwei 

Neugroſchen klirrend auf den weißgeſcheuerten Tiſch 

und verließ in ſtolzem Schweigen das Lokal. 

Was hätte ich dieſer Ur- und Erzbanauſin noch 

zu ſagen gehabt? Sie hätte mich doch nicht ver— 
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ſtanden, hier war einzig und allein ſchweigende Vers 

achtung am Platze. 

Weine ſieben Zwetſchen waren raſch gepackt, lei— 

der mußte ich noch einmal in die zum Glück von dem 

brutalen Weibe verlaſſene Gaſtſtube zurück, um in 

den „Dresdener Neueſten“ nach einer anderen Unter— 

kunftsſtätte Umſchau zu halten. 

Das „Kleine Nauchhaus“! Das ſchien mir ein ver— 

trauenerweckender Name. Klein und rauchig, das 

würde wohl nicht allzu teuer ſein. Spornſtreichs 

eilte ich in das kleine, enge Gäßchen am Altmarkt 

und fand in dem düſteren, nicht ſehr ſauberen Gaſt— 

hof — jetzt iſt er, falls er überhaupt noch beſteht, 

ſicher ein allen Anſprüchen der Neuzeit entſpre— 

chendes Hotel — ein langes, ſchmales, mit einem 

kleinen Fenſter nach einem dunklen Hof hinaus— 

ſchauendes Zimmer, das freilich bedeutend teurer 

war als mein blitzblankes Stübchen in „Der ſchwar— 

zen Elſter“, aber ich nahm es doch und ließ ſofort 
durch einen Packträger, wie ſich damals die Dienſt— 

männer noch benamſen ließen, meinen Korb aus 

„Der ſchwarzen Elſter“ holen. Das belaſtete mich 

zwar wieder mit fünf Neugroſchen, aber in meiner 

Gemütsverfaſſung hätte ich ja eine Willion gezahlt, 

um all' und jede Verbindung zwiſchen mir und die- 

ſer verruchten „Schwarzen Elſter“ aufzuheben, ſo 

raſch es nur irgend ging. 

Von meinen fünfzig Talern waren ja freilich 

einige ſchon den Weg aller Taler gegangen, aber ich 

war doch immer noch ein reicher Mann. 



Ein Paar neuer Stiefel brauchte ich allerdings 

dringend, um würdiger bei Herrn Gleich auftreten 

zu können, den ich öfters beſuchen mußte, denn die 

guten Engagements wachſen nicht auf den Bäumen. 

Endlich kam Herr Direktor Groſſe aus Görlitz, ein 

Mann, der ſich in der Bühnenwelt des beſten Rufes 

erfreute und nach einigem Hin- und Herreden „ge— 

wann“ er mich für Görlitz. Allerdings wollte er 

mir keinen Pfennig mehr geben als 25 Taler monat- 

lich, wie ich ſie ſchon bei Direktor Schmidt gehabt 

hatte. Das tat mir weh, denn ich hätte meinen 

Aufſtieg von der Schmiere auch gern durch eine 

Steigerung meines Einkommens ausgedrückt geſehen, 

aber ich kam doch an ein „richtig gehendes“ Stadt— 

theater und ſo gab ich mich ſchließlich zufrieden. 

Nun beglich ich meine Rechnung im „Kleinen Rauch⸗ 

haus“ und dampfte nach dem neuen Schauplatz mei— 

ner Taten ab. Ich hätte noch gut und gern acht Tage 

Zeit dazu gehabt, aber ich wollte fo raſch wie mög⸗ 

lich den Görlitzer Boden unter meinen Füßen haben, 

aus dem bald die Lorbeeren für mich ſprießen ſollten. 

In Görlitz, das war mir klar, durfte ich nicht ſo 

ärmlich auftreten, ſonſt war ich ja von vornherein 

unten durch, ich nahm alſo im „Storch“ auf dem 

Warkte Quartier und lebte zwar nicht verſchwende— 

riſch, aber doch verhältnismäßig nobel in den Tag 

hinein. Zunächſt ſchrieb ich mein Entlaſſungsge— 

ſuch nach Weiningen und harrte der ſchönen Rollen, 

die da kommen ſollten. 

Ich wartete einige Tage, aber die erwarteten Rol⸗ 
Grube, Erinnerungen 12 
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len kamen nicht, dafür kam etwas ganz Unerwartetes, 

nämlich ein Schreiben der Herzoglich Meiningiſchen 

Hoftheater-Intendanz, in dem mein Entlaſſungs⸗ 

geſuch rundweg abgeſchlagen wurde. Man wolle 

mir eine monatliche Zulage von zehn Gulden ge— 

währen, ſähe aber meinem pünktlichen Eintreffen 

entgegen. 

Dahinter ſteckte wohl mein guter alter Weilenbeck, 

wie ich jetzt annehmen muß. Er hatte recht, der 

Alte, es war wiederum ein Glück für mich, daß ich 

am Hoftheater bleiben mußte, es wäre nämlich mehr 

als fraglich geweſen, ob ich in Görlitz meine Hoff— 

nungen erfüllt geſehen hätte. Wie ich ſpäter erfuhr, 

trug ſich Direktor Groſſe gar nicht mit der Abſicht, 

in mir ein großes Talent zu entdecken, er hatte mir 

ja auch in der Tat keine dahingehenden Verſprechun— 

gen gemacht, meinem kleinen Gehalt entſprechend 

war ich von ihm zunächſt auch nur für kleine Nollen 

in Ausſicht genommen worden. 

Wenn auch meine Beſchäftigung in Weiningen 

ſich nur unweſentlich beſſerte, ſchon der Beſuch der 

Proben, der Einblick in das große Kunſttreiben, 
das ſich nun, zielbewußter als früher, zu regen be— 

gann, haben mir grundlegenden Segen gebracht. 

Freilich im Augenblicke befand ich mich in einer 

recht ungemütlichen Klemme, ich war in meiner voll— 

kommenen Theaterunerfahrenheit, dem Gerede eini— 

ger Kollegen vertrauend, die ſich die Sache leichter 

gedacht hatten, als fie war, gegen Direktor Groſſe 

glatt vertragsbrüchig geworden. Was blieb mir 
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übrig, als ihm ein unumwundenes Pater peccavi zu 

ſtammeln. Wit einer gewaltigen und wohlverdien— 

ten Standrede ließ mich der gutmütige Mann laufen. 

Es waren immer noch etwa drei Wochen bis zum 

Beginn der Meininger Spielzeit, Görlitz liegt nur 

ein paar Stunden von Breslau, eine kurze Reiſe 

hätte mich ins Elternhaus geführt. Aber nicht ein» 

mal der Gedanke des Verſuchs einer Ausſöhnung 

kam mir, obwohl meine Barſchaft nun wirklich recht 

zuſammengeſchmolzen war. Am klügſten hätte ich 

ja getan, mit dieſen Neſten eines ehemals fürſt— 

lichen Vermögens gleich nach Weiningen zu reiſen, 

wo ich allenfalls Kredit gefunden hätte, aber klug 

war ich wirklich nicht, und ſo fuhr ich wieder ins 

„Kleine Rauchhaus“. 

Obwohl ich mehr als beſcheiden, ich kann wohl 

ſagen: mein Leben friſtete, machte ich eines Tages 

die unerfreuliche Entdeckung, daß ich überhaupt nicht 

mehr das Reiſegeld nach Meiningen würde auf— 

bringen können. Aber ich verzweifelte nicht, ich 

hatte gehört, daß man von einem Spediteur Vor— 

ſchuß auf ſein Gepäck bekommen könne, ſprach in 

einem Speditionsgeſchäfte vor und man gab mir 

einen Herrn mit, der meine Habſeligkeiten anſehen 

und mir ſagen ſollte, wieviel man mir daraufhin 

vorſtrecken wolle und könne. Meine Garderobe war 

ja leidlich imſtande, denn die gute Mutter hatte 

mir alle meine Kleider ſchon längſt nachgeſchickt; 

nach erfolgter Beſichtigung erklärte ſich der Ange— 

ſtellte bereit, mir zehn Taler vorſtrecken zu wollen. 

125 
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Das war mehr als genug. 

„Alſo packen Sie ein“, ſagte der Mann. 

„Wieſo einpacken? Ich will noch einige Tage 

hier bleiben und brauche doch die Sachen.“ 

„Und wer ſteht uns dafür, daß Sie auch wirklich 

dieſe Kleider abſchicken?“ 

Der brave Mann war ja ganz in feinem Rechte; 

ich hätte ja auch ruhig vor ſeinen Augen den Korb 

packen und ihm übergeben können, aber das Ge— 

fühl, für einen Gauner gehalten zu werden, ließ 

keine anderen Gedanken aufkommen, und ich wies 

dem höchſt Verblüfften ganz einfach die Tür. 

Nun mußte ich den letzten Notanker auswerfen 

und ein Geſuch nach Weiningen um zehn Taler 

Vorſchuß richten. Ob man mir den ſo ohne wei— 

teres gewähren würde, ſchien mir allerdings ziem— 

lich zweifelhaft. Vertragsbrüchig war ich ja ſchon 

geworden, konnte man mich dort nicht auch vielleicht 

für einen unſicheren Kantoniſten halten? 

Es verſtrichen denn auch mehrere bange Tage, 

ohne daß eine Antwort, geſchweige denn das er— 

ſehnte Goldſchiff eingelaufen wäre, wogegen mein 

Schiff immer lecker wurde. 

Ich hatte mir ausgerechnet, daß ich, wenn ich 

noch acht Tage lang mein Zimmer nebſt ſogenanntem 

Kaffee bezahlen wollte, mir für meine Verpflegung 

täglich fünf Neugroſchen zur Verfügung ſtanden. 

Einmal jedoch hatte mein Wagen, aller weiſen Be— 

rechnung zum Trotze, zu gewaltig geknurrt und ein 

zu großes Loch in meine Barſchaft geriſſen. Ich 
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mußte mich am nächſten Tage mit dem Worgenkaffee 

als warme Speiſe und ſoviel Brot vom Frühſtücks— 

tiſche, als ich anſtändigerweiſe erraffen konnte — 

ich glaube nicht, daß ich ſehr anſtändig geweſen 

bin —, begnügen. Das war am erſten Tage gar nicht 

ſo furchtbar, wie ich mirs vorgeſtellt hatte, aber 

am anderen Worgen, als eben nur dieſe Frühſtücks— 

tropfen auf den heißen Stein meines Wagens fie— 

len, wurde mir doch etwas plümerant zumute. 

Das Glück hatte nun wirklich die allergrößte Ver— 

anlaſſung, einzugreifen. 

Und das Glück war ſo einſichtig, ſich dieſe Ver— 

anlaſſung nicht entgehen zu laſſen. 

Wit etwas unſicheren Schritten und in tiefen, 

aber nicht gerade erhabenen Gedanken ſchlich ich ge— 

rade langſam über die Wilsdruffer Straße, als ich 

plötzlich meinen Vornamen rufen hörte. Erſtaunt 

ſchaute ich auf und ſah meine vortreffliche Tante 

Emilie vor mir, eine Schweſter meiner Mutter und 

Gattin des Bruders meines Vaters. 

„Max, wie ſiehſt du aus?!“ waren ihre erſten 

Worte. 

„Ich? Wieſo?! Ich bin hier zu meinem Ver— 

gnügen in Dresden. Abrigens geht mirs ſehr gut.“ 

Ganz unbegreiflicherweiſe fragte die gute Tante 

hierauf, ob ich ſchon zu Wittag gegeſſen hätte. Das 

bejahte ich natürlich. Als die Edle mich trotzdem 

ebenſo liebreich wie dringlich einlud, mit ihr ins 

Hotel zu kommen, ſagte ich ſchließlich zu, ich könnte 

ja zuſehen und mit ihr plaudern, während ſie ſpeiſte. 
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Geplaudert habe ich nicht viel, man kann das 

ſchwer, wenn man den Mund voll hat. Nachdem 

ich aber wie ein homeriſcher Held „des Tranks und 

der Speiſe Begierde geſättigt“, nahm ich den Mund 

erſt recht gehörig voll und erzählte, wunder wie gut 

es mir ginge. Ich ließ mich nur nach vielem Drängen 

herab, auch einer Einladung für den nächſten Tag 

Folge zu leiſten. 

Kränken wollte ich ja ſchließlich die gute Tante 

nicht, die natürlich ſofort, nachdem ich ſie verlaſſen 

hatte, meinen Eltern drahtete, ſie habe den verlore— 

nen Sohn in einem erbarmenswerten Hungerzu— 

ſtande angetroffen. 

Als ich Tags darauf ſehr, aber ſehr pünktlich im 

Hotel wieder antrat, lag ſchon ein Telegramm des 

beſten Vaters da; das bekannte: Kehre zurück, alles 

vergeben und vergeſſen! 

Ich darf wohl ſagen, daß mich das freute, muß 

aber leider hinzufügen, daß dieſe Freude zum ge— 

ringſten Teile lediglich kindlichen Gefühlen ent— 

ſprang, nein, ich war ſehr ſtolz, als Meininger Hof— 

ſchauſpieler einen Beſuch zu Hauſe machen zu kön— 

nen, denn mit Iſolani konnte ich ſagen: „Wir kom— 

men auch mit leeren Händen nicht!“ 

Gerade als ich aus dem „Kleinen Rauchhauſe“ 

fortgehen wollte, hatte das Glück wieder an meine 

Tür geklopft, diesmal in Geſtalt des Geldbriefträ— 

gers, der die kaum erhoffte Weininger Zehntaler— 

fracht ablud. g 

Ich konnte über die Schwelle des Elternhauſes, 
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das ich vor kaum zehn Wonaten heimlich verlaſſen 

hatte, öffentlich und als Triumphator ſchreiten. 

Der gute Vater war wohl mehr wehmütig als 

nur freudig geſtimmt, aber es waren doch ſchöne und 

durch die ſorgende liebe Mutter auch recht „genuß— 

reiche“ Tage, die der verlorene Sohn im Vater— 

hauſe verlebte. 

Und dann gings wieder gen Weiningen. 

* * 

* 

„Junge Hunde“, ſo nennt man bei der Bühne die 

Anfänger, und die Bezeichnung iſt nicht ſchlecht ge— 

wählt. Es iſt ſo drollig anzuſehen, wenn die kleinen 

Welpen auf ungeſchickten Beinen dahertappeln und 

umpurzeln. Wan kann ihnen nicht recht böſe ſein, 

auch wenn ſie nicht gleich ſtubenrein ſind, d. h. ſich 

auf dem Bühnenboden gräßlich blamieren. 

Ein junger Hund war ich ja noch, als ich nach 

Weiningen zurückkehrte, aber was beim wirklichen 

jungen Hunde nach zehn Tagen eintritt, war bei 

mir, dem jungen Theaterhunde, nach zehn Monaten 

eingetreten: Ich war nicht mehr blind, ich fing an, 

die Augen zu öffnen. 

Was ich bisher vom Theater geſehen hatte, das 

war doch eigentlich wie ein Traum an mir vorüber⸗ 

gegangen, und welch eine Fülle von Eindrücken und 

Erlebniſſen war in der kurzen Zeit auf mich ein— 

gedrungen! 

Einem weniger guten Gedächtnis als dem meinen 

würde dieſer plötzliche Sprung von prächtigen Ge— 
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wandungen zu elenden Lumpen, von guten Künſtlern 

zu höchſt mangelhaften Komödianten der Landſtraße 

in ſpäteren Jahren wohl in ein wirres Durcheinan— 

der zuſammengefloſſen ſein. 

Es war nun wieder und zwar ein großes Glück 

für mich — — ich bitt' um fünf Winuten Aufent⸗ 

halt zu einer unumgänglich notwendigen Zwiſchen— 

bemerkung. 

Es iſt gewiſſermaßen ein Unglück für mich, ſo viel 

von meinem Glücke reden zu müſſen, denn ich glaube 

mich leider nicht zu irren, wenn ich die Beobachtung 

gemacht zu haben meine, daß kein MWenſch beſonde— 

res Intereſſe am Glück eines ihm gänzlich fremden 

Zeitgenoſſen zu haben pflegt, ich kann nur die ver— 

meſſene Hoffnung hegen, daß ich denen, die mir 

über ſo viele Seiten freundlich gefolgt ſind, kein 

ganz Fremder mehr bin. Nur im Vertrauen dar— 

auf wage ich es, in dieſen Jugenderinnerungen eines 

Glückskindes fortzufahren und dem Glücke die Ehren 

zu geben, die es ſich ſo reich um mich erworben hat. 

Und nach dieſer notgedrungenen Deprekation wei— 

ter im Text: 

Es war alſo wieder ein ſehr großes Glück für mich, 

daß ich ſchon mit einigermaßen offenen Augen alles 

verfolgen konnte, was ſich nun meinen Blicken bot, 

und das war nicht wenig und nichts Geringes. 

Si parva licet componere magnis: Auch der große, 

geniale Theatermann, der ſich Herzog Georg II. 

von Sachſen-Weiningen nannte, war jetzt aus ſeinen 

Anfängen in die Zeiten klar bewußten Künſtler— 
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ſchaffens getreten. Vor ſeinen Augen erhob ſich ein 

unmittelbar nahes, großes Ziel: das, was er bisher 

geſchaffen hatte, aus den engen Mauern ſeines Wei— 

ninger Hauſes herauszuheben und den Augen der 

neuen Hauptſtadt des Deutſchen Reiches zur Schau 

zu ſtellen. Es war ein offenes Geheimnis, daß nun 

greifbare Geſtalt gewinnen ſollte, was ſchon lange 

in der Luft geſchwebt hatte, daß das Meininger Hof— 

theater ein Geſamtgaſtſpiel in Berlin geben würde. 

Natürlich wurde das lebhaft beſprochen, man re— 

dete eigentlich überhaupt kaum mehr von etwas 

anderem, und allen Angehörigen des Weininger Hof— 

theaters, außer wenigen Eingeweihten und Weiter— 

blickenden, erſchien es als der bare Wahnſinn. 

Trotz des mehr oder minder ausgeſprochenen 

Größenwahnes, den jeder von uns haben mochte — 

und ohne einen gewiſſen Größenwahn läßt ſich 

ſchließlich kein Schauſpieler denken —, mußte ſich 

doch ſchließlich ein jeder ſagen, daß er nicht im klei— 

nen Weiningen ſitzen würde, wenn ihn das Geſchick 

dazu berufen hätte, im großen Berlin mit Erfolg 

wirken zu können, neben einem Döring, Berndal, 

Liedtke, neben einer Ehrhard, einer Frieb-Blu— 

mauer und wie die Sterne der Berliner Hofbühne 

— andere Theater von Bedeutung gab es ja dort 

damals noch nicht — alle hießen. Und mochte wirk— 

lich der eine oder andere unſerer „Erſten“ ſo kühn 

ſein, ſich jenen Großen ähnlich zu dünken, über ihre 

Witſpieler fällten ſie ein um ſo ſchärferes Urteil. 

Und mit dieſen, im günſtigſten Falle „wackeren“ 
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Schauſpielern wollte der Herzog den Berlinern zei— 

gen, wie man Komödie ſpielen müſſe! Das war ja 

einfach lächerlich! 

Das war doch ganz offenbar ein Gedanke, wie er 

nur dem Haupte eines völlig welt- und theaterwelt— 

fremden Fürſten in fürſtlicher Aberhebung entſprin—⸗ 

gen konnte, eine unſterbliche Blamage mußte die 

unausbleibliche Folge ſein. Jeder einzelne war der 

felſenfeſten Aberzeugung, daß dieſe Blamage auch 

für ſeine Perſon von verhängnisvollen Folgen ſein 

und ſeine fernere Laufbahn im höchſten Grade durch 

dieſen allgemeinen Durchfall gefährden würde, ja 

es fehlte nicht an ſolchen, die feſt entſchloſſen waren, 

an dieſem geradezu hirnverbrannten Unternehmen 

nicht teilzunehmen, ihr Vertrag laute für Meiningen, 

und kein Herzog könne ſie zwingen, an einem ande— 

ren Orte aufzutreten. 

Daß dieſe Anſchauungen auch „oben“ bekannt 

waren, d. h. beim Herzog und ſeiner Gemahlin, war 

um ſo gewiſſer, als man von ihnen auch einem 

Kollegen gegenüber kein Hehl machte, der, bisher 

nur wenig beachtet, nun auf einmal begann eine 

Volle zu ſpielen, und ſich dabei des beſonderen Ver— 

trauens und des direkten Verkehrs mit „den Herr— 

ſchaften“ zu erfreuen hatte. 

Dieſer Mann war Ludwig Chronegh. 

Der kleine, rundliche, hübſche Chronegh war, als 

ich ihn zuerſt kennenlernte, ein für meinen Ge— 

ſchmack nicht gerade beſonders komiſcher Komiker, 

aber der Herzog konnte über ihn lachen und ſah 
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ihn gern. Jetzt fing er auf einmal an, bei der 

Spielleitung mit einzugreifen, während der Bühnen— 

feldwebel Grabowſki mehr und mehr von der Bild— 

fläche zurücktrat und endlich faſt völlig verſchwand. 

Für das, was ſich jetzt vorbereitete, reichte ſein 

bißchen praftifcher Bühnenverſtand nicht mehr aus, 

denn nun galt es, den Plan für das große Unter— 

nehmen zu entwerfen und die Ausführung bis ins 

kleinſte fertigzuſtellen. 

Die Grundgedanken waren ſchon feſtgelegt. Um 

fie ganz zu würdigen, müſſen wir einen kurzen Rüd- 

blick auf den damaligen Stand des deutſchen Thea— 

ters tun. 

Die Anſchauungen über Theater und Schauſpiel— 

kunſt, die die Mehrzahl des Publikums hegte, waren 

eigentlich nicht weſentlich verſchieden von denjeni— 

gen, die das 18. Jahrhundert beherrſcht hatten; 

die Kunſt des einzelnen Schauſpielers war es, die 

den Inbegriff des Theaters ausmachte. Es waren 

nur wenige hervorragende Talente, die den Be— 

ſchauer feſſelten, denn der Begriff deſſen, was wir 

heute Enſemble nennen, war in dem uns geläu— 

figen Sinne noch nicht vorhanden. Wohl hatte man 

natürlich von jeher großes Gewicht auf das Zu— 

ſammenſpiel gelegt, aber dies konnte ſich nach dem 

damaligen Stande der Kunſt immer nur unter den 

wenigen Trägern der Hauptrollen entwickeln. Die 

übrigen galten als Beiläufer, als eine Art von 

notwendigem Abel, das nachſichtig ertragen wer— 

den mußte. Die heutige Forderung, daß auch die 
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Vertreter der Nebenrollen ſich dem Ganzen nicht 

nur ohne zu ſtören, ſondern würdig und förderſam 

einzureihen haben, wurde gar nicht erhoben. Hatte 

doch ſelbſt ein Leſſing geſagt: „Ein Theater, bei 

dem auch der Lampenputzer ein Garrik iſt, gibt es 

nur in Utopien.“ Wit dieſer ſcherzhaften Über— 

treibung wollte der große Kritiker doch offenbar 

ausdrücken, daß man keinerlei hohe Anſprüche an 

die dritten und vierten Darſteller ſtellen dürfe und 

die Aufmerkſamkeit im weſentlichen nur auf die 

erſten zu richten habe. 

Auf die Koſtümierung und die Dekorationen 

wurde von alters her an den beſſeren Bühnen ein 

großes, zuweilen ſogar ein übertriebenes Gewicht 

gelegt, aber ſie dienten mehr dazu, Pracht und 

Glanz zu entfalten, als Stimmung zu erwecken, 

ſie wurden nicht eigentlich in den Dienſt der Dich— 

tung geſtellt, kurz, das was heute ſelbſt bei mitt— 

leren Bühnen jedermann unter der Bezeichnung 

Inſzenierung geläufig iſt, das Zuſammenwirken von 

Darſtellung, Dekoration, Gewandung, konnte zwar 

in beſonders glücklichen Fällen zutage treten, es 

war aber nicht die allererſte Forderung, die er— 

hoben wurde. 

Dieſe Forderung haben erſt die Weininger auf— 

geſtellt und zugleich erfüllt. 

Daraus, daß eigentlich einzig und allein die her— 

vorragenden Schauſpieler im Wittelpunkte der Be— 

trachtung ſtanden, hatte ſich allmählich das Vir— 

tuoſentum entwickelt. 
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Einige wenige berühmte Darſteller, wie Seidel— 

mann, Eßlair, ſpäter Emil Devrient, Daviſon, Ma— 

rie Seebach u. a. heimſten auf ihren Gaſtſpielfahrten 

Ruhm und Gold ein, drängten ſich oft ungebührlich 

in den Vordergrund und ſprengten den Rahmen 

der Geſamtdarſtellung, in den ſich heute auch un— 

ſere bedeutendſten Künſtler einzufügen haben. 

Selbſtverſtändlich wurde es auch beſſeren Kräf— 

ten ſchwer, den berühmten Gäſten die Rollen nach— 

zuſpielen, das Intereſſe an den Leiſtungen der hei— 

miſchen Darſteller nahm ab. 

Am meiſten machte ſich dies bei der Darſtellung 

unſerer Klaſſiker bemerkbar, die ein gefülltes Haus 

nur erzielen konnten, wenn ein großer Gaſt auf dem 

Zettel ſtand. Bald wurde daher von den Direk— 

tionen auf dieſe Vorſtellungen keine übermäßige 

Sorgfalt verwendet und namentlich an den klei⸗ 
neren Theatern griff der Schlendrian immer weiter 

um ſich, manche Stücke, wie z. B. Schillers „Räuber“ 

waren geradezu dem Fluche der Lächerlichkeit ver— 

fallen. Das beweiſen ſchon die zahlreichen „Räu— 

beranekdoten“, deren Komik auf der ſchlampigen 

Darſtellung, die dies Jugendwerk unſeres großen 

Dichters faſt allerorten fand, beruht. 

Selbſtverſtändlich gab es eine Reihe erſter Büh— 

nen, die ſich von dieſen Übelſtänden freihielten. 

Das Wiener Burgtheater, die Hoftheater von Ber— 

lin, München, Dresden, das Hamburger Thalia— 

Theater, deſſen Zuſammenſpiel im Luſtſpiel muſter— 

gültig war und noch manche andere, im allgemei— 
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nen jedoch wird der Kenner der Theatergeſchichte 

meine Schilderung nicht übertrieben finden können. 

Dieſen Zuſtänden wollte der Herzog von Wei— 

ningen das Bild einer Bühne gegenüberſtellen, auf 

der das Geſamtbild der Dichtung die Hauptſache 

war, bei der kein Schauſpieler einzig und allein 

hervorleuchten follte, bei der auch der Darſteller 

der kleinſten Rolle voll auf feinem Platze ſtand, 

wo auch der untergeordnetſte Statiſt nicht Veran— 

laſſung zu einem Lächeln, wohl gar zum Lachen 

geben durfte. 

Wie das Ziel Herzog Georgs durch unabläſſige 

ſtrengſte Probenarbeit vorbereitet und ſchließlich er— 

reicht wurde, das zu ſehen, das zu erleben, war mir 

vergönnt. 

Wenn auch nur als kleines Beſtandteilchen des 

Ganzen habe ich die künſtleriſchen Vorbereitungen 

für das erſte, ungeheures Aufſehen erregende Gaſt— 

ſpiel der Meininger in Berlin 1874, ſowie für das 

zweite 1875 mitgemacht, und viel ſpäter hatte ich 
dann Gelegenheit in erſter Reihe bei den inzwi— 
ſchen zum Weltrufe gelangten „Weiningern“ ſtehen 

zu dürfen. 

Zunächſt habe ich aber von meiner erſten MWei— 

ninger Zeit zu ſprechen und zu allererſt von dem 

Wanne, dem das deutſche Theater die Reform zu 

verdanken hat, auf deren Boden es jetzt noch ſteht, 

Hund immer ſtehenbleiben wird. Nicht in den Außer— 

lichkeiten, im Betonen des hiſtoriſch richtigen Ko— 

ſtüms 3. B., oder echter Requiſiten beſtand dieſe 
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Reform, nicht in der Vollendung des ſzeniſchen Bil— 

des, ſelbſt nicht in der Belebung der Statiſterie, 

die bisher meiſt nur ein Füllſel des Bühnenrau— 
mes war, das keinerlei Anteil an der Handlung 

nahm, nicht in alledem lag das eigentliche und 

tiefſte Weſen des echten Meiningertums. Alles das 

iſt ſpäter oft rein äußerlich nachgeahmt, oft ſogar 

übertrieben worden und hat das Spottwort Wei— 

ningerei ins Leben gerufen. Andererſeits hat die 

jetzige Stilbeſtrebung in dieſen Dingen eine ganz 

gegenſätzliche Anſchauung vielfach zur Geltung zu 

bringen gewußt, aber auch ſie, dieſe ſogenannte mo— 

derne Bühnenkunſt, fußt auf den großen Grund— 

ſätzen, daß die Bühne die Aufgabe hat, ein Ge— 

ſamtbild der Dichtung zu geben, dem ſich der lebende 

wie der tote Apparat nach dem zielbewußten Wil- 

len eines einzelnen, des Spielleiters, einzufügen 

hat. Das war das Große und Neue, was Herzog 

Georg dem Theater gab. 

Dieſe uns jetzt ſo ſelbſtverſtändliche Forderung 

iſt erſt nach dem Auftreten der Weininger eine 

allgemeine geworden. 

Begreiflicherweiſe iſt ſie nicht wie eine Wunder— 

blume plötzlich und wurzellos dem Willen des Her— 

zogs von Weiningen entſproſſen, ſie iſt ſchon oft 

aufgeſtellt worden, am klarſten wohl von Goethe, 

dann von Immermann und Eduard Devrient. Auch 

der Gedanke, dem äußeren ſzeniſchen Bilde eine 

größere Bedeutung einzuräumen, die Gewandung 

aus dem Bereiche der Theaterkonvention in das 
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der hiſtoriſchen Richtigkeit zu erheben, iſt ſchon frü« 

her aufgetaucht. 

Das Verdienſt, dies zuerſt erſtrebt zu haben, ge— 

bührt dem Grafen Brühl, der 1815—28 Intendant 

des Königlichen Schauſpielhauſes in Berlin war. 
Von größtem Intereſſe iſt das unter feiner Ägide 

herausgegebene Koſtümwerk, das die genaue Wie— 

dergabe der auf der Berliner Hofbühne eingeführ— 

ten Trachten enthält. Allerdings darf man nicht 

an eine durchaus hiſtoriſch richtige Kleidung den— 

ken, wie wir fie nach dem Meininger Vorgange 

jetzt auf der Bühne zu ſehen gewohnt ſind. Die 
damals benutzten Originalbilder aus den betreffen— 

den Zeiten ſind häufig oberflächlich betrachtet und 

nicht richtig verſtanden, außerdem zeigen die Brühl— 

ſchen Koſtüme vielfach das Beſtreben, die hiſtoriſche 

Tracht dem damals herrſchenden Zeitgeſchmack an— 
zupaſſen. Das fällt beſonders bei den Damenkoſtü— 

men auf, die den Nachklängen der Empiremode 

entſprechend, möglichſt kurze Taillen aufweiſen. 

Nicht lange vor dem Erſcheinen der Meininger 

hatte Friedrich Haaſe in Leipzig dem Kaufmann 

von Venedig und Richard III. bemerkenswerte Aus— 
ſtattungen gegeben, die wohl mehr oder minder nur 

Nachahmungen der Inſzenierungen waren, die Char— 

les Kean in London dieſen und anderen Shake— 

ſpearewerken angedeihen ließ. Unleugbar hatten 

dieſe engliſchen Darſtellungen auch auf den Wei— 

ninger Künſtlerfürſten, der ſie als Erbprinz geſehen 

hatte, großen Eindruck gemacht und ihm weſentliche 
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Anregungen gegeben. Als ich ihn einmal fragte, 

was ihn denn überhaupt zu ſeiner theatraliſchen 

Tätigkeit veranlaßt habe, erwiderte er: „Ich habe 

mich geargert, daß Shakeſpeare in Deutſchland ſo 

ſchlecht geſpielt wurde.“ Aber Keans und Haaſes 

Inſzenierungen gingen zunächſt nur auf eine ver— 

blüffende Prachtentfaltung aus, die man nur in 

der Oper zu erblicken gewohnt war. 

* * 

* 

Daß ich, ſobald ich in Meiningen eingetroffen 

war, den brennendſten Wunſch empfand, den Her— 

zog zu ſehen, wird man wohl begreifen. 

Da ich gehört hatte, daß der Herzog ein eifriger 

Spaziergänger ſei, ſo fragte ich natürlich, wie er 

wohl ausſähe, wie ich ihn erkennen könnte. Die 

treffendſte Antwort darauf gab mir ein liebens— 

würdiger Offizier, deſſen Namen ich hier nicht nen— 

nen kann, weil ich ihn leider undankbarerweiſe ver— 

geſſen habe. 

„Wenn Sie,“ ſagte er, „einem ſehr großen Herrn 

begegnen, der keine Handſchuhe trägt und ausſieht 

wie der liebe Gott, dann iſt es der Herzog.“ g 

Es ſtimmte beides, wie ich bald darauf wahr— 

zunehmen Gelegenheit hatte. 

Abgeſehen davon, daß die Waler aller Zeiten 

ihrem Gottvater wallendes, reiches Lockenhaar zu 

verleihen liebten, das man ſich in dieſem Falle 

freilich wegdenken mußte, kenne ich kein Antlitz, 

das fo viel Güte und Wilde mit fo viel Wajeſtät ver— 

Srube, Erinnerungen 13 
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einigte wie das Georgs II. von Sachſen-Weiningen. 

Zudem ſchaute es aus einer beträchtlichen Höhe auf 

die übrigen Sterblichen herab. Damals war der 

mächtige Bart des Fürſten noch ſilbergrau, als er 

ſpäter ſchneeweiß wurde, erhöhte er noch den wahr— 

haft weihevollen Ausdruck der großgemeißelten Züge. 

Ganz unvermutet begegnete ich Seiner Hoheit 

eines Tages im Weininger Park, dem „Engliſchen 

Garten“. Ich erinnere mich deſſen natürlich, als 

wäre es geſtern geweſen. 

Ein heftiger Regenſturm (es war im Januar 1873) 

hatte mich überraſcht, und eben wollte ich nach Hauſe 

und über eine Brücke eilen, die inmitten einer kleinen 

künſtlichen Ruine, wie man ſie im 18. und auch 

noch im Anfange des vorigen Jahrhunderts liebte, 

über den Parkteich führt, als mir der Landesherr 

plötzlich gegenüberſtand. Ich zog meinen Hut und 

wollte raſch vorüber, er aber trat auf mich zu — hielt 

ſeinen Schirm über mich und knüpfte ein Geſpräch 

mit dem jüngſten Witglied ſeines Hoftheaters an. 

Es war eine Art ſymboliſchen Vorganges für 

mich, denn Herzog Georg iſt — verzeihen Sie das 

harte Wort! — der Schirmherr meines ganzen künſt— 

leriſchen Lebens geworden. 

Daß ich durch dieſe Anſprache ausgezeichnet wurde, 

darauf brauchte ich mir übrigens nichts Beſonderes 

einzubilden, denn der Herzog hatte für alle ſeine 

Leute, vom Erſten bis zum Geringſten, das gleiche 

Intereſſe. Es war damals überhaupt eine merk— 

würdige Zeit in Meiningen. Eine ſo rein künſt— 
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leriſche Luft mag wohl noch niemals um ein Thea— 

ter geweht haben, allenfalls vielleicht, mutatis mu— 

tandis, in Weimar zu Goethes Zeiten. Da gab 

es keine Eiferſüchteleien, kein Gezänk, keine In— 

trigen, da gab es nur einen Willen, den des Her— 

zogs, an den natürlich kein perſönlicher Einfluß 

irgendeines Künſtlers oder gar einer Künſtlerin her— 

anreichte, und, wies im Egmont heißt, „man ge— 

horcht ihm gern, weil der Erfolg ſtets zeigt, daß 

er das Richtige getroffen hat.“ Wan ſpielte auch 

damals eigentlich nur für den Einzigen und die Ein— 

zige, „deren Tadel mehr wert war, als ein ganzes 

Schauſpielhaus voll von anderen“, um mit Ham— 

let zu reden. 
Die Proben ließen nichts zu wünſchen übrig, nicht 

an Ernſt und Eifer, beſonders aber nicht an Aus— 

dehnung. Sie pflegten um fünf oder ſechs zu be— 

ginnen und ſelten vor Witternacht aufzuhören; es 

kam aber auch vor, daß der neue Tag uns noch bei 

unſerem künſtleriſchen Bemühen überraſchte. Und 
von A bis Z hielt der unermüdliche fürſtliche Ne= 

giſſeur unten im Parkett aus — die Bühne ſelbſt 

betrat er nie —, ihm zur Seite Freifrau v. Held— 

burg, dieſe ebenſo feinſinnige wie geiſtvolle Frau, 

die, um ein eigenſtes Wort des Herzogs zu zitie— 

ren, „erleuchteten Geiſtes einwirkte“. 

Während der Proben zeigte der Herzog manchen 

Zug von faſt bürgerlicher Einfachheit. Wochten ſie 

noch ſo lange währen, ſie wurden durch keine Tee— 

oder Souperpauſe unterbrochen, dagegen langte der 

13* 
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Hohe Herr wohl manchmal ein in Papier gewickeltes 

Butterbrötchen aus der Taſche. In einer Probe zum 

„Kaufmann von Venedig“ erſuchte mich der Her— 

zog einmal — ich ſaß einige Reihen hinter ihm —, 

eine mitgebrachte Zeichnung zu halten. „Es iſt 

immer ſo dunkel im Parkett, aber ich habe mir Licht 

mitgebracht“, ſagte er und holte ganz gemütlich ein 

Reſtchen Stearinkerze hervor, entzündete es und 

verglich nun das Bild auf der Bühne mit dem in 

meiner Hand. 

Daß ſtets mit vollen Kräften probiert wurde, ver— 

ſteht ſich von ſelbſt. Von den Darſtellern wurde 

kein „Markieren“ geduldet, noch weniger durfte ſich 

das techniſche Perſonal erlauben, jemals mit dem 

ſonſt ſo beliebten: „Wird am Abend ſchon da ſein!“ 

aufzuwarten. Jede Dekoration mußte vollſtändig 

ſtehen, jedes kleinſte Requiſit ſchon bei der erſten 

Probe zur Stelle ſein. Dabei kam denn auch manch— 

mal ein niedlicher Spaß zuſtande, wie z. B. bei 

der erſten Probe der „Ahnfrau“. In der zweiten 

Szene des erſten Aktes hat der alte Kaſtellan mit 

einem Lichte aufzutreten. Der gewiſſenhafte Dar— 

ſteller dieſer Rolle, Pükert, ſtand denn auch pflicht— 

gemäß mit ſeiner brennenden Kerze zu Beginn der 

Probe hinter der Szene, um ja ſeinen Auftritt nicht 

zu verſäumen, und wartete auf ſein Stichwort, das 

er freilich lange erharren mußte, denn die erſte 

Szene wurde immer und immer wieder wiederholt. 

Als Pükert endlich erſcheinen durfte, ſchallte ihm 

zu ſeinem Schrecken die Stimme Seiner Hoheit ent— 
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gegen: „Sie müſſen doch mit einem brennenden 

Lichte auftreten!“ Jetzt erſt bemerkte Pükert, daß 

während der Zeit, die für die erſte Szene verwendet 

worden war, ſein Lichtſtümpfchen — es wäre ja 

weder richtig noch maleriſch geweſen, wenn man 

ihm ein ganzes, langes Licht in die Hand gegeben 

hätte — herabgebrannt und erloſchen war. 

Was ich da ſo zuſammenplaudere, ſind ja nur 

Streiflichter, die einzelne Epiſoden einer großen 

Kunſtepoche huſchend erhellen; ſie entbehren jedoch 

vielleicht nicht ganz eines intim-charakteriſtiſchen Rei— 

zes, zeigen ſie doch, mit welcher liebevollen Vertie— 

fung in die kleinſten Einzelheiten geſtrebt und ge- 

arbeitet wurde. 
* * 

* 

Im Perſonale waren mannigfache Veränderun— 

gen vor ſich gegangen, deren eine mir recht unlieb— 

ſam auffiel. Die Zahl der „jungen Leute“, wie 

die Anfänger und jungen Schauſpieler bei uns ge— 

nannt wurden, die ſchon im Vorjahre nicht unbe— 

trächtlich war, hatte ſich noch vermehrt, und in jedem 

mußte ich natürlich einen „Fachfaller“ fürchten, 

wenn man auch die Rollen, auf die ich allenfalls 

hoffen durfte, kaum unter ein Fach einrechnen konnte. 

Aber man hatte in Weiningen gelernt, ſeine An— 

ſprüche herabzuſchrauben, die kleinſte Meldung wurde 

ja von der Spielleitung mit demſelben Ernſt und der 

gleichen Wichtigkeit behandelt wie die größten dar— 

ſtelleriſchen Aufgaben. 
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Auch die Komparſerie, zu der wir vorwiegend ver— 

urteilt waren, wurde als ein äußerſt bedeutſamer 

Teil der ganzen Darſtellung betrachtet, ſie fiel nicht 

nur den Kunſtnovizen beiderlei Geſchlechts zu, auch 

jeder Fachſchauſpieler mußte, wenn er in einem 

Stücke nicht gerade mit einer großen Rolle betraut 

war, mitſtatieren und eine Ausnahme wurde, außer 

natürlich bei Weilenbeck, wo ſie ſich von ſelbſt ergab, 

in keinem einzigen Falle gemacht. Darum galt es 

ſchon als erſtrebenswerteſte Auszeichnung, wenn 

einem von uns diis minorum gentium geſtattet 

war, bei „Völkerſzenen“ in den vorderſten Rei— 

hen mitmachen zu dürfen, oder wenn gar beim 

ſtummen Spiel irgendein der Betrachtung be— 

ſonders ausgeſetzter Poſten eingenommen werden 

durfte. Jeder ſpielte feine ſtumme Volle mit der 

größten Hingebung, einesteils weil wir wußten, daß 

das Auge des Herzogs genau ſo ſcharf auf das 

Wirken des kleinſten „Völkerſpielers“ gerichtet war, 

wie auf die Leiſtungen der Träger der größten Nol- 

len, andererſeits weil uns doch eine Ahnung von 

dem aufging, was hier erſtrebt wurde; die „Bele— 

bung der Maſſen“, etwas damals ganz Neues, jetzt 

ein vielgebrauchtes Schlagwort, das in jeder Be— 

ſprechung eines ſogenannten großen Stückes aufzu— 

tauchen pflegt und mit Recht als eine Hauptauf- 

gabe eines jeden Spielleiters angeſehen wird. 

Seit den Weiningern iſt ſie ein ſelbſtverſtänd— 

liches Kunſtgebot geworden, jedes gute Theater ſucht 

es zu erfüllen, und in der künſtleriſchen Verwen— 
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dung der Komparſen, für die Ludwig Fulda das 

ſchöne und treffende Wort: Spielhelfer gefunden hat, 

wird in der Tat Gutes, oft Bedeutendes geleiſtet, 

man denke nur an Reinhardts Odipusdarſtellungen. 

Vollendeteres als die Weininger boten, iſt aber 

nie mehr geſehen worden, und kann auch nie mehr 

erreicht werden, denn an keiner Bühne wird es je 

möglich ſein, an die fünfzig kunſtbegeiſterte junge 

Schauſpieler und Schauſpielerinnen für die Kom— 

parſerie heranzuziehen, noch weniger, die erſten 

Kräfte hierfür einzuſetzen. 

Die Verpflichtung aller Witglieder, am ſtummen 

Spiel teilzunehmen, iſt als Grundprinzip durchge— 

führt worden, ſolange das Herzoglich Weiningiſche 

Hoftheater beſtand. f 

Auch ich habe, als ich nach elf Jahren als Dar— 

ſteller erſter Rollen wieder in den Verband ein— 

trat, der meine grüne Anfängerſchaft geſehen hatte, 

tüchtig „mitmachen“ müſſen. Im „Wintermärchen“ 

ſtanden der erſte jugendliche Held, der leider früh 

verſtorbene Alexander Bartels, die erſte Heldin — 

wenn ſie nicht gerade die Reihe traf, die Hermione 

zu ſpielen —, die ſympathiſche, gefühlsinnige Olga 

Lorenz und ich während der großen Gerichtsſzene 

als Zuſchauer auf einem Altan, den der Kollegen⸗ 

witz bald den teuren Balkon getauft hatte, denn 

allerdings ſtand da ein ganz gehöriger Poſten Gage 

beieinander. 5 

Nur Wort und Wille eines regierenden Fürſten 

vermochte es, ſelbſt bedeutende Schauſpieler zu der 
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bis dahin tief verachteten Statiſterie zu nötigen. Als 

in ſpäteren Jahren die ausgezeichnete und geiſt— 

volle Frau Schanzer, die Gattin Bülows, eine glän- 

zende Eliſabeth und Gräfin Terzky, ſich weigerte, 

„ſtumme Rollen“ zu übernehmen, und Bülow dies 

zur Kabinettsfrage machte, bewilligte der Herzog 

ſofort das Entlaſſungsgeſuch des von ihm ſelbſtver— 

ſtändlich hochgeſchätzten Künſtlerehepaares. 

Es war eine jtattlihe Schar junger Herren und 

Damen, die da herumwimmelte, viele nette und lie— 

benswürdige Wenſchen, viele recht begabte darunter. 

Wo ſind ſie geblieben? Von den meiſten habe ich 

nie wieder etwas gehört. Sind ſie noch am Leben, 

ſo mögen ſie aus dieſen Zeilen entnehmen, daß ich 

mich ihrer herzlich gern erinnere und es tief be— 

dauere, daß es nicht allen geglückt iſt, die ſtolzen 

Ziele zu erringen, von denen ſie alle damals 

träumten. 
Das iſt nur einigen wenigen gelungen. 

Adolf Jürgenſen wird als Witglied des Hof— 

theaters in Kaſſel verdientermaßen hochgeſchätzt. 

Er war in Braſilien geboren und trug als Erinne— 

rung an den Huf eines Pampahengſtes eine gewal— 

tige Narbe an der Stirn, was ihn mir von vorn— 

herein intereſſant machte. Wir waren viel zuſam— 

men, denn er war mein Stubennachbar, wir wohnten 

beide bei dem fleißigen und ſpindeldürren Inſpi— 

zienten Stein. Jürgenſen, der ſchon eine etwas 

längere Bühnenlaufbahn hinter ſich hatte als ich, 

und ſich daher einer größeren Gage erfreute, war 
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ſtolzer Bewohner eines hübſchen Zimmers mit 

Schlafkabinett, ich hauſte in einem Raum, der durch 

das Bett, einen kleinen Tiſch am Fenſter, eine Kom— 

mode und einen kleinen eiſernen Kanonenofen, wenn 

es überhaupt ſo winzige Kanonen gibt, daß der Name 

hier gerechtfertigt wäre, ſo an- und ausgefüllt war, 

daß gerade nur noch ein Stuhl vor dem Tiſche Platz 

hatte. Dieſes Räumchen hatte jedoch den Vorzug, 

daß es naturgemäß ſehr leicht heizbar war, und ich 

gab mich dieſem Luxus mit wahrer Wonne hin, in 

Erinnerung der bitterkalten Tage, die ich in dem 

großen Sarge beim Souffleur Schultz durchfroren 

hatte, wo ich oft, mit dem Aberzieher angetan im 

Bette liegend, ſtudierte, und häufig morgens mein 

gefrorenes Waſchwaſſer aufſchlagen mußte. Das 

Kanonenöfchen war mein ganzer Stolz und meine 

Seelenfreude — aber es bezeigte ſich für meine 

Liebe nicht dankbar. Eines Nachts brannte es mir 

den Boden aus meiner einzigen Winterhoſe aus, 

die ich über den Stuhl zu nahe an das Feuer ge— 
hängt hatte, und ich mußte bettlägerig bleiben, bis 

das unentbehrliche Kleidungsſtück neu verſohlt war. 

Dafür fand ich einmal in meinem Kohlenkaſten eine 

Skizze von der Hand Herzog Georgs, die ich mir an— 

zueignen das Recht nahm, weil ich aus dem ſeltſamen 

Aufbewahrungsorte darauf ſchließen zu können 

glaubte, daß man ihr keinen Wert beilegte. 

In der Tat trieben ſich die ſchönſten Koſtüm- und 

Szenenbilder des Herzogs gänzlich unbeachtet in 

der Wohnung des Inſpizienten herum und ich kann 
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nur bedauern, daß ich nicht öfter eines an mich ge— 

nommen und vom Untergange errettet habe. Erſt 

ſpäter wurde dieſen meiſterhaften Skizzen die ge— 

bührende Aufmerkſamkeit zugewendet und wenig— 

ſtens ein Teil iſt in den Archiven des Hoftheaters 

geſammelt worden. Der Herzog war ein Schüler des 

jüngeren Lindenſchmitt in München geweſen, nicht 

Kaulbachs, wie vielfach angenommen wurde, weil 

ſeine Zeichnungen mit der ſtarken Linienführung des 

Kaulbachſchen Stiles ungemeine Ähnlichkeit auf— 

weiſen. Allerdings hat Kaulbach, häufiger aber noch 

Cornelius, die Entwürfe des jungen Erbprinzen 

korrigiert, als er in Berlin weilte. Die Skizzen des 

Herzogs waren leicht mit Blei angelegt und dann 

in wuchtigen Zügen mit der Schreibfeder ausgeführt. 

Bei der Aufführung eines neuen Stückes fand jeder 

Schauſpieler die Zeichnung ſeiner Gewandung auf 

ſeinem Platze in den Ankleideräumen liegen, damit 

er und der Ankleider genau Beſcheid wußten. Häu— 

fig machte ſich der Herzog dabei den Spaß, das Ge— 

ſicht des betreffenden Darſtellers deutlich erkennbar, 

zuweilen ſogar ſcherzhaft karikiert zu zeichnen. Die 

Karikatur war aber ſtets liebenswürdig und nie— 
mals auch nur im entfernteſten verletzend. 

Nicht nur Einzelbilder, auch Skizzen ganzer Szenen 
und großer Gruppierungen pflegten den Inſzenierun— 

gen zugrunde gelegt zu werden. Meiſterhaft iſt auf 

dieſen Zeichnungen die Bewegung der Figuren aus— 

gedrückt, das Kennzeichen der Hand eines Meiſters 
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Wichtiger als der Zuwachs an uns „jungen Leu— 

ten“ und „Völkerſpielern“ waren die Veränderun— 

gen im Beſtande der erſten Fächer, wenn dieſe Ber 

zeichnung in Meiningen angängig war, denn hier 

gab es ja eigentlich kein Fach, und das Ideal jedes 

künſtleriſchen Bühnenleiters, die individuelle Be— 

ſetzung, war maßgebend. Wir alle wunderten uns 

3. B. nicht wenig, als für den Cäſar, der doch ſonſt 

dem Charakterſpieler gebührt hatte, der Heldenſpie— 

ler Joſef Neſper beſtimmt wurde. Neſper war eine 

der ſchönſten Bühnenerſcheinungen, die ich je ge— 

ſehen habe, ein Wetter vom Strahl, wie ihn ſich 

Kleiſt gedacht haben mag. Und dieſer junge Mann 

ſollte ſich eine Perücke mit einer Glatze, der hiſto— 

riſchen Cäſarglatze, aufſetzen und „Maske machen“, 

was doch ſonſt von Gottes und Rechts wegen nur 
dem „Charaktermacher“ zuſtand? Und doch hat 

Neſpers imponierende Geſtalt nicht unweſentlich zum 

großen Erfolge, den Julius Cäſar in Berlin und 

halb Europa fand, beigetragen. 

Unjtreitig iſt es keiner der Vorzüge des gewal— 

tigen Stückes, daß die Titelrolle im Ganzen recht 

wenig hervortritt, andere halten es freilich für eine 

beſondere Feinheit, daß Cäſar gewiſſermaßen un— 

ſichtbar durch das ganze Drama hindurchgeht. Zu 

welcher Auffaſſung man ſich aber auch bekennen mag, 

in der Darſtellung Neſpers wurde Cäſar auch rein 

äußerlich eine überragende Geſtalt, die, obwohl ſie 

nur dreimal auf die Szene kommt, einen mächtigen 
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Eindruck hinterließ und fo auch ſymboliſch zum Wit— 

telpunkte des Stückes erhoben war. 

Daß Julius Cäſar in erſter Reihe für das, uns 

allen ſo verwegen dünkende, Gaſtſpiel in Berlin 

auserſehen war, wurde uns nun allmählich immer 

klarer, beſonders als in Ludwig Barnay nach vie— 

lem Suchen ein Marc Anton gefunden war. 

Ein? Ich muß richtiger ſagen der Marc Anton. 

Nur ſelten mögen ſich Perſönlichkeit und Eigenart 

der Begabung mit der darzuſtellenden Volle in fo 

hohem Maße gedeckt haben, wie es hier der Fall 

war. 

Auch Barnay war ja eine blendend ſchöne Er— 

ſcheinung, und mit feinem ſchwarzen Gelock ein Nö— 

merkopf, wie er glaubwürdiger nicht gedacht werden 

kann. Große, überquellende Tiefe des Gemütes, 

wie ſie etwa Sonnenthal eignete, war ihm nicht ge— 

geben, aber er iſt wohl einer der geiſtvollſten deut— 

ſchen Schauſpieler geweſen und das kam um fo mehr. 

zum Ausdruck, als Geiſt bisher nur die Domäne der 

Charakterſpieler geweſen war, während man an den 

Helden und Liebhaber in dieſem Punkte recht be— 

ſcheidene Anſprüche zu machen gewohnt war. Hier 

gab man ſich mit einem gewinnenden Ausſehen, mit 

Gefühl, Temperament und einem ſchönen Organ zu— 

frieden und war glücklich, wenn das alles wirklich 

einmal zuſammentraf. Barnay war wohl der erſte 

Heldendarſteller, der ſeine Aufgaben aus der Sphäre 

des bloßen Gefühls in die des geiſtreich Intereſſan— 

ten hinübertrug. 
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Vor ihm ſcheint, nach den Berichten der Theater— 

geſchichte, Baiſon in Hamburg eine ähnliche Bega— 

bung gehabt zu haben, und zur äußerſten Höhe hat 

ſie ſich wohl in Joſef Kainz entwickelt, dem aller— 

dings eine weitaus größere Gefühlstiefe mit auf den 

Weg gegeben war, als dem gerade durch eine ge— 

wiſſe Kälte wirkenden Ludwig Barnay. Dieſes 

Aberwiegen des Verſtandesmäßigen paßte aber ſo 

recht wundervoll für den Diplomaten Marc Anton, 

der einem ganzen Volke eine Volle vorſpielt, die 

er, da er ja Cäſar auch wirklich liebt, freilich wohl 

tief empfindet, doch nicht in dem Waße, daß er 

nicht beſtändig an die Wirkung feiner Rolle dachte. 

Im Zuſammenhange mit dem geplanten Berli— 

ner Auftreten ſtand vielleicht auch das Gaſtſpiel 

von Warie Seebach, die außer ihrer Maria Stuart 

noch die Lady Wacbeth ſpielte, und von einer Auf— 

führung des Wacbeth in Berlin ging auch die Rede. 

Wit dieſer herrlichen, edlen Frau bin ich ſpäter in 

Dresden und Berlin in nähere und freundſchaft— 

liche Beziehungen gekommen, von denen ich mir da— 

mals nichts träumen laſſen konnte. Ihre Maria war 

freilich „nur noch der Schatten der Maria“, und 

für die Lady Macbeth hatte fie nicht dämoniſche Kraft 

genug, die ihr wohl überhaupt verſagt war. 

Auch Otto Lehfeld gab ein Gaſtſpiel als Othello. 

Ich habe in dieſem Bändchen noch ſo viel zu berich— 

ten, und von Otto Lehfeld gibt es ſo viel zu erzäh— 

len, daß ich mir eine ausführlichere Schilderung für 

meine ſpäteren Begegnungen mit dieſem letzten Ko— 
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mödianten aufſparen muß, der wie ein antidiluviani⸗ 

ſches Mammut durch die neuere Bühnenwelt ſtapfte, 
ein Aberbleibſel aus einer längſt vergangenen Zeit, 

wo Kraft und Leidenſchaft, „das Geniale“, das Thea⸗ 

ter vorwiegend beherrſchte. 

Als gewiſſenhafter Chroniſt muß ich aber doch 

ſchon hier erzählen, daß der merkwürdige Mann, der 

in Sprache und Gebärde auch außer der Bühne ein 

ſeltſames, komödiantiſches Gebaren zur Schau trug, 

mehr Anlaß zur Verwunderung gab, als zur Be— 

wunderung. Nach alter engliſcher Manier hetzte er 

Desdemona in der Ermordungsſzene vom Lager auf, 

hob ſie dann hoch empor und trug ſie ins Bett zu— 

rück, um ſie zu erwürgen. Dabei hatte er ſich auf 

der Probe einen Fuß vertreten, was wohl ſeine 

Leiſtung auch ein wenig beeinträchtigen mochte. Der 

Erfolg beim Publikum war nicht eben groß und grol— 

lend ſaß der edle Mohr im Verſammlungszimmer. 

„Ein Schuft meines Namens“, ſagte er mit ſeiner 

ſtoßweiſen Sprechart jedem, der es hören wollte, 

„Schuft meines Namens, wenn ich den verfluchten 

ſchwarzen Kerl noch einmal ſpiele! Meine Frau 

— Gott ſegne das edle Weſen! — hat mir immer 

gejagt: Otto, ſpiele den ſchwarzen Kerl nicht! Ra— 

ſerei — gut; Liebesſzenen — Schweinerei!“ 

Ich ſtand, diesmal als ein italieniſcher Völker— 

ſpieler auf Zypern, in der Kuliſſe und harrte auf 

den Kanonenſchuß, der die Ankunft von Othellos 

Galeere verkündet, in deſſen Gefolge ich war, als 

Lehfeld plötzlich neben mir auftauchte und mich an— 
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redete. „Sie ſind ein talentvoller junger Mann“, 

— er hatte mich in ſeinem ganzen Leben noch nie 

geſehen — „ich bin ein altes, taubes Luder. Wenn 

der Kanonenſchuß kommt, dann ſchicken Sie mich 

raus!“ 

Die Schwerhörigkeit, die zum Teil wohl auch an 

der ſeltſamen Sprechweiſe Lehfelds ſchuld ſein 

mochte und die ihn kurz daraufſganz von der Bühne 

trieb, machte ſich ſchon recht bemerklich. Das Unglück 

wollte es, daß ihm ein jüngerer Schauſpieler als 

Wontano gegenüberſtand, der bedauerlicherweiſe 

auch an demſelben Abel litt, wenn auch nicht ſo 

ſtark wie Lehfeld, doch ſo, daß der Einhelfer ihm 

durchaus nicht einhelfen konnte. Als nun in der er— 

regten Szene auf Zypern nur eine einzige kleine 

Stockung eingetreten war, kamen die beiden Unglück— 

lichen nie mehr recht zuſammen, oder vielmehr ſie 

damen zuſammen, indem fie zuweilen beide gleich— 

zeitig Sprachen, dann kamen fie wieder um ſo mehr 

auseinander, indem ſie gleichzeitig ſchwiegen. Zwei 

„junge Leute“ und ich, die wir die Zechgeſellſchaft 

auf der Wache darzuſtellen hatten, hätten nun viel— 

leicht durch Soufflieren auf der Szene, oder durch 

Übernahme einer oder der andern Rede „die Situa— 

tion retten“ können, wie man es bei der Bühne 

nennt, wenn ein ganz verfahrener Karren wenigſtens 

einigermaßen wieder ins Geleiſe gebracht wird, aber 

dazu gehört mehr Bühnenſicherheit, als wir da— 

mals beſaßen. Und hätten wir ſie auch gehabt, ſie 

würde uns doch nichts genützt haben, wir hatten uns 
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nämlich löblicherweiſe unſeres ſtummen Spieles bei 

dem vorhergehenden Zechgelage ganz außerordent— 

lich befleißigt und zwar mit um ſo größerem Eifer, 

als unſere Requiſiten auch hier durchaus echte 

waren. Die Hofkellerei hatte einen ſehr ſüffigen Not— 

wein auf die Bühne geſchickt und da wir ſolchen 

Trankes nicht gewöhnt waren, jo fühlten wir uns 

der auch für Geübtere ſchweren Aufgabe, eine wan— 

kende Szene einzurenken, mehr als nicht gewachſen, 

wir wackelten faſt noch mehr als die Szene. 

Ich habe bei dieſer Gelegenheit zum erſten Male 

erkannt, daß man in der Echtheit der Requiſiten 

auch zuweilen des Guten zu viel tun kann und daß 

jener Theaterdirektor nicht ſo unrecht hatte, der den 

tiefgründigen Ausſpruch tat: „Ja, ja, alles ſoll heut' 

echt ſein. Echten Sekt wollen ſie alle trinken, aber 

echtes Gift will keiner ſchlucken!“ 

Der junge Charakterſpieler Aloys Wohlmuth, jetzt 

ſeit längeren Jahren am Münchener Hoftheater, war 
dem Herzog, der große Figuren liebte, nicht ſtatt— 

lich genug geweſen, an feine Stelle trat Leopold Tel- 

ler vom Leipziger Stadttheater. Der ſchlanke, ele— 

gante Schauſpieler, der nachmals als Karl IX. in 

Lindners Bluthochzeit große und wohlverdiente 

Triumphe feiern ſollte, wurde mit dem Caſſius be— 

traut. Er war Schul- und Altersgenoſſe von Barnay 

und Friedmann. 

Liebenswürdig wie alle Ungarn, kam der feinge⸗ 

bildete Mann mir, dem unbedeutenden Anfänger, 

ſehr freundlich entgegen und legte ſo den Grund zu 
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ſein Lebensende verband. 

Für den Brutus war Hellmuth-Bräm beſtimmt; 
keine ganz glückliche Beſetzung. Hellmuth war der 
typiſche deutſche Heldenvater, beleibt und bieder. 

Als guter Schauſpieler fand er ſich mit dem Stoiker 

Brutus anſtändig ab, ſeine Stärke lag aber auf dem 

Gebiete bürgerlicher und humoriſtiſcher Nollen. Er 

war ein guter Erbförſter, ein trefflicher Oberförſter 

in den „Jägern“, die man damals noch zuweilen 

gab und ganz ausgezeichnet als Junker Tobias in 

„Was ihr wollt“. Bei den Kollegenabenden, die 

wir im Schauſpielerverein „Souffleurkaſten“ all— 

wöchentlich feierten, erheiterte er durch mit zündender 

Laune vorgetragene Schelmenliedlein, deren Inhalt 

nicht immer darauf ſchließen ließ, daß der luſtige 

Wime früher zur Fahne der Gottesgelahrtheit ge— 

ſchworen hatte. | 

Nun begann bald ein Probieren, fo unverſchämt 

und herzhaft, um mit Herrn Peter Squenz zu reden, 

wie es weder die Theaterwelt noch die Welt über— 

haupt je erlebt hat. 

Außer „Julius Cäſar“ waren für die Vorſtellun- 

gen in Berlin noch „Papſt Sixtus“ von Winding, 

„Der Kaufmann von Venedig“ und „Was ihr wollt“ 
in Ausſicht genommen, ſowie „Der eingebildete 

Kranke“ und „Die Bluthochzeit“. 

Der Löwenanteil der Probenarbeit fiel natürlich 

dem „Julius Cäſar“ zu, war er doch auch das 

„größte Stück“, wie man im Bühnendeutſch ein per— 

Grube, Erinnerungen 14 
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ſonenreiches und auch ſzeniſch nicht leicht zu geben— 

des Werk nennt. 

Nach allem Vorhergeſagten wird man begreifen, 

daß auf die Volksſzenen das größte Gewicht gelegt 

wurde. 

Das iſt nun freilich auch früher ſchon geſchehen. 

Schon im Goethe-Schillerſchen Briefwechſel finden 

ſich Hinweiſe darauf, daß es bei der Weimarer 

Aufführung des „Julius Cäſar“ beſonders zu rüh— 

men ſei, wie regen Anteil das Volk an den ſze— 

niſchen Vorgängen genommen habe. Goethe hatte 

auch den Leichenzug Cäſars mit allerhand antiken 

Emblemen reich ausgeſtattet — was ſich die Wei— 

ninger merkwürdigerweiſe entgehen ließen. 

In welcher Form ſich die Anteilnahme des Volkes 

in jenen Weimarer Cäſar-Aufführungen geäußert 

hat, iſt heute natürlich nicht mehr feſtzuſtellen; auch 

der Kunſt des Statiſten flicht die Nachwelt keine 

Kränze. 

Auf der Bühne Weimars war das ſchöne Maß— 

halten oberſtes Geſetz, alle lebhaften Gebärden, alle 

lauten Ausbrüche galten als unkünſtleriſch und ich 

kann mir daher wohl vorſtellen, daß des Antonius 

heuchleriſche Mahnung, mit der er das toſende Volk 

zu noch größerer Wut erregt: 

„Ihr guten, lieben Freund', ich darf euch nicht hinreißen 

zu des Aufruhrs wildem Sturm“, 

kaum vonnöten geweſen ſein wird. 
Dagegen darf mit größter Wahrſcheinlichkeit an— 

genommen werden, daß das Spiel der Volksmaſſen 
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bei Goethe nur eine, allenfalls kräftige, Begleitung 

zur Oberſtimme Warc Antons geweſen iſt, während 

ſie bei den Meiningern als ein gleichwertiges Thema 

erſchien, das mit einem anderen kunſtvoll verflochten 

war. 

Sicherlich wäre die entfeſſelte Volkswut, die die 

Inſzenierung des Herzogs Georg auf die Bühne 

ſtellte, nicht nach dem Sinne Goethes und ſeiner 

antikiſierend ſtiliſierten Theateranſchauung geweſen. 

So gewaltig, ja überwältigend die Wucht dieſer, 

auf dem Gebiete der Komparſerie wenigſtens, noch nie 

geſehenen realiſtiſchen Darſtellungsweiſe auch auf 

das Publikum wirkte, es fehlte nicht an Kritikern, die 
ihr gegenüber ſich auf den Standpunkt ſtellten, den 

meine Breslauer Profeſſoren dem lichten Buchen— 

grün auf dem Bilde des Grafen Harrach gegenüber 

einnahmen: Es iſt wohl ſo, darf aber nicht ſo dar— 

geſtellt werden. 

Aber worum handelt es ſich bei der Antonius— | 

rede? Doch nicht um ein gut vorgetragenes Dekla— 

mationsſtück, vielmehr um die Frage: Wird das erſt 

gegen Cäſar und für feine Mörder parteinehmende 

Volk umgeſtimmt, ja ſogar dazu getrieben werden, 

ſich gegen Brutus und die Verſchworenen zu wen— 

den? Je beſſer je wahrer diejenigen, die das Volk 

darzuſtellen haben, dieſe Veränderung zur Anſchau— 

ung zu bringen vermögen, um ſo größer erſcheint da— 

durch auch das Verdienſt des Antoniusdarſtellers, 

denn ihm wird ja vom Hörer dieſe Wirkung zuge— 
ſchrieben. Der unbefangene Zuſchauer — und nur 

14* 
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mit dieſem darf ja gerechnet werden —, ahnt doch 

nicht, daß dieſe Wirkung vorher geplant und aus— 

probiert wurde. Das Volk ſpielt in dieſem Akte etwa 

dieſelbe Rolle wie Othello dem Jago gegenüber, wenn 

dieſer den Mohren zur Eiferſucht antreibt. Je beſſer 

Othello ſpielt, um ſo mehr wirkt auch die Rolle des 

Jago. Die Meininger ordneten alſo die Kompar— 

ſerie nicht dem Hauptdarſteller unter, ſondern bei — 

und das war das Neue in ihrer Darſtellungsweiſe. 

Ich erinnere mich, daß der Münchener Hofſchau— 

ſpieler Straßmann auf einer unſerer Tellproben in 

der Schußſzene ganz entſetzt innehielt und ausrief: 

„Ja! Um Gottes willen, was ſoll ich denn nun 

noch machen? Hier ſtehen ja lauter Tells auf der 

Bühne!“ 

Wenn heute ein Tell vor einem ganz teilnahmloſen 

Statiſtenhaufen ſtünde, wie das früher die Regel 

war, er würde ſich dringendſt mehr Teilnahme an 

ſeinem Seelenſchmerze ausbitten. Er weiß nur zu 

gut, daß das Witleid, das ihm von den Spielhel— 

fern auf der Bühne bezeigt wird, werbend ins Publi— 

kum hinüberdringt. 

Aber dieſe dramaturgiſchen Auseinanderſetzungen 

gehören eigentlich an einen andern Ort, hier habe 

ich ja die Verpflichtung, wenn auch mit möglichſter 

Beſcheidenheit von mir und meinen Erlebniſſen, nicht 

aber von Kunſtproblemen zu berichten. 

Alſo welchen Gewinn zog ich aus ihnen? 

Außerlich nur einen geringen, gerade weil ich 

ein begeiſterter Darſteller ſtummer Nollen war, kam 
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ich vielleicht noch weniger zu größeren Sprechrollen, 

zumal ja nach dem bekannten nemo propheta in 

patria von meinen erſten Jammerrufen auf der 

Bühne her noch der Fluch der Talentloſigkeit an 

mir haften blieb. Nur eine einzige Perſönlichkeit 

ſprach ſich nicht ganz ablehnend über mich aus, das 

war aber auch niemand Geringeres, als Freifrau von 

Heldburg. 

Außer ihr wollte keine Seele in mir auch nur 

einen Funken von Begabung erkennen. 

Aber um ſo mehr gewann ich innerlich. Hatte ich 

mir auf der Schmiere etwas von dem erworben, was 

man Routine nennt, fo konnte ich mir nun in aller 

Ruhe ein wenig Technik aneignen. Zwiſchen Rou= 

tine und Technik iſt aber ein gewaltiger Unterſchied. 

Wenn du Routine dir gewannſt, 

Verbirgſt du wohl, was du nicht kannſt, 

Die Technik aber formt das Eiſen 

Und lehrt dich, was du kannſt erweiſen. 

Ich könnte jedem jungen Schauſpieler nur an— 

raten, etwa ein halbes Jahr im ſtummen Spiele 

mitzuwirken, — wie man früher ſagte: Statiſterie 

mitzumachen. Freilich muß dies mit Überlegung 

geſchehen und mit Verſtändnis. Vor allem wird der 

Anfänger hier die meiſt ſo vernachläſſigte Kunſt 

des Zuhörens erlernen, dann wird er Herr ſeiner 

Gliedmaßen werden. Da er in der Wenge, in der 

er ſich verliert, unbeobachtet bleibt, kann er ganz un— 

befangen an ſeiner Wimik, an ſeiner Körperhaltung 
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und an allerhand anderen Dingen arbeiten, für die 

ihm, wenn er erſt in die große Arbeitstretmühle 

der kleineren Theater geraten iſt, kaum noch Zeit 

übrigbleibt. Andere Bühnen ſtehen ihm aber doch 

nicht ſofort offen. Freilich erfordert dieſe Selbſt— 

ſchulung mehr Beſcheidenheit, als man fie bei jun- 

gen Mimen gewöhnlich trifft, die meiſt glauben, die 

Schauſpielkunſt ſei ſpielend zu erlernen. „Schwer 

iſt die Kunſt, vergänglich iſt ihr Preis“, meint Schil- 

ler zu dieſem Thema. 5 
Immerhin kam es doch ſchließlich dahin, daß ich 

kleine Röllchen, oft ſogar drei und vier in einer Vor— 

ſtellung erhielt. Im Cäſar z. B. ſpielte ich Popilius 

Lena, einen Bürger, einen Soldaten und hatte noch 

eine Meldung im letzten Akte. Das dankte ich wohl 

vor allem meinen Schminkkünſten, denen ich mit 

großem Eifer oblag, da mich die Not getrieben 

hatte. „Wenn Sie ſelbſt Talent hätten,“ ſagte mir 

einmal Chronegh, „mit Ihrer Naſe würden Sie 

doch nie eine tragiſche Rolle ſpielen können.“ 

Herrgott! Meine Naſe! An die hatte ich noch 

nie gedacht! Und es war begreiflich, daß ich nie an 

ſie gedacht hatte, ſie war ja nur ein ganz kleines, nach 

innen gebogenes und ziemlich aufgeſtülptes Din— 

gelchen. Allerdings, wenn ich mir nun mit Hilfe 

zweier Spiegel mein Profil beſah, ſo gab es dafür 

nur eine Bezeichnung: anti-römiſch, mehr böhmiſch. 

Allenfalls hätte man noch ſagen können: Vivats— 

naſe. 

Aber ich war entſchloſſen, auch dieſen Kampf mit 
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der Natur aufzunehmen, die mich mit einem fo 

kümmerlichen Geſichtserker verſehen hatte. 

Alle Zeit, die mir übrigblieb, wenn ich die Pro— 

ben, Theater und Theaterbeſuch und meinen frei— 

willigen Dienſt bei Weilenbeck abrechnete, ver— 

wendete ich, um alles zu leſen, was in der Herzog— 

lichen Bibliothek an dramaturgiſchen und theaterge— 

ſchichtlichen Werken vorhanden war. Da fand ich 

einmal einen Bericht über den Schauſpieler Bau— 

dius, der um 1840 herum in Leipzig hochgeſchätzt 

war. Er hatte die jetzt gebräuchlichen Fettſchmin— 

ken erfunden und ſich bei ſeinen Kunſtgenoſſen den 

Namen „Der Naſenbaudius“ erworben. Der Mann 

hatte auch nur über ſolch ein Jammerſtümpfchen 

von Riechorgan verfügt und es trotzdem zu etwas 

gebracht. Was der gekonnt hatte, würde ich doch 

auch können und Naſenkitt ward fortan die Parole. 

Die älteren Kollegen, bei denen ich mich danach er— 

kundigte, ſchüttelten bedenklich ihre bedeutenden 

Künſtlerköpfe. Naſenkitt, ja, den kannte man wohl, 

um etwa einer ſonſt wohlgeformten Naſe durch einen 

kleinen Auftrag am Rücken eine jüdiſche Form zu 

verleihen, oder durch Auflegen an der Spitze eine 

Stülpnaſe zu fabrizieren, doch einen Naſen-Senk⸗ 

rücken auszufüllen, gewiſſermaßen ein ganzes Wafen= 

tal zu überbrücken, das hatte noch niemand verſucht, 
hatte auch, gottlobl außer meinem Baudius noch nie— 

mand nötig gehabt. Wem Gott ein Talent gab, dem 

hatte er auch eine anſtändige griechiſche oder römiſche 

Naſe gegeben. Bei meinem Geſichte war ja über 
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haupt gar nicht genügend Naſenunterbau vorhanden, 

um einen ſo großen Naſenoberbau zu tragen, wie er 

nötig ſein würde, damit überhaupt etwas auf weitere 

Entfernung Wahrnehmbares zuſtande Käme. 

Aber ich blieb tenax propositi und ſprach mit 

Macbeth: „Was einer wagt, das wag' ich!“ 

Ein Wagnis wars allerdings, und ich konnte es 

wohl nur im Schutze des Untertauchens in der 

Menge der Völkerſpieler unternehmen. Wenn mir 

da auch mein Naſenzuwachs herunterfallen ſollte, 

jo bemerkte das am Ende niemand im Zuſchauer- 

raum. Alſo ans Werk! 

Erſt verſuchte ich es mit aufgeklebter Watte. Die 

ließ ſich ganz gut zu einer Naſe formen, aber 

nun mußte das Kunſtgebäu auch durch Schminke 

der übrigen Geſichtsfarbe gleichgemacht werden. 

Schminke muß man aber erwärmen, um ſie dick auf— 

tragen zu können, was hier doch nötig war. So— 

bald aber das erhitzte Fett auf die Watte tropfte, 

ſank dieſe auf der getroffenen Stelle in ſich zuſam— 

men und ſchließlich kam eine Art Konglomerat von 

Blatternarben zuſtande, das auf keine Weiſe als 

Verſchönerung oder Verbeſſerung meines Profils 

angeſprochen werden konnte. 

Dann empfahl mir einer Seifenpflaſter. Damit 

ging es gar nicht ſchlecht. Die weiße Stange ließ 

ſich gut formen, klebte vorzüglich und nahm auch 

die Schminke an. Leider geriet ich aber einmal an 

eine Apotheke, die wohl beſonders ſcharfe Seife 

verwendete, denn mein Stümpfchen ſchwoll in der 
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folgenden Nacht derart an, daß ich glücklich hätte 

ſein können, wenn dieſe Geſchwulſt mir dauernd 

im Geſichte verblieben wäre, das heißt, wenn ſie 

eine annehmbare Geſtalt gehabt hätte, ſie zeichnete 

ſich jedoch mehr durch Umfang als gerade durch 

Formſchönheit aus. Sie verging zwar bald wie— 

der und, einige Empfindlichkeit der Haut abgerech— 

net, ohne ſchlimme Folgen, aber ich konnte doch über 

kurz oder lang eine ähnliche Erfahrung machen. 

Vom vornehmen Emplastrum saponatum kam ich 

nun auf den gut bürgerlichen Glaſerkitt. Wit dem 

konnte ich ganz zufrieden ſein, er trocknete nur raſch 

aus und es war unbequem, ihn ſich immer neu be— 

ſorgen zu müſſen. Endlich wurde mit einer aus 

freier Hand zuſammengekneteten Wiſchung von 

Schminke und Heftpflaſter das endgültig Richtige 

getroffen. Später — dieſe ſehr aufregenden künſt— 

leriſch-wiſſenſchaftlichen Verſuche dehnten ſich näm— 

lich über Jahre hinaus — erhielt ich dieſe Verbin— 

dung von der berühmten Schminkfirma Leichner fix 

und fertig geliefert. Inzwiſchen war ich ein Nhino— 

plajtifer erſten Ranges geworden und ich darf mich 

ſogar rühmen, Schule gemacht zu haben. Bei einem 

Gaſtſpiel in Bremen wurde Auguſt Förſter auf meine 

Naſenkorrektur aufmerkſam; da er auch mit einem 

im Verhältnis zu ſeinem ſtarken Geſicht kleinen 

Naſenvorſprung begabt war, ging er bei mir in 

die Lehre und teilte die von mir erworbene Kunſt— 

fertigkeit ſpäter Joſef Kainz mit, der lange Zeit mit 

künſtlichen Naſen arbeitete und dies erſt dann nicht 



— 218 — 

mehr für nötig erachtete, als ſeine Berühmtheit ihn 

der Sorge um ſein Ausſehen überhob, beſaß er 

doch auf anderem Gebiete Vorzüge genug, die ſein 

Außeres, das man in der Tat nicht beſonders büh— 

nengünſtig nennen konnte, vergeſſen machen mußten. 

Es iſt mir ſpäter oft begegnet, daß Leute, die 

mich nur auf der Bühne geſehen hatten, mich im 

Privatleben nicht wiedererkannten. Häufig habe ich 

nach der Vorſtellung im Straßenbahnwagen die 
Kritik der aus dem Theater Heimkehrenden über mich 
ergehen laſſen können. Zuweilen habe ich aus die— 

ſen Kritiken mehr gelernt als aus den gedruckten. 

Als Beweis meiner ernſthaften Bemühungen in 

dieſen naſalen Angelegenheiten muß ich noch an— 

führen, daß ich ſehr häufig unter dem Schutze der 

Nacht mit einer künſtlichen Naſe mich auf die 

Straße gewagt habe, um das Gefühl vollkommener 

Sicherheit meines „Naſenſitzes“ zu gewinnen. Wir 

iſt denn auch, ſo lange ich das Glück hatte, Komö— 

die ſpielen zu dürfen, wohl manchmal ein Abfall, 

aber niemals ein Naſenabfall begegnet. 

Bei meinen Schminkſtudien war mir auch wohl 

mein kleines Zeichen- und Waltalent zunutze ge— 

kommen, mehr aber der durch dieſes veranlaßte flei— 

ßige Beſuch von Gemäldeſammlungen. Ich lernte 

bald die grausligen Bemalungen vermeiden, mit 

denen ſich viele meiner Kunſtgenoſſen charakteriſtiſch 

oder ſchön zu machen glauben. 

Seltſamerweiſe gibt es noch heute Schauſpieler 

und Schauſpielerinnen, die ſich in Schminkkünſten 
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gefallen, wie fie zur Zeit der Anſchlittkerzen- oder 

Olbeleuchtung zweckentſprechend ſein mochten. Da 

werden dicke ſchwarze Striche unter die Augen ge— 

malt, wodurch ſie erhöhten Glanz erhalten ſollen. Den 

bekommen ſie durch die dunkle Umrahmung aller— 

dings, aber dieſe brillenförmige Umrandung raubt 

dem Auge jede Ausdrucksfähigkeit und läßt es ſtarr, 

wie aus einer Larve hervortretend, erſcheinen. Der 

ſchwarze Strich ſoll doch nur den zarten Schatten 

verſtärken, den die unteren Grannen bilden, aber 

beſonders die Damen lieben es, ſich förmliche Bril— 

len anzumalen. 

Wer hat je ſolche knallroten Lippen geſehen, wie 

viele unſerer Künſtlerinnen ſie für ſchön erachten? 

Daß ſie ſie für natürlich halten, will ich zu ihrer 

Ehre gar nicht annehmen. Und was für unmögliche 

Striche malen ſich noch heute manche „Charakter— 

macher“ ins Geſicht. Sie ſcheinen auf ihrem Ant— 

litz ein Zebra zur Darſtellung bringen zu wollen, 

während doch eine leiſe Verſtärkung der von der 

Natur ſelbſt angegebenen Erhöhungen oder Vertie— 

fungen durch hellere oder dunklere Schminke den 

gewünſchten Zweck vollkommen erreichen kann, da ja 

Haar, Bart und der Ton der ganzen Geſichtsfarbe 

hauptſächlich mitſprechen. 

„Ja,“ erwidern die Betreffenden oft auf meine 

Vorhaltungen, „bei den jetzigen großen Häuſern muß 

man auf die Entfernung wirken“ — alfo, meine Ver- 

ehrten, wenn ihr euch auf die Galerie hin ſchminkt, 

ſo müßt ihr auch auf die Galerie hin ſpielen! 
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Ich bitte die liebenswürdige Leſerin um Verzei— 

hung, daß ich ſchon wieder ins Fachſimpeln verfallen 

bin! 

Alſo weiter im Text! Ich gab mir redlich Mühe, 

mich im ſtummen Spiele zu vervollkommnen, aber 

dieſe Rolle des „Verſchwiegenen wider Willen“, 

wie ein altes Stück von Kotzebue heißt, wurde doch 

auf die Länge der Zeit recht drückend, und endlich 

reifte ein großer, ein für Meininger Verhältniſſe ge— 

radezu tollkühner Plan in mir: Ich wollte gerades— 

wegs zum Herzog gehen und um eine Volle als 

Talentprobe bitten, um eine richtige Sprechrolle. 

An ſich war die Sache nicht ſo ſchwer. An jedem 

Wittwochnachmittag konnte ſich jeder Untertan des 

Herzogs von Sachſen-Weiningen bei feinem Lan— 

desherrn zur Audienz melden. Ich glaube und hoffe, 

daß dieſer ſchöne patriarchaliſche Brauch, der an 

die Zeiten Friedrichs des Einzigen erinnert, noch 
heute in vielen unſerer kleinen Staaten nicht er— 

loſchen iſt. In Weiningen wurde er jedenfalls im 

Jahre 1873 noch gehandhabt und zur Ehre der Wei— 

ninger ſei es geſagt, er wurde nie gemißbraucht, nur 

bei den wichtigſten Anläſſen traten die Landeskinder 

vor ihren Fürſten. 

Nun war ich aber trotz meiner neunzehn Jahre doch 

ſchon ſo klug, daß ich mir ſagen konnte, ſo ein ver— 

wegener und unerhörter Schritt eines gänzlich un— 

bedeutenden Kunſtjüngers darf nicht ins Blaue hin— 

ein unternommen werden. Es handelt ſich nicht 

darum, ins Schloß hineinzukommen, die Frage iſt 
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die: Wie kommſt du, nicht ausgelacht, ſondern mit 

einem guten Endergebnis heraus? Ich mußte alſo 

für meine Audienz eine Unterlage haben. 

Die erhielt ich. 

„Minna von Barnhelm“ war ausgeteilt worden. 

Wie, wenn ich mir die Volle des Riccaut de la 

Marliniere erbäte? Für fie mußte mir unter allen 

Umſtänden eines zugute kommen: ich ſprach franzö— 

ſiſch. Ich hatte unter der Hand in Erfahrung ge— 

bracht, Chronegk, dem die Volle zugeteilt war, mache 

ſich nicht eben viel aus ihr. Alſo zu Chronegk hin 

und ihn gefragt, ob er wohl nichts dagegen haben 

würde, wenn ich um die Rolle bäte. Bei wem ich 

dies tun wollte, verſchwieg ich wohlweislich. Chro— 

negk, der mich überhaupt ganz gern hatte, ſagte 

mir ein ſehr liebenswürdiges Ja; er mochte wohl 

annehmen, ich würde mich an den Direktor Gra— 

bowſki wenden. Grabowſki trat zwar ſchon mehr und 

mehr von der eigentlichen Spielleitung zurück, ge— 

noß aber noch alle Ehren des Hoftheaterdirektors, 

und übte auch die offiziellen Funktionen aus. 

Nun hatte ich, was ich wollte. 

Am nächſten Wittwochnachmittag, ich glaube, es 

war vier Uhr, ſchritt ich pochenden Herzens, aber 

frech wie Oskar, die breite Treppe im herzoglichen 

Reſidenzſchloß hinauf. 

Angetan war ich, wie es ſich gebührt, mit einem 

Frack, der freilich etwas fragwürdig war, er war 

ein gewendeter, und für mich, wie ich jetzt annehmen 
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muß, nicht gerade ſehr glücklich umgeänderter Schnie— 

pel meines Vaters. Man war damals viel beſchei— 

dener als jetzt, ſolche Wendungen und Anpaſſungen 

für die Söhne gab es im Hauſe meines Vaters 

häufig, obwohl es eines der erſten in der zweiten 

Reſidenzſtadt Preußens war. 

Ich war der einzige Bittſteller in dem großen 

Korridor mit den ſchönen, alten, holländiſchen Bil— 

dern, unter denen beſonders ein lebensgroßes Por— 

trät von van Heeſt merkwürdig iſt, nicht nur wegen 

ſeiner Vornehmheit, ſondern weil es ſehr wenige 

Ölbilder von dieſem Kupferſtecher gibt. Ich hatte 

jedoch nicht lange Zeit, dies ſchöne Werk zu be— 

trachten, denn ziemlich bald nach meiner Anmel— 

dung riß ein Lakai eine reich mit Vergoldungen 

verſehene Tür auf, und ich befand mich in dem 

Audienzzimmer, in dem ich nur einen Marmortiſch 

mit vergoldeten Füßen gewahrte. 

Viel Sitzmöbel pflegen ſich in Audienzzimmern 

meiſt nicht zu befinden, denn Audienzen werden 

ſtehend erteilt, damit der Bittſteller nicht einen 

Augenblick vergeſſe, daß er ſich kurz faſſen muß, um 

den Höchſten Herrn nicht zu ermüden. In einem 

richtigen Audienzzimmer muß die Tür, durch die 

der „durch eine Audienz Beehrte“ eintritt, den Fen— 

ſtern gegenüberliegen, fo daß der Fürſt nicht ins 

Licht zu ſehen braucht, wohl aber der, den er emp— 

fängt, ein wenig geblendet wird, ſei es vom Lichte 

— ſei es vom Hohen Herrn. Der Tiſch iſt offenbar 

dazu da, daß der Herrſcher, ſeine Hand darauf 
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ſtützend, eine imponierende, monumentale Stellung 

einnehmen kann. 

Der Herzog trat ein, mir klopfte aber keineswegs 

das Herz, war ich doch des Anblicks Seiner Ho— 

heit durch die Proben ſchon gewohnt und „dreiſt und 

gottesfürchtig“ brachte ich mein Anliegen vor, nach— 

dem der Fürſt mich, offenbar nicht ohne Verwun— 

derung, gefragt hatte, was ich denn eigentlich wolle. 

Weine Keckheit ſchien ihm Spaß zu machen. „Na, 

ſo ſprechen Sie mir doch etwas Franzöſiſches vor!“ 

ſagte er, was ich denn auch ſofort tat. „Nun, gar 

nicht ſo übel, die franzöſiſchen Töne, die Sie da 

losgelaſſen haben. Ich werde es Grabowſki ſagen, 

Sie ſollen die Rolle ſpielen.“ Und mit einem güti— 

gen Lächeln und mit einem freundlichen Blick aus 

den ſchönen blauen Augen war ich entlaſſen und 

taumelte mehr als ich ging zu meinem guten, alten 

Weilenbeck, um ihm dieſen Sieg auf der ganzen 

Linie zu melden. 

Tags darauf wurde mir der Theaterdiener Win— 

ter, der durch fo viele „Die Pferde find gefattelt‘‘= 

Rollen ſo oft der Winter meines Wißvergnügens ge— 

weſen war, zum glorreichſten Sommer durch die 

Rolle des Riccaut de la Marliniere, die er mir 

überbrachte, nicht ohne ſein Geſicht in etwas be— 
denkliche Falten zu legen. 

Im Theater herrſchte begreiflicherweiſe über meine 
Frechheit große Erregung und am nächſten Audienz— 

tage ſtürmte eine ganze Anzahl verkannter junger 

Talente aufs Schloß. Sie wurden aber nicht emp— 
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fangen, der Herzog ſchien doch keine Luſt zu haben, 

ſich eine Sprechſtunde in Theaterangelegenheiten 

einzurichten. Daß dies die Empörung noch ver— 

mehrte, wird man begreifen, Adolf Fürgenſen faßte 

ſie in die monumentalen Worte zuſammen: „Wiſſen 

Sie, Grube, wenn Sie mal beim Theater nichts 

erreichen, dann können Sie, bei Gott, ſagen, daß 

Sie kein Talent gehabt haben!“ 

Ich aber ging mit eiſerner Stirn durch das Meer 

der Verachtung hindurch, das den Streber umbran— 

dete. Ich war mir bewußt, keine krummen Wege und 

Hintertreppen gegangen zu ſein, ich war auf der gro— 

ßen, breiten Haupttreppe des Schloſſes aufgeſtiegen, 

auf dem allergeradeſten Wege der überhaupt denk— 

bar war. 

Das Wimenvölkchen hat nebſt manchen anderen 

guten Eigenſchaften vor allem die, nicht nachtra— 

gend zu ſein. Schließlich bekam ich doch die Lacher 

auf meine Seite, und als nach etwa 14 Tagen mein 

Niccaut de la Marliniere mit tadelloſem Franzö— 

ſiſch, aber ſonſt in durchaus nicht einwandfreier Dar— 

ſtellung über die Bretter tanzte, waren es gerade 

meine jungen Kollegen, die mir zu meinem erſten 

Applaus verhalfen, denn die Hervorrufe in Flöha 

oder Lugau uſw. konnte ich mir doch eigentlich nicht 

anrechnen. 

Aber eine Schwalbe macht keinen Sommer, und 

Chronegk hatte keine zweite Rolle zum Abgeben, er 

bekam ſelber nur wenige mehr, er ſollte überhaupt 

bald gar keine mehr erhalten — um die erſte Rolle 
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ſpielen zu können. Grabowſkis Stern war im Ver— 

blaſſen, die Sonne Chronegks begann aufzuſteigen, 

er wurde jetzt Oberregiſſeur, bald darauf Direktor, 

ſpäter, wie bekannt, Hofrat und Geheimrat. Alle 

dieſe Ehren hat er vollauf verdient, denn ohne ihn 

wären die Meininger nie das geworden, was ſie 

geworden ſind. 

Bei dem erſten Gaſtſpiel im Jahre 1874, deſſen 

geſchäftliche Vorbereitungen ſchon ausſchließlich 

Chronegks Verdienſt waren, hielt er ſich noch etwas 

zurückgezogen, und Grabowſki heimſte die äußeren 

Ehren ein, zu denen er durch ſeine Tätigkeit kaum 

mehr beigetragen hatte, denn neben dem Herzog und 

deſſen Gemahlin hatte faſt nur noch Chronegk an der 

Probenarbeit weſentlichen Anteil gehabt. Als der 

brave Alte einmal von ſeinem ſteten Widerſacher 

Weilenbeck etwas ironiſch gefragt wurde, was er denn 

eigentlich während des Gaſtſpiels zu tun habe, er— 

widerte er: „Ich — na — ich repräſentiere den 

Herzog.“ 

Er ſollte die ſchwere Bürde der Vertretung ſeines 

Landesherrn nicht lange tragen, das folgende Jahr 

ſah ihn ſchon im wohlverdienten Ruheſtande, und 

Chronegk führte als unumſchränkter Feldherr den 

nächſten Berliner. Ruhmeszug. 

Die Tatkraft, die Chronegk jetzt entwickelte, war 

ſtaunenerregend, ſeine Willenskraft war eiſern. Wit— 

ten in der anſtrengenden und aufregenden Kampagne 

wurde er von Gelenkrheumatismus befallen; die 

Arzte wollten ihn ans Bett feſſeln und unterſagten 

Srube, Erinnerungen 15 
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ihm jedenfalls, das Zimmer zu verlaſſen. Aber 

unter den größten Schmerzen ließ er ſich ins Thea— 

ter fahren, in Pelze und Decken gehüllt, hielt er die 

langen, anſtrengenden Proben ab. Seine Finger 

waren zuſammengekrümmt, auf allen Gelenken trug 

er gelbe Flecken von den Jodeinpinſelungen, die man 

damals für ſehr heilſam hielt, er vermochte keine 

Feder mehr zu halten. Ich diente ihm mehrfach 

als Sekretär, da er nur noch diktieren konnte, und 

hatte ſo Gelegenheit, mit Bewunderung die geiſtige 

Spannkraft kennenzulernen, mit der er trotz der grim— 

migſten Leiden ſeine ausgedehnte künſtleriſche und 

geſchäftliche Korreſpondenz führte, nachdem er tod— 

müde und ſchmerzgepeinigt aus dem Theater heim— 

gebracht worden war. 

Ohne ſeine wahrhaft heroiſche Aufopferung hätte 

dieſe zweite Meininger Unternehmung ſcheitern müſ— 

ſen, denn im Perſonal war niemand, der der gewal— 

tigen Aufgabe gewachſen geweſen wäre, und ein 

Fremder, der die Intentionen des Herzogs nicht 
kannte, hätte die Führung überhaupt nicht über— 

nehmen können. 

Die Schauſpieler ſind in der überwiegenden Mehr— 

heit äußerſt pflichttreu, leichtfertige Abſagen, wie ſie 

in der Oper leider nicht ganz ſelten ſind, kommen im 

Schauſpiel faſt nie vor, im Gegenteil, häufig opfern 

ſich die Schauſpieler geradezu auf, um, trotz kör— 

perlicher Leiden, keine Vorſtellung zu ſtören, in mei— 

ner ganzen Theaterlaufbahn iſt mir jedoch kaum ein 

auch nur entfernt ähnliches Beiſpiel von Hingabe 
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an die Sache vorgekommen, und der kleine Mann 

iſt mir ſeitdem immer groß erſchienen. 

Ein genialer Bühnenleiter, ein wirklicher Bühnen— 
künſtler großen Stiles war Chronegk nicht — das 

muß geſagt werden —, aber, war der Herzog der Thea— 

terſtratege, jo war er der Bühnentaktiker, und dann 

hatte er einen unſchätzbaren Vorzug: Er war ein 

ſelbſtgemachter Mann in der Kunſt. 

Obwohl einer angeſehenen Familie entſproſſen, 

war ſeine Bildung keine ausgeglichene, geſchweige 

denn eine tiefe und umfaſſende, aber er beſaß ge— 

funden Wenſchenverſtand und trat an feine Auf— 

gabe heran, ohne mit dem Ballaſt der Traditionen 

überladen zu ſein, die ſo oft den Fortſchritt der 

Bühne gehemmt haben. Außerdem war ihm eine 

inſtinktive Begabung für das einfach Natürliche und 

Wahre zu eigen, aller Schwulſt und Bombaſt, alle 

Künſtelei lag ihm meilenweit fern. 

Er führte die Regie des hochklaſſiſchen Dramas 

und ſprach dabei — berlineriſch. Wenn er aber 

ſagte: „Sie, det is ja Unfinn, wie Sie det machen, 

det is doch janz einfach ſo!“ dann hatte er in der 

Regel den Nagel auf den Kopf getroffen, dann war 

es wirklich ſo, wie er es angab und nötigenfalls 

vormachte. | 

Daß er, mit allen Formen des Weltmannes ver- 

traut, auch ein treffliches Hochdeutſch zu ſprechen 

wußte, verſteht ſich von ſelbſt. Und wie konnte der 

kleine Mann repräſentieren, wenn es darauf ankam! 

Bewundernswert und über alles Lob erhaben 

15* 
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waren fein Fleiß und feine Gewifſenhaftigkeit. Es 

iſt wohl keine Vorſtellung vorübergegangen, der er 

nicht von Anfang bis zu Ende von der erſten Ku— 

liſſe aus, oder in der kleinen Regieloge, die ſich auf 

jeder größeren Bühne neben dem Vorhange zu be— 

finden pflegt, beigewohnt hätte, gewöhnlich auf einem 

Stuhle ſtehend, um über die Köpfe der Maſſen hin— 

weg auch den letzten Statiſten unter Augen haben zu 

können. 

Darſtellungen, die ſo oft wiederholt werden, wie 

dies bei den Gaſtſpielen der Weininger der Fall 

war, geraten leicht in Gefahr, zu verblaſſen, wenn 

ſich nicht auf den Proben wie in den Vorſtellungen 

die eiſernſte Energie des Regiſſeurs immer fühlbar 

macht; und daran ließ es Chronegk niemals fehlen. 

Streng, wie er gegen ſich ſelbſt war, zeigte er ſich 

im Dienſt der Kunſt unnachſichtlich gegen die erſten 

Künſtler, wie gegen den letzten „Völkerſpieler“. 

Sehr raſch hatte er nicht nur das Handwerks— 

mäßige ſondern auch die feinſten Kunſtgriffe der 

Regie ſich zu eigen gemacht, ſo daß bald auch die 

Inſzenierungen, die er ſelbſtändig leitete, tadelloſe, 

oft hervorragend ſchöne wurden. 

In dieſer zweiten, bedeutenderen Periode ſeiner 

Tätigkeit lernte ich ihn kennen, als mich mein guter 

Stern von dem zu jener Zeit ein wenig verzopften 

Dresdener Hoftheater fort und zum zweiten Wale 

nach Weiningen führte, das mich anwarb, um bei 

einer geplanten Amerikareiſe Shylock, Wallenſtein 

und Malvolio zu ſpielen. 



— 229 — 

Aus dieſem ſchönen Plane wurde dann leider 

nichts; aber ich habe es nie bereut, einige der glän— 

zenden Gaſtſpielreiſen der Meininger mitmachen zu 

dürfen. 

Chronegk war inzwiſchen Intendanzrat, dann Hof— 

rat geworden; eine ſtattliche Reihe von Orden zierte 

ſeine Bruſt und er hatte an ihnen eine naive Freude, 

wie er ſich denn auch gelegentlich gern in der ſächſi— 

ſchen Hofratsuniform, im grünen, goldgeſtickten Frack 

und weißen, goldgallonierten Beinkleidern photogra— 

phieren ließ. Sein Antlitz hatte er durch einen mar— 

tialiſchen Schnurrbart verſchönt, und das inzwiſchen 

graugewordene Haar trug er kurz geſchnitten. 

Das war indeſſen die einzige Veränderung an 

ihm, ſonſt war er trotz Ehren und Würden der kluge, 

energiſche, liebenswürdige, einfache Wenſch ge— 

blieben. 

Aber er war kränklich geworden. Vielleicht in— 

folge des ſo gewaltſam niedergekämpften rheuma— 

tiſchen Leidens war er allmählich einer immer hef— 

tiger um ſich greifenden Herzkrankheit verfallen, und 

wieder wurde ich Zeuge, wie er ſtets die Pflicht der 

Sorge um den eigenen Körper voranſtellte, wie er ſich 

heldenhaft wehrte, ſeinen Poſten irgendwie zu ver— 

nachläſſigen, obwohl ihm in dem umſichtigen und 

pflichtgetreuen Regiſſeur Paul Richard ſchon der 

zuverläſſigſte Adlatus zur Seite getreten war. 

Aber er konnte den furchtbaren Kampf nicht lange 

mehr fortführen. 

Da wurde ihm die höchſte Anerkennung zuteil, 
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die ihm wohl werden konnte: Herzog Georg gab die 

Gaſtſpiele ſeines Hoftheaters auf, an denen er doch 

mit voller Seele hing, aber er wollte ſeinem treuen 

General dieſe Laſt nicht mehr aufbürden und ihm den 

Schmerz erſparen, einen anderen an ſeine Stelle 

treten zu ſehen. 

Eine nicht mehr durch Gaſtſpiele unterbrochene 

Winterſpielzeit habe ich noch in Meiningen unter 

Chronegk verlebt und hatte dabei Gelegenheit, ihm 

auch menſchlich näher zu treten als bisher. Und er 

war ein prächtiger Menſch, wenn er nicht, wie es 

nun wohl öfter vorkam, durch Schmerzen und ner— 

vöſe Erregung gepeinigt, heftig und herb wurde. 

Wie manche anregende, gemütliche Stunde habe 

ich mit ihm verlebt in ſeiner mit vollendetem Ge— 

ſchmack eingerichteten Wohnung oder auf unſeren ge— 

meinſamen Spaziergängen in der ſchneebedeckten, 

ſchönen Umgebung Weiningens! 

Namentlich auf dieſen kleinen Wanderungen, die 

er ſeiner Geſundheit wegen ſehr regelmäßig unter— 

nahm, wurde er, unter dem belebenden Einfluſſe der 

klaren Winterluft, mitteilſam und erzählte von ſei— 

nen Anfängen und Wanderjahren. 

Wit Humor ſchilderte er da, wie ihm in Görlitz, 

ſeinem erſten Engagement, zwei böſe Kollegen, der 

eine war ein Liebhaber namens Fabricius, der an— 

dere kein Geringerer, als der nachmals berühmt ge— 

wordene Komiker Emil Thomas, ſuggeriert hatten, 

ein echter Künſtler müſſe alles kennenlernen, alſo 

auch einmal „durchgehen“. Der böſe Fabricius 
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ſchrieb in Chronegks Namen einen unverſchämten 

Brief an den Direktor v. Bequignolles, der Chronegk 

ſehr gewogen war und ihn fogar als Sekretär 
ſchon damals in die Geheimniſſe des Direktions— 

weſens einzuweihen begonnen hatte. Bequignolles 

war Wenſchenkenner genug, um zu merken, daß man 

dem guten Jungen einen mehr als dummen Streich 

geſpielt habe, klärte ihn auf und zornentbrannt ſetzt 

Chronegk nach einer Vorſtellung die beiden Ver— 
führer in der Kneipe zur Rede. Darüber hat er 

denn ein oder ein paar Gläſer zu viel getrunken, 

und die beiden ausgelaſſenen Kumpane bringen ihn 

auf den Bahnhof, löſen ihm eine Karte, und am ande— 

ren Morgen erwacht er — in Torgau. Nun war 

er alſo doch durchgebrannt, wenn auch wider ſeinen 

Willen und traut ſich nicht mehr zurück. In Tor— 

gau iſt glücklicherweiſe ein Theater; den Direktor, 

von der Oſten, den Vater des ſeinerzeit befann- 
ten Dresdener Hofſchaufpielers, den Großvater der 

vorzüglichen Sängerin Eva von der Hſten, trifft er 

eben beim Kaſſemachen. 

„Sie können mir hier gleich zählen helfen!“ fo 
wird er begrüßt und angenommen. 

Zum Benefiz eines . tritt er als falſche 

Schwanke auf und exzelliert in der Ausführung 

eines parodierten „El Ole“ — aber zu ſeinem Un— 

glück, denn der phantaſtiſche Tanz erregt den höch— 

ſten Anſtoß bei den tugendfeſten Torgauern, und da 

er natürlich keine Papiere bei ſich führt, wird er inter— 
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niert, da man ihn für einen „falſchen Chronegk“ 

hält. Die wackeren Torgauer hatten ſich nämlich ein— 

geredet, „Chronegk“ hieße eine berühmte Tanzgröße, 

da er auf dem Zettel als ſolche bezeichnet war, und 

er uſurpiere nur dieſen Namen. Nach einigen Tagen 

Brummens kann er ſich endlich als der annoch 

gänzlich unberühmte, aber wirkliche und wahrhaf— 

tige Chronegk ausweiſen. 8 
Beſonderes Vergnügen machte es ihm, zu erzäh— 

len, wie unglücklich er ſich am erſten Tage in Mei— 

ningen gefühlt habe. Er kam aus Berlin, und die 

kleine Stadt machte auf ihn einen geradezu nieder— 

ſchmetternden Eindruck, der zur Vnerträglichkeit 

wuchs, als am Abend ſein Hund beharrlich ab— 

lehnte, auf die ſchlecht beleuchtete Straße hinauszu— 

gehen. Dies veranlaßte ihn, gleich am nächſten Mor— 

gen um ſeine Entlaſſung einzukommen, nur mit 

Mühe konnte er überredet werden, an dem Theater 

zu bleiben, das ihn zu den höchſten Ehren führen 

ſollte, die je ein deutſcher Bühnenleiter genoſſen hat. 

Aus Proben und wieder Proben, die zum Teil 

lange, zum Teil ſehr lange dauerten, wuchſen nun 

endlich die Gaſtſpielſtücke zur Reife empor. 

Wenn an einer andern großen Bühne ein Stück 

mach gehöriger Probenvorbereitung zur erſten Auf— 

führung gelangt iſt, ſo heißts im Theaterdeutſch: 

„Das Stück ſteht!“, d. h. das hat der Herr Direktor 

geſehen und ſiehe, er ſahe, daß es gut war, folglich 

iſt an dieſem Schöpfungswerke fortan nichts mehr zu 

ändern. Wenn aber in Weiningen ein Stück „her— 

3 
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ausgebracht“ war, ſo „ſtand“ es darum noch lange 

nicht, vielmehr fing die Arbeit daran erſt recht an. 

Ob dies echtkünſtleriſche Verfahren dem Weininger 

Publikum große Freude bereitete, darf bezweifelt 

werden. Es wurde ohnehin nur zweimal in der 

Woche geſpielt und da die „Gaſtſpielſtücke“ unab— 

läſſig wiederholt wurden, ſo konnte wirklich von 

einem ſehr abwechſlungsreichen Spielplan nicht ge— 

ſprochen werden. Auch dieſe Art der Vorbereitung 

für ihre Gaſtſpielfahrten konnten die Meininger nur 

durch ihren fürſtlichen Herrn genießen, für den es ja 

ganz gleichgültig war, ob das Hoftheater gute oder 

ſchlechte Einnahmen erzielte. Etwas ähnliches hat 

es nur noch beim Woskauer Künſtlertheater gege— 

ben, wo Geldrückſichten ja auch nicht in Frage kamen. 

Sein Begründer und Leiter, Stanislawſki hat mir 

wiederholt geſagt, daß er die erſten Anregungen zu 

ſeiner Kunſt den Moskauer Gaſtſpielen der Wei— 

ninger verdanke. 

Wieiſt ſchon am Tage nach der erſten Aufführung 

eines Stückes wurde uns gleich eine Probe des— 

ſelben Werkes aufgebrummt, der eine Generalkritik 

der ſtattgehabten Vorſtellung vor verſammeltem 

Kriegsvolke voranzugehen pflegte. Sehr drollig be— 

gann ſie einmal nach der erſten Fiescoaufführung. 

Alles ſtand im Halbkreiſe auf der Bühne. Die Dar— 

ſtellung hatte ungeheuren Beifall entfeſſelt und nicht 

nur die Träger der Hauptrollen, wir alle waren 

mit uns wohlzufrieden geweſen und erwarteten einige 

Anerkennung, aber der Herzog fing ſeine Beſprechung 

t 
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folgendermaßen an: „Weine Herrſchaften, die geſtrige 

Vorſtellung des Fiesco war ſcheußlich!“ 

Nun muß man wiſſen, daß Seine Hoheit dieſes 

an ſich nicht erfreulich klingende Wort mit einer 

ganz beſonderen Betonung auszuſprechen verſtanden, 

mit einem ethiſchen Akzente, wie es in der Kunſt— 

ſprache heißt, der alles Schlimme, das in dem Worte 

liegt, doppelt und dreifach durchklingen ließ. Wenn 

der Herzog „Scheußlich!“ ſagte — und er ſagte es 

leider recht oft —, dann hatte ich immer die Emp— 

findung als wenn einem über eine ſchön geſchrie— 

bene Seite im Schulheft ſo recht mit Bedacht ein 

Tintenfaß ausgegoſſen würde, recht dicke ſchwarze 

Tinte, die ſchön langſam über das Blatt läuft. 

Wir atmeten alle auf, als der hohe Herr fortfuhr: 

„Nur eine Szene war wirklich vorzüglich,“ — ah! 

alſo doch wenigſtens eine Szene! Wer mochten 

die Glücklichen geweſen ſein, die dem Herzog wenig— 

ſtens dieſe eine Szene zu Danke geſpielt hatten? 

— „die Szene, in der nämlich der Herr Verrina“ — 

Hellmuth-Bräm, der den Verrina gegeben hatte, 

trat ſtrahlenden Angeſichts unwillkürlich aus dem 
Halbkreiſe hervor — „jawohl, Sie, Herr Hellmuth— 

Verrina, als Sie zum Fiesco ſagten: „Fiesco, wirf 

dieſen häßlichen Purpur weg!“ Hellmuth verneigte ſich. 

„Das war ſehr richtig geſagt!“ Hellmuth verbeugte 

ſich noch tiefer. „Der Purpur war wirklich häßlich, 

ſogar ſcheußlich! Plettung! Einen neuen Purpur!“ 

Plettung und Schwab waren die Obergewandmei— 

ſter, die nach den Zeichnungen des Herzogs all' die 
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Pracht und Echtheit unſerer Koſtüme in die Erſchei— 

nung treten ließen. Urſprünglich einfache Meininger 

Schneidergeſellen, waren ſie in der Schulung des 

Herzogs zu wahrhaften Kleiderkünſtlern geworden, 

während Frau von Heldburg, die ſich der Damen— 

koſtüme beſonders annahm, die Obergewandmeiſterin 

Frau Wöller, eine kleine zierliche Franzöſin, zu glei— 

cher Höhe gehoben hatte. Schwer wurde es den 

Genannten inſofern nicht gemacht, als an nichts ge— 

ſpart wurde. Brokatſtoffe kamen aus Lyon und 

Genua, denn in Deutſchland wurden gemuſterte Sei— 

denſtoffe und Sammete damals noch nicht in der 

Reichhaltigkeit und ſtilgetreu nach alten Muſtern 

hergeſtellt, wie jetzt. Plettungs und Schwabs wie 

Frau Wöllers eigenſtes Verdienſt war es jedoch, 

daß ſie die richtigen Schnitte herausbrachten, die 

echt wirkten. 

Es gibt eine angeborene Kunſt, ein Koſtüm gut 

zu tragen, manche Schauſpieler ſehen auch in der 

echteſten Tracht aus, als gingen ſie auf einen Mas— 

kenball, um die Meininger Gewänder zu tragen, 

mußte man jedoch nicht nur dieſe Kunſt beſitzen, 

ſondern zuweilen auch über ganz achtbare Körper— 

kräfte verfügen, denn ſchwere Sammete und Bro— 

kate können ein ganz ſtattliches Gewicht ausmachen. 

Auch unſere Ketten-, richtiger Ringelrüſtungen — 
denn ſie beſtehen aus ineinander gefügten, kleinen 

Stahlringen —, waren echt, nicht etwa aufgenähte 

Flitter, wie man ſie zu jener Zeit kannte, oder wie 

die ſpäter erfundenen, dem Urbilde allerdings näher— 
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kommenden, mit einer Bronzierung überzogenen, 

grobmaſchigen Bindfadengewebe. Die Weininger 

Stahl-Arm- und Beinlinge wurden bei Granget in 

Paris angefertigt und waren wohl mit das teuerſte 

Echtheitsvergnügen, das ſich der Herzog geleiſtet 

hat, denn bei dieſen Rüſtungen muß jeder Stahl— 

ring in den andern mit der Hand gezogen und ver— 

nietet werden. Außerdem waren die Dinger beſtän— 

dig in Reparatur, denn ganz fo echt wie im Wittel— 

alter wurden fie bei Granget doch wohl nicht her— 

geſtellt. 

Dafür wirkten ſie denn auch freilich ganz anders, 

als jene Nachbildungen, iſt doch jedes wirkliche Rin⸗ 

gelpanzerhemd ein unnachahmbarer Lichtfänger, 

deſſen vornehmes, ſilbergraues Glanzgefunkel eine 

kriegeriſche Pracht ſondergleichen ausſtrahlt. Un— 

nachahmbar iſt ferner der ſchwere Faltenwurf die— 

ſes Eiſengewebes. 

Wenn ich durch die Berliner Siegesallee ſchreite, 

kann ich oft ein Lächeln nicht unterdrücken, wenn 

ich ſehen muß, daß keiner der Künſtler ſich die Mühe 

gemacht hat, einer echten Ningelpanzerhoſe habhaft 

zu werden, die ihm doch aus jedem hiſtoriſchen Mu— 

ſeum geliehen worden wäre. Dieſe Recken ſind alle 

von Verch und Flothow ausgerüſtet, einem übri— 

gens ſehr tüchtigen Theaterausſtattungsgeſchäft. 

Aus meinen erſten Weininger Eindrücken iſt mir 

begreiflicherweiſe die Freude an der Koſtümge— 

ſchichte erwachſen. Es iſt das einzige Gebiet des 

Wiſſens, auf dem ich es zu wirklichen Kenntniſſen 
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gebracht habe. Das Wertvollſte an dieſem, nur von 

wenigen betriebenen Studium ſcheint mir zu ſein, 

daß die genaue Kenntnis der Tracht uns die hiſto— 

riſchen Perſönlichkeiten, ja ganze Epochen, in grö— 

ßere Nähe zu bringen vermag, man ſieht ſie leibhaf— 

tiger vor ſich. Das Verſtändnis der Kulturgeſchichte 

wird erleichtert, denn die Tracht einer Zeit iſt nichts 

zufälliges, ſondern eng mit ihr verknüpft, genau wie 

es 3. B. mit dem Bauſtil der Fall iſt. 

* * 

* 

Auch die arbeitsreichſte Spielzeit muß einmal ein 

Ende nehmen, jo fand auch die des Weininger 

Hoftheaters ihren Abſchluß, indem die „Gaſtſpiel— 

ſtücke“ noch einmal der Reihe nach vorgeführt wur— 

den. Zur Abnahme dieſer großen Schlußparade war 

tikpapſt Berlins. Der kleine, feine Mann, deſſen 

Kopf eine gewiſſe Ahnlichkeit mit dem Voltaires be— 

ſaß, machte ein wenig den Eindruck eines Schulmei— 

ſters. Auch ſeine Kritiken haben für mich ſtets eine 

leis⸗ſchulmeiſterliche Färbung gehabt und entbehr— 

ten für mein Gefühl der Wärme und Begeiſterungs— 

fähigkeit, die den wahrhaft großen Kritiker von dem 

unterſcheidet, was man gemeinhin einen kritiſchen 

Kopf nennt. Nur in ſeinen Beſprechungen der Mei- 

ninger Kunſt flammte manchmal etwas, wie eine 

Begeiſterung für den beurteilten Gegenſtand auf. 

Er ſetzte ſich mit ganzer Seele und mit ſeinem ganzen 

überwiegenden Verſtande für die neue Kunſtrichtung 
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ein und hat ſich dadurch einen dauernden Platz in 

der Kunſtgeſchichte errungen, wie Hanslick durch ſeine 

Beurteilung Wagners, wenngleich Hanslick der uns 

gleich temperamentvollere war. 

Um die Witte April wurde im Konzertſaale des 

Hoftheaters den Witgliedern ein Abendfeſt gegeben, 

deſſen erleſenes Büfett mit Sekt à discretion — wir 

waren aber an jenem Abend alle recht indiskret — 

einen Glanzpunkt in meinen recht beſcheidenen Er— 

innerungen an Weininger kulinariſche Genüſſe bil— 

det. Der Herzog hielt eine kurze Anſprache an uns 

und darauf wurden wir entlaſſen, mit der Weiſung, 

uns nach einigen Tagen im Friedrich Wilhelmſtädti— 

ſchen Theater in Berlin, dem jetzigen Deutſchen 

Theater, zur erſten Probe einzuſtellen. 

Man wird mir freundlich nachſehen müſſen, daß 

ich die genauen Daten, hier wie häufig auch ſpäter, 

nicht anzugeben vermag. Für Zahlen iſt mein ſonſt 

ſo gutes Gedächtnis nämlich außerordentlich ſchwach. 

Ich möchte aber nicht mißverſtanden werden: ich 

meine Jahreszahlen und Tage, bezahlt habe ich im— 

mer ehrlich, auch aus- und heimgezahlt, wo es nötig 

war. 

Hierbei fällt mir ein, daß ich wohl als getreuer 

Chroniſt auch über die Beſoldungsfrage ſprechen 

muß, die bei der, wie ſchon erwähnt, allgemeinen Ab— 

neigung des Perſonals gegen das „wahnſinnige“ 

Berliner Unternehmen auch keine kleine Volle ſpielte. 

Das war ja klar, daß, da die Verträge für das Hof— 

theater in Weiningen lauteten, niemand verpflichtet 
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war, in einem andern Orte, geſchweige gar in dem 

jündhaft teuren — ach! damals noch fo billigen — 

Berlin ſeine Kunſt für den Herzog von Weiningen 

auszuüben. Es erging denn auch ſchon um die Witte 

der Spielzeit ein Rundſchreiben an die Witglieder, 

durch das ihnen für die Gaſtſpieldauer doppelte 

Bezüge und freie Hin- und Rückreiſe zugeſichert 

wurde. 

Die doppelte Gage milderte den lauten Wider— 

ſpruch gegen das Unternehmen beträchtlich. Mochte 

es ausfallen wie es wollte, eine „Pleite“ war nicht 

zu befürchten, der Herzog von Meiningen war einem 

ſchließlich ſicher. Blamierte man ſich, ſo geſchah es 

ſozuſagen auf Rechnung und Gefahr Seiner Hoheit, 

die Welt würde ja doch begreifen, daß die Witglie— 

der hier nur ein Amt und keine Meinung hatten. 

Die feſte Meinung eines unerhörten, nie dageweſe— 

nen Reinfall3 ſchwelte jedoch unter der goldenen 

Decke der Ausſicht auf doppeltes Gehalt leiſe fort. 

Wäre ich nicht ein wahrhafter Geſchichtsſchreiber 

meiner ſelbſt, ſo gäbs hier eine ſchöne Gelegenheit, 

mir, der ich ſtets ein unentwegter Parteigänger des 

Herzogs von Weiningen geweſen bin, einen ſchönen 

Auftritt zu ſchreiben und zu behaupten, ich hätte in 

meiner naiven Begeiſterung auf einen Erfolg unſe— 

rer Sache gehofft, wohl gar ihn vorausgeahnt. Das 

würde aber die barſte Lüge ſein, ich betete fleißig 

nach, was mir die anderen vortuteten und war hierin 

ſogar meinem überaus verehrten Weilenbeck untreu, 

der ganz zur Partei Chronegk gehörte und auf 
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einen Sieg rechnete, wenn auch kaum auf einen ſol— 

chen, wie er ſpäter aufleuchtete. 

Auch ich getröſtete mich mit dem ſchnöden, aber 

angenehmen Mammon. 50 Gulden bezog ich, wie ich 

ſeinerzeit gebührend gemeldet habe, 50 dazu machte 

100 Gulden, nach heutigem Gelde 170 Mark. Da— 

von kann ein beſcheidener junger Mann noch heute 

in Berlin ein ganz leidliches Leben friſten, damals 

war es ein nahezu fürſtliches Einkommen. 

Trotzdem beſchloß ich, ſehr ſparſam zu ſein — 

ich habe überhaupt im Anfange meiner Theaterlauf— 

bahn einen merkwürdigen Sinn und ein noch merk— 

würdigeres Talent für Sparſamkeit beſeſſen, das mir 

ſpäter bedauerlicherweiſe ganz abhanden gekommen 

iſt. Ich kann ſagen, als ich ſozuſagen kein Geld hatte, 

hatte ich eigentlich immer Geld. 

In einem nicht ſehr ſchönen alten Hauſe in der 

Schumannſtraße, es ſteht noch heut und iſt inzwi— 

ſchen noch älter geworden, hat aber keinerlei Schön— 

heitsreiz der Antike gewonnen, fand ich bei einer 

Witwe ein kleines Hinterzimmer. „Damenbeſuche 

dulde ich unter keinen Umſtänden“, erklärte die Wir— 

tin beim Wietsabſchluß. Ich ſah ſie ſehr verblüfft 

an, denn ich hatte noch niemals gehört, daß Damen 

der Geſellſchaft, in der ich aufgewachſen war, jünge— 

ren Herren Beſuche zu machen pflegten, und hatte 

bei meiner völligen Unkenntnis des Berliner Lebens 

keine Ahnung, was ſie damit meinte. Ich konnte da— 

her wahrheitsgetreu verſichern, daß ich außer Frau 

Geheimrat Reichert, an deren Gatten, einen Freund 
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meines Vaters, ich empfohlen war, keine Dame in 

ganz Berlin kenne und daß ich kaum glaubte, daß 

die Frau Geheimrat mich jemals beſuchen würde. 

Ich konnte mir allerdings die Bemerkung nicht ver— 

kneifen, daß ich, ſollte dies wider alles Erwarten doch 

einmal der Fall ſein, nicht recht begriffe, warum dies 

nicht geduldet werden könne. 

Die gute, ſaubere, kleine Frau mit dem glattge— 

ſcheitelten Haar ſah mich ganz merkwürdig an. Ich 

möchte jetzt wohl wiſſen, ob ſie mich für unglaublich 

dumm, oder für unglaublich frech und geriſſen ge— 

halten hat, ſie hätte nur im erſteren Falle recht ge— 

habt, ich war froh, daß fie mich in Gnaden als Wie— 

ter annahm. 

Ein paar Tage hatte ich noch Zeit, mich in Ber— 

lin umzuſehen, das mir mit ſeinen ſtrengen Schinkel— 

bauten imponierte, aber mich nicht ſo ſympathiſch be— 

rührte, wie das heitere Rokoko Dresdens. Auch ins 

„Königliche“ ging ich natürlich und ſah mir hoch 

vom Olymp eine Vorſtellung von Richard III. an, 

die mich indeſſen wenig befriedigte. Daß mir Kahle 

in der Titelrolle nicht gefallen konnte, war klar, 

hatte ich doch den Richard ſelber ſtudiert und be— 

fand ich mich doch noch in dem glücklichen Stadium, 

in dem jeder junge Schauſpieler ſich für eine Sonne 

der Bühnenwelt hält, deren Leuchtkraft nur unbe— 

greiflicherweiſe noch nicht allen in die Augen ſticht. 

Aber auch die ganze Vorſtellung machte auf mich 

keinen großen Eindruck. Es war dieſelbe Art des 

Theaterſpielens, die ich ſchon in Breslau geſehen 

Grube, Erinnerungen 16 
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hatte, nur daß das Schauſpielhaus beſſere Kräfte ein» 

zuſetzen vermochte. Ohne es zu wiſſen, war ich ſchon 

ſo im Bann der Meininger Kunſt, daß ich das alles 

konventionell fand, ohne äußere und innere Wahr— 

heit. Auch war mein Blick bereits ſo geſchärft, daß 

ich deutlicher als in Breslau, die Unzulänglichkeit der 

meiſten Nebenrollen erkennen konnte. Daß die 

Schlachtſzenen nicht ohne Heiterkeit vorübergingen, 

ärgerte mich beſonders. Jedenfalls hatte ich die klare 

Empfindung, daß das, was wir in wenigen Tagen 

den Berlinern zeigen ſollten, etwas ganz anderes 

war, als die Kunſt des Berliner Hoftheaters. Daß 

dieſes ganz andere deswegen auch gefallen müßte, 

hielt ich freilich keineswegs für ganz 5 

Endlich erſchien der bedeutungsvolle Ta — 

Julius Cäſar beginnt mit einer Volt ene. Schon 

geraume Zeit ehe der Vorhang ſich hob, war alles 

auf der Bühne verſammelt und wogte unruhig hin 

und her. Es war wie das Kuliſſenfieber eines gan- 

zen Theaters. Da kam Chronegk, der den erſten 

Bürger ſpielte, mit einer Depeſche des Herzogs 

auf die Bühne, die er uns vorlas. Sie lautete: 

Allen Glück! Pfutz ſoll nicht zu lange ſterben. 

Georg. 

Pfutz war jener Schauſpieler, den ich auf der 

Schmiere kennengelernt hatte. Auf ſein Erſuchen 

hatte ich ihm ein Engagement als „junger Leut“ 

bei uns verſchafft, was nicht ſchwer hielt, denn wir 

konnten ja gar nicht genug Völkerſpieler haben. Im 

Gefechte des letzten Aktes hatte er zu fallen und da— 
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bei einen Todeskampf entwickelt, von dem der Herzog 

zu fürchten ſchien, er könne die Aufmerkſamkeit des 

Publikums allzuſehr auf ſich ziehen und wohl gar 

Heiterkeit erwecken. 

So ſicher war der große Bühnenlenker ſeiner Sache, 

daß er fünf Winuten bevor Berlin entſcheiden ſollte, 

ob der Herzog von Weiningen ein Bühnenrefor— 

mator oder ein Theaternarr wäre, keine andere Sorge 

empfand, als die, daß ein kleinſter Schauſpieler in 

einem ſtummen Spiele des Guten zu viel tun könnte. 

Der wackere Pfutz hätte übrigens im fünften Akte 

mit allen Verrenkungen und Zuckungen ſterben kön— 

nen, die ſich die Phantaſie eines übertreibenden 
Wimen nur auszudenken vermag, er hätte den un— 

geheuren, beiſpielloſen, noch nie dageweſenen Er— 

folg nicht mehr in Frage ſtellen können, der ſich von 

Akt zu Akt ſteigerte und nach der Forumſzene auf 

einem unerhörten Höhepunkt angelangt war. Immer 

und immer wieder mußte der Vorhang in die Höhe 

gehen, fünf, ſechsmal ließ Chronegk das Bild des 

in wilder Raſerei einherſtürmenden Volkes wieder 

erſcheinen, dann trat Barnay allein vor die Rampe 

und wurde noch unzählige Male gerufen. Er hatte 

es verdient, aber die Schlacht hatten doch wir ge⸗ 

wonnen, wir, die Völkerſpieler, die jungen Leute, das 

römiſche Volk, das Theatervolk Herzog Georgs II. 

von Sachſen⸗ Meiningen 

Hei! Wie wir am nächſten Morgen mit hocher⸗ 

hobenem Haupte und leuchtenden Augen über die 

Linden ſtolzierten, und wie wir uns am Abend wie— 

16* 
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der „hineinknieten“, und wie wir wieder den glei— 

chen Jubel wachriefen! 

Julius Cäſar wurde zweiundzwanzigmal in ſechs 

Wochen gegeben. Wenn jetzt ein Stück an einer Ber- 

liner Bühne fünfundzwanzig Aufführungen erlebt, 

ſo ſpricht die Theaterwelt von einem nur mäßigen 

Erfolge, damals war eine ſolche „Serie“ etwas ganz 

Neues. Das Gaſtſpiel, das einen Monat dauern 

ſollte, wurde um vierzehn Tage verlängert. Cäſar 

wäre die ganzen ſechs Wochen hindurch „gegan— 

gen“, denn das Haus war Abend für Abend aus— 

verkauft, aber man wollte wohl zeigen, daß dies 

Gaſtſpiel kein geſchäftliches Unternehmen ſein ſollte. 

Nachdem Cäſar zehnmal gegeben worden war, er— 

ſchien Mindings „Papſt Sixtus“, 
Wer weiß heute noch etwas von Julius Winding? 

Weder die prächtige Inſzenierung, noch die glän— 

zende Leiſtung Weilenbecks als Sixtus konnten das 

Stück retten, das ſich als reines Buchdrama erwies, 

ein Beweis der leider erſt bei einer Aufführung 

vollgültig erbracht werden kann. Selbſt mein ſchö— 

ner, mir von mir auf den Leib geſchriebener, leider 

ſtummer Geheimſekretär, von dem ich auf Seite 118 
ſo liebevoll geſprochen habe, konnte das Stück nicht 

retten, das nur viermal über die Bretter ſtolzierte. 

Reuevoll griff man wieder zum Cäſar zurück. 

Um fo größer war am 20. Mai der Erfolg von 

„Was Ihr wollt“, um ſo größer, weil hier den 

Gegnern der neuen Weininger Kunſt, die natür— 

lich nicht ausblieben, und unter denen Paul Lindau 
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der bedeutendſte und eingefleiſchteſte war, ad oculos 

demonſtriert wurde, daß nicht Dekorationen und Ko— 

ſtüme, nicht Pracht, nicht einmal hiſtoriſche Echt— 

heit in der Ausſtattung das eigentliche Weſen des 

Weiningertums ausmachten. Von all dieſen Außer— 

lichkeiten konnte bei einer „Was Ihr wollt“-Auffüh— 

rung ja keine Rede ſein. Im Gegenteil, das bis— 

her in vielen ſzeniſchen Bildern dargeſtellte Werk 

wurde von Herzog Georg auf eine Hauptdekoration 

hin vereinfacht, die nur zweimal durch ein kurzge— 

ſtelltes Zimmer unterbrochen wurde. Kam man bier: 

in, in der möglichſten Vermeidung des Szenenwech— 

ſels, den Bedingungen der Shakeſpearebühne in 

gewiſſem Sinne entgegen, ſo nahm man ſich noch 

liebevoller des Dichters ſelbſt an, deſſen „Was Ihr 
wollt“ bisher an den meiſten Bühnen nur in einer 

verballhornten Einrichtung von Deinhardſtein über 

die Bretter geſchritten war. Die kühne Vorausſetzung 

der Ahnlichkeit von Bruder und Schweſter ſchien 

Deinhardſtein nicht darſtellbar, er ließ daher beide 

Rollen von einer Darſtellerin ſpielen. 

Das war denn freilich eine Paraderolle — nur 
ſchade, daß das Shakeſpeareſche Stück darüber in 

die Brüche ging. Die Weininger ſtellten das Ori— 

ginal wieder her und betraten damit zum erſten Male 

den Weg, auf dem ihnen die deutſche Bühnenkunſt 

willig gefolgt iſt, den Weg der Pietät gegen den 

Dichter. Sie haben ihn ſpäter noch ruhmreich ver 

folgt, indem ſie die Räuber, das Wintermärchen und 

das von Holbein be- oder vielmehr verarbeitete Käth— 



ts 

chen von Heilbronn in den Urfaſſungen auf die 

Bühne brachten. Seit dieſer Zeit iſt es nicht mehr 

jedem Bearbeiter erlaubt, ſich nach Gutdünken an 
Meiſterwerken zu vergreifen, weil fie angeblich nicht 

„bühnengerecht“ geſchrieben ſeien. Wohl mag auch 

heute hier und da bei Werken von ganz beſonderer 

ſzeniſcher Schwierigkeit eine Bühneneinrichtung nötig 

werden, im allgemeinen aber hat die Bühne heute 

die Verpflichtung, auch die ſchwierigſten Aufgaben 

zu löſen, die eine wirkliche Dichtung ihr etwa ſtellen 

mag. Wenn ſich vor den Weiningern das Theater 

der Dichtung als gleichberechtigte Macht gegenüber— 

ſtellte, ſo iſt es ſeitdem zur Erkenntnis gelangt, daß 

ſeine höchſte Aufgabe nur die ſein kann, der hin— 

gebende, treue Diener des Dichters zu ſein. Wie 

die Meininger das Virtuoſentum in der Schauſpiel— 

kunſt aus der Welt geſchafft haben, ſo brachen ſie 

auch die Willkür der Einrichter und Bearbeiter. 

Welche Bühne würde es z. B. heute noch wagen, 

den letzten Akt im „Kaufmann von Venedig“ ein— 

fach fortzuſtreichen, in der törichten Annahme, daß 

das Intereſſe des Publikums mit dem Abgange Shy— 

locks erloſchen ſei? Und doch war dies gewaltſame 

Verfahren vor der Ara der Weininger ganz allge— 

mein. Eine ganze Reihe ſolcher Willkürlichkeiten, 

die häufig nur der Bequemlichkeit entſprangen, ließe 

ſich unſchwer aufzählen. 

Hatte in der Julius Cäſar-Aufführung der glän⸗ 

zende Marc Anton Ludwig Barnays faſt allein 

die ſchauſpieleriſchen Ehren des Abends eingeheimſt, 
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fo traten in „Was Ihr wollt“ eine ganze Anzahl 

von erfolgreichen Meininger Kräften in die Erſchei— 

nung. Auf Hellmuth-Bräms prächtigen Junker To— 

bias habe ich ſchon hingewieſen. Er wußte bei 
aller Feuchtfröhlichkeit der Rolle doch einen Zug 

von komiſcher Grandezza zu geben, ſo daß man be— 

greifen konnte, daß eine jo vornehme Dame, wie Oli— 

via, einen ſolchen Vetter immerhin um ſich dulden 

mag. 

Klara Hausmann war eine anmutige, poetiſche und 

geiſtvolle Viola und der Zufall — vielleicht auch 
die Umſicht der Leitung — hatte es gefügt, daß 

ihr in meinem Freunde Franz Wallner, dem Sohne 

des bekannten Komikers und Gründers des Berliner 

Wallnertheaters, ein Bruder Sebaſtian gegenüber— 

ſtand, der ihr wirklich ſo ähnlich ſchien, als es nur 

möglich war. Eine beſſere Maria als Fanny 

Weidt habe ich auch nicht wieder geſehen, obgleich 

ich viele vortreffliche Darſtellerinnen dieſer Rolle 

kenne. Ihr Lachen wirkte geradezu anſteckend auf das 

ganze Publikum. 

Aber wie war dieſes beſondere Talent gerade 

dieſer Künſtlerin auch von unſerem genialen Spiel» 

leiter ausgenutzt worden! 

Es brachte ihn auf den Gedanken einer ganzen 

großen Lachſzene, in der kein einziges Wort geſpro— 

chen wurde, und die dennoch oder vielmehr gerade 

deswegen die ſtärkſte, geradezu zwerchfellerſchütternde 

Wirkung auf die Zuſchauer ausübte. 
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Wie ſpielte ſich die zweite Szene des dritten 
Aktes bei den Weiningern ab? 

Das Kammermädchen Waria hat ihren luſtigen 

Spießgeſellen Tobias und Fabio die Witteilung 

zu bringen, daß der irreführende Brief, den Maria 

Walvolio in die Hände geſpielt hat und durch den 

er aufgefordert wird, beſtändig zu lächeln und gelbe 

Strümpfe zu tragen, die erhoffte Wirkung getan 

habe. 

Auf einer hohen Treppe, die vom Hauſe Olivias 

herabführte, erſchien Maria, ſo von der Drolligkeit 

des eben Geſehenen erfüllt, daß ſie, bevor ſie noch 

ein Wort ſprechen konnte, in ein lautes Gelächter 

ausbrach. So oft ſie auch zum Reden anſetzte, 

immer wurde ſie von ihrer Lachluſt übermannt. 

Lachen ſteckt bekanntlich an, und ſo begannen auch 

ihre luſtigen Spießgeſellen zu lachen, es entſtand 

ein ausgelaſſenes Lachtrio und das Schauſpiel drei 

Wenſchen in ſo toller Fröhlichkeit zu erblicken, ohne 

daß man ſo recht wußte, weshalb eigentlich, wirkte 

wieder ſo komiſch auf die Zuſchauer, daß auch dieſe 

an dem Spaß mit herzlichem Lachen teilnahmen. Und 

bei jedem Satze von Marias Erzählung brach wieder 

ein Gelächter aus, bis alle drei unter wahren Lach— 

ſalven abgingen. 

Faſt nie ging dieſe Szene ohne einen jubelnden 

Beifallsſturm vorüber. 

Ich ſah die Szene neulich in einer „Was Ihr 

wollt“-Vorſtellung einer rheiniſchen Bühne, die von 

vielen für ſehr bedeutend gehalten wird. Da kam 
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Maria mit einem freundlichen Lächeln, ſagte das 

Notwendigſte, was zum Verſtändnis des Folgenden 

gehört — der Neſt der Szene war geſtrichen — und 
ging dann benebſt Junker Tobias und Andreas mit 

einer wohltemperierten Heiterkeit, wie ſie der Stamm— 

gäſte Schar im ſchwarzen Lamm wohl ziemlich ge— 

weſen wäre, hinter die Hecke. 

Die nun folgende Szene Walvolios ging nun ziem— 

lich verloren, fehlte ihr doch die luſtige Vorberei— 

tung. 

Ich dachte an Weiningen, und wie heute ſo viele, 

die nie eine Meininger Vorſtellung geſehen haben, 

über die Meininger Kunſt ein naſerümpfendes Urteil 

zu fällen ſich für berechtigt halten. 

Der Walvolio von Raupp, jetzigem Geheimen Hof» 

rat und hochverdienten Vorſteher des Gewandweſens 

der Berliner Hofbühnen, behauptete ſich immerhin 

mit Ehren gegen den unerreichbaren Walvolio, den 

ganz Berlin in Theodor Döring bewunderte — und 
das war ſchon ſehr viel. 

Die Treue gegen das Dichterwort, die Vereinfa- 
chung des Schauplatzes in dieſer Meininger Darſtel— 

lung des Shakeſpeareſchen Luſtſpiels kann in manchem 

Betracht als ein Wendepunkt in der Geſchichte deut— 

ſcher Inſzenierungskunſt betrachtet werden. 

Demgegenüber will es nun freilich wenig beſagen, 
daß ſie auch zu einem Wendepunkt in meinem Büh— 

nendaſein wurde, das bislang ſo kryptogamenhaft 

hinvegetiert hatte. In den Jugenderinnerungen 

eines Glückskindes darf aber keine Begebenheit ver— 
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ſchwiegen werden, in der das Glück eine beſondere 

Rolle geſpielt hat, und die ſpielte es hier in der 
Tat. g 
In allen Theaterromanen pflegt ſelten das Ka— 

pitel zu fehlen, in dem der Held, der bisher ver— 

geblich nach Anerkennung rang, durch einen Zu— 

fall, durch die Erkrankung eines Hauptdarſtellers 

in die Lage kommt, überraſchend in einer großen 

Rolle aufzutreten, womit er dann mit einem Schlage 

ein berühmter Schauſpieler wird. 

Ganz ſo gut hatte es das liebe, brave Glück, dem 

ich ſoviel Dank ſchuldig bin, mit mir nun gerade 

nicht gemeint, denn dergleichen kommt eben nur 

in Romanen vor, aber es war doch ein unglaublicher 

Glücksfall für mich, daß Stoppenhagen, der Dar— 

ſteller des Fabio in „Was Ihr wollt“ plötzlich hei— 

ſer wurde. Er verfügte überhaupt nur über ein 

kleines, ſchon von Natur heiſer klingendes Organ, 

und das hatte er in der, übrigens ſehr wirkungsvoll 

von ihm durchgeführten Rolle des Caſca in den 

zwanzig Cäſar-Aufführungen ſchon über Vermögen 

anſtrengen müſſen. 

Der Fabio iſt nach der Bogenzahl, auch nach der 

Bedeutung, die ihm im Stücke zugemeſſen iſt, keines- 

wegs eine große Rolle zu nennen, wohl aber eine 

ſehr wichtige, denn er greift beſtändig ins Zuſam— 

menſpiel ein und gerade weil er nur kleinere „Re— 

den“ zu ſprechen hat, die aber klapp auf klappe 

kommen müſſen, iſt er eine recht ſchwere Aufgabe. 

Es iſt überhaupt in manchem Betracht viel ſchwe— 
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rer, kleine Rollen zu ſpielen als große, die man 

deshalb auch tragende nennt. 

Der Fall lag ſo: Ein anderes Stück war nicht 

zu geben. Der Cäſar war bereits eingepackt, und 

das ſzeniſch ſo ſchwere Stück hätte unmöglich in 

einem Vormittage wieder eingerichtet werden kön— 

nen, ganz abgeſehen davon, daß dann auch ein ande— 

rer Caſca hätte gefunden werden müſſen. Ganz 

dasſelbe galt auch von der zur nächſten Aufführung 

beſtimmten „Bluthochzeit“ von Lindner, in der 

Stoppenhagen die wichtige Rolle des Kardinals 
innehatte. 

Es blieb nichts übrig, als einen wagemutigen 

Schauſpieler zu finden, der den Fabio raſch über— 

nahm — oder die Vorſtellung überhaupt ausfallen 

zu laſſen. Was dies bei einem im Gange be— 

findlichen Gaſtſpielunternehmen bedeutet, braucht 

wohl nicht erſt erklärt zu werden. Wan ſchickte 

nun von Pontius zu Pilatus, aber gerade die älte— 

ren und erfahreneren Schauſpieler, an die man ſich 

ſelbſtverſtändlich zuerſt wandte, kannten die Gefah— 

ren einer fo raſchen Abernahme einer fo heiklen 

Volle zu gut und keiner wollte ſich ihnen ausſetzen. 

In der Verzweiflung geriet Chronegk endlich auf 

mich. Nach zehn Uhr morgens traf mich die Anfrage, 

ob ich mich wohl getrauen würde, den Fabio am 

Abend zu übernehmen. Um zwölf Uhr könnte ich 

eine Szenenprobe haben. 

Die Rolle in zwei Stunden zu lernen ſchien mir 

keine große Schwierigkeit, zumal ich ja durch den 
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Beſuch der Proben das Stück genau kannte. Bei 

Direktor Otto Schmidt hatte ich ſchon größere Huſa— 

renſtückchen zuſtande gebracht. 

Außerſt vergnügt fagte ich Ja und erſchien na— 

türlich bombenfeſt auf der Probe. Ob ich nun am 

Abend einen beſonders luſtigen und drolligen Fabio 

abgab, das möchte ich nicht gerade behaupten, aber 

die Hauptſache war, ich hatte die Vorſtellung ermög— 

licht und ſie ging ganz glatt vonſtatten, wenigſtens 

nach dem Waßſtabe eines ſeinerzeit bekannten Spiel- 

leiters ſächſiſcher Herkunft: „uns gann Geener was 

— Bauſen gabs geene!“ 

Weiner rettenden Tat ſollte auch die Anerfen- 

nung nicht fehlen. Zwölf Reichstaler wurden mir 

als Ehrenſold ausgezahlt und nachdem ich in dem 

wieder auf den Spielplan geſetzten Cäſar noch die 

Rolle des Decius Brutus übernommen und leid— 

lich durchgeführt hatte, wurde mir ein neuer Ver— 

trag angeboten, ein Jahresvertrag mit 900 Fl. und 

zweimonatlichem Urlaub. $ 

Nach eineinhalbjähriger Bühnenlaufbahn war dies 

ein ganz hübſcher Erfolg, zumal die erhöhten Be— 

züge auch die Hoffnung auf beſſere Beſchäftigung 

erwecken durften, ich zögerte denn auch nicht lange 

und unterſchrieb. 

Wit dem „eingebildeten Kranken“, in dem mein 

lieber Freund und Mentor Weilenbeck Triumphe 

feierte, und dem „Kaufmann von Venedig“, durch 

den ihm als Shylock auch reicher Erfolg blühte, ſchloß 
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am 16. Juni 1874 das denkwürdige erſte Gaſtſpiel 

der Meininger in Berlin. 

Nach einem kurzen Beſuche bei den guten Eltern, 

die nach und nach anfingen, ſich mit den Schwimm— 

verſuchen ihres Entleins auszuſöhnen, ging es nach 

Bad Liebenſtein, wo das Hoftheater während der 

Badezeit ſpielte. 

Liebenſtein, das jetzt eine verhältnismäßig beſchei— 

dene Rolle unter den deutſchen Bädern ſpielt, war 

damals ein Mode-, ja faſt ein Luxusbad. Das 

mochte wohl großenteils daran liegen, daß der Wei— 

ninger Hof im Sommer dort reſidierte und daß 

es in unſerem lieben Vaterlande viele Erlkönige 

gibt, die beglückt ſind, wenn ſie „Erreicht den Hof 

mit Müh und Not“. Auch in dieſem Jahre hatte 

Herzog Georg die hübſche kleine Villa in Liebenſtein 

bezogen und beſuchte mit ſeiner jungen Gemahlin 

fleißig das kleine Theaterchen. Da es nur eine 

Hofloge enthielt, ſo war durch dieſe eine dicke 

rote Schnur gezogen, auf deren einer Seite der 

regierende Herr, auf der andern ſeine „nicht eben— 

bürtige Gemahlin“, Freifrau von Heldburg, Platz 

nahmen, denn irgendwie mußte der Rangunterfchied 

doch gewahrt werden. Aber dieſe Hofetikette wird 

niemand mehr gelächelt haben als Herzog Georg, 

der nicht nur ein freiſinniger Fürſt, ſondern auch 

ein wahrhaft freiſinniger Mann war. 

In Liebenſtein kümmerte ſich der Herzog übri— 

gens nicht um die Inſzenierungen, der Spielplan 
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| beſtand meiſt aus leichterer Ware, doch fehlten auch 

Woliere⸗ und Shakeſpeareſche Luſtſpiele nicht. 

Selbſt mit meinen 75 Gulden wars in Lieben 

ſtein doch nicht leicht für mich, auszukommen, ich 

bezog mit meinem lieben Kollegen Zimmermann zu— 

ſammen ein Stübchen mit Schlafkammer „am Fel— 

ſenkeller“. Ziemlich eng wars, aber behaglich, und 

das hochgelegene Häuschen bot eine entzückende 

Fernſicht. Zimmermann hat jetzt als verdienſtvoller 

und verdienſtreicher Direktor des Düſſeldorfer Stadt— 

theaters natürlich eine Flucht prächtiger Gemächer 

zu ſeiner Verfügung und die Ausſicht, ein reicher 

Wann zu werden, doch auch er denkt vielleicht noch 

manchmal an den ſchönen Blick aus dem Häus— 

chen „am Felſenkeller“ zurück. | 

Da nicht täglich gefpielt wurde, gings mit meiner 

Beſchäftigung, wenngleich beſſer als bisher, doch 

nur recht mäßig vorwärts. Aber in der hübſchen 

Umgebung wurde einem der Verzicht aufs Komö— 

dieſpielen nicht ſo ſchwer und bald winkte ein ſchö— 

ner Erſatz, die Hoffnung auf eine ganze Reihe ſtatt— 

licher Rollen, die ich bei einem Geſamtgaſtſpiel von 

Mitgliedern des Weininger Hoftheaters in Kai— 

ſerslautern erhalten ſollte. 

Dies Geſamtgaſtſpiel, das nach Schluß der Lie— 

benſteiner Spielzeit jtattfinden ſollte, war wohl 

hauptſächlich in die Wege geleitet worden, um einer 

Dame Gelegenheit zum Spielen zu geben, die ſich 

durchaus als Schauſpielerin betätigen zu müſſen 
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glaubte, obwohl ſie keine übermäßige Berechtigung 

dazu hatte. 

Gegen Ende des Jahres 1873 war ſie, wie das 

Mädchen aus der Fremde in Weiningen aufge— 

taucht. Niemand wußte, woher Leopoldine Fachini 

kam, noch was fie in Weiningen wollte, am Hof— 

theater war ſie nicht engagiert, und daß jemand ſei— 

nes Vergnügens halber ſich in der kleinen Reſidenz 

aufhalten mochte, die außer dem Theater keinerlei 

Anziehung ausüben konnte, ſchien niemandem glaub— 

haft, doch mußte es wohl hier der Fall ſein. 

Die ſchöne Dame mietete ſich die ſchönſte Woh— 

nung in ganz Weiningen, den erſten Stock in dem 

großen, dem Theater gerade gegenüber liegenden 

Gebäude, deſſen halbes Erdgeſchoß Bodenſtedt be— 

wohnte, und begann ein großes Haus zu führen. 

Ich weiß nicht wie es kam, aber bald verkehrten alle 

erſten Kräfte der Hofbühne bei ihr und ſchwärmten 

von ihrer ausgeſuchten Liebenswürdigkeit und ihren 

noch ausgeſuchteren Diners. 

Nun, ich hatte keine Berechtigung, mich zu den 

erſten Kräften zu zählen, und keine Veranlaſſung, 

mich um deren Tun und Laſſen zu kümmern, es kam 

mir nur etwas ſonderbar vor, daß dieſelben Leute, 

die dort aßen und tranken, erzählten, Fräulein Fa— 

chini ſei eine Grande Cocotte und fabelhaft reich, 

denn ſie wäre die Geliebte eines ruſſiſchen Groß— 

fürſten geweſen. 

Zu aller Überraſchung heiratete Fräulein Fachini 

bald darauf, und zwar einen unſerer Kollegen, den 
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jungen Schauſpieler Paul Borsdorff. Kein Paar 

ſchien weniger zuſammen zu paſſen, als dieſe beiden 

WMenſchenkinder, fie elegant bis in die Fingerſpitzen, 

geſellſchaftlich höchſt gewandt, heiter und liebens— 

würdig, er ein Berliner vom alten, derben Schlage, 

ſehr geradezu, von kleinbürgerlichem Herkommen und 

dementſprechenden Manieren, dazu leider ſchwer— 

hörig. Die Lichtſeite an ihm war eine höchſt ideale 

Auffaſſung ſeines Berufes, der er ſpäter als Direk— 

tor ſein ganzes Vermögen, oder vielmehr das ſeiner 

Frau zum Opfer brachte. 
Wie geſagt, die nunmehrige Frau Borsdorff wollte 

Komödie ſpielen, wollte eine gefeierte Künſtlerin 

ſein und ihre Abſicht war wohl von vornherein ge— 

weſen, dies ſchöne Ziel dadurch zu erreichen, daß 

ihr Mann eine Direktion übernahm. In Kaiſers— 

lautern ſollte anſcheinend zunächſt ein kleiner Füh— 

ler ausgeſtreckt werden, wie beide Ehegatten ſich, 

er als Direktor, ſie als Wittelpunkt eines En— 

ſembles wohl ausnehmen würden. Frau Borsdorff 

erwies ſich als begabte Dilettantin, die, durch ihre 

blendende Erſcheinung und noch mehr blendenden 

Toiletten unterſtützt, auf ein nicht verwöhntes Publi— 

kum immerhin einigen Eindruck machen konnte, der 

Direktor hatte bei einem ſolchen Unternehmen, das 

auf kollegialem Zuſammenwirken beruhte, wenig 

Gelegenheit, beſondere Eigenſchaften als Bühnen— 

leiter zu entfalten. 

Für uns alle war dies Geſamtgaſtſpiel in der 

reizenden Stadt, die uns, vom jungen Berliner Ruhm 
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beſtrahlten Meininger, ganz außerordentlich feierte, 

ein wahres Feſt. Auch ich befand mich herzlich 

wohl dabei, wenn ich auch nur in komiſchen Nollen 

beſchäftigt wurde, während mein Sinn nach den 

hohen Aufgaben der Tragödie lechzte, aber es war 

doch immerhin eine Beſchäftigung. Man war in 

Meiningen nämlich allmählich dahin gekommen, mir 

ein gewiſſes komiſches Talent nicht abzuſprechen. 

Meine lange, magere Figur, die Unbeholfenheit mei— 

ner Bewegungen mögen ja auch ganz erheiternd ge— 

wirkt haben. 

Mitten in das vergnügliche Kunſttreiben fiel die 

Schreckensnachricht von dem großen Brande, der halb 

Meiningen vernichtete. Viele von uns hatten ihr 

ganzes Hab und Gut verloren, doch das war nicht 

das Beunruhigendſte, erfuhr man doch bald, daß in 

ganz Deutſchland eine großartige Hilfstätigkeit an— 

hub, um der Stadt beizuſtehen, die eben zu ſo hohem 

Kunſtruhm gelangt war. Ohne Zweifel hat dies 

viel zu den glänzenden Ergebniſſen beigetragen, die 

überall angeſtellte Sammlungen ergaben. Aller 

Schaden wurde erſetzt, ja man behauptete, daß es 

manchen der ärmeren Abgebrannten jetzt beſſer er— 

gehe, als vor dem Brandunglück. Was uns beun— 

ruhigte war die Frage, ob das Theater in Weinin— 

gen weiterſpielen oder aufgelöſt werden würde, wozu 

die Intendanz bei einem ſolchen elementaren Er— 

eigniſſe ein vertragsmäßiges Recht beſaß. 

Zum Glücke für uns war ja ſchon längſt beab— 

ſichtigt, auch im Jahre 1875 ein Gaſtſpiel in Berlin 

Strube, Einkewingen 17 
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zu geben, und wir erhielten noch in Kaiſerslautern 

die erfreuliche Nachricht, daß unſere Verträge durch 

das Brandunglück nicht berührt werden ſollten. 

Wir gaben nun eine Vorſtellung für die Abge— 

brannten und ſchloſſen unſer Gaſtſpiel mit einer 

jubelumbrauſten Aufführung von „Was Ihr wollt“. 

Wir brachte ſie eine ſchmerzliche Enttäuſchung. Das 
Theaterkomitee hatte den hübſchen Einfall, nach dem 

letzten Fallen des Vorhangs die Bühne mit kleinen 

Lorbeerkränzen zu überſchütten, jeder Witwirkende 

ſollte ſein Kränzlein zur Erinnerung an die froh— 

verlebten Tage mitnehmen in die Heimat. Als nun 

die Lorbeerbeute geſammelt und verteilt wurde, — 

fehlte juſt ein Kranz, und da ich unſtreitig der jüngſte 

unſerer Künſtlerkumpanei war, ging ich allein un— 

bekränzt nach Hauſe. Das tat mir bitter weh. 

Bis zu Beginn der Weininger Tätigkeit galt es 

noch etwa vierzehn Tage auszufüllen und es ge— 

lang mir und einem lieben, jungen Kollegen, noch 

bei einem anderen Hoftheaterenſemble anzukommen, 

das unter Direktor Karl Friedrich Wittmann in 

Döbeln Vorſtellungen gab. iR 
Von Kaiſerslautern nach Döbeln, das war eine 

gewaltige Reife, aber für die dritte Klaſſe reichte 

meine Barſchaft aus, und dann hatte ich auch noch 

einen kleinen Notgroſchen bereit. Aber dieſer ſollte 

ſich ſchon in Mainz tatſächlich als ſolcher erweiſen 

und damit den Weg aller Votgroſchen wandern. 

Der brave X., der mit mir fuhr, geſtand mir näm— 

lich, daß er nur eine Fahrkarte bis Wainz löſen 
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konnte, und wenn ich ihm nicht aus der Not hülfe, 

ſo wiſſe er nicht, wie er weiter gelangen ſolle, er 

müſſe vertragsbrüchig gegen Wittmann werden, wiſſe 

überhaupt nicht, wo er dann ſein Haupt betten ſolle, 

ich ſei feine einzige Rettung. Edel ſei der Wenſch, 

hilfreich und gut, dachte ich und ſtellte ihm meine 

Börſe zur Verfügung, in der glücklicherweiſe gerade 

ſo viel enthalten war, daß wir wenigſtens bis Leip— 

zig kommen konnten. Dort wollten oder vielmehr 

mußten wir dann die Nacht bleiben und am nächſten 

Worgen telegraphiſch um Vorſchuß bitten. Angenehm 

war dies nicht, doch gab es eben keinen anderen 

Ausweg. 

Spät abends kamen wir in Leipzig an und ſtie— 

gen in einem Hotel gleich neben dem Dresdener 

Bahnhof ab, wo wir ein hübſches, großes Zimmer er— 

hielten. Während der langen Reife hatten wir uns, 

nicht eben aus Geſundheitsrückſichten, einer ſtren— 

gen Diät befleißigt, nun wurde das Verſäumte ge— 

hörig nachgeholt. Der Vorſicht halber ſpeiſten wir 

auf unſerem Zimmer, da wir ja nicht wußten, ob 

wir nicht etwa im Gaſtzimmer unten genötigt ge— 

weſen wären, unſere Zeche gleich bar zu berichtigen, 

was ein Ding barer Unmöglichkeit geweſen wäre, 

denn unſere allerletzten Groſchen brauchten wir ja 

für den telegraphiſchen Notſchrei. Der wurde denn 

am anderen Worgen abgelaſſen. Bebenden Herzens 

baten wir um fünf Taler, damit konnten wir unſer 

Hotel bezahlen und, da Döbeln ja ganz nahe war, 

noch bequem bis dorthin gelangen. 

17% 
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Kollege X. mußte nun zu Haufe bleiben und den 

Telegraphenboten abwarten, dieſe Strafe mußte er 

ſchon auf ſich nehmen, da er die Schuld an der ganzen 

fatalen Geſchichte trug. 

Ich ſpazierte indeſſen durch Leipzig, und gegen 
11 Uhr fiel mir ein, daß meine reizende und lie= 

benswürdige Kollegin Klara Hausmann jetzt in Leip⸗ 

zig am Stadttheater tätig ſei, und daß ich ihr einen 

Beſuch abſtatten könne. Sie hatte gerade zu Ehren 

ihres Geburtstags eine kleine Frühſtücksgeſellſchaft 

verſammelt, an der ich vergnügt teilnahm. Ihr fei— 

ner, weiblicher Inſtinkt ließ ſie wohl ahnen, daß ich 

nicht gerade wegen ihres Wiegenfeſtes in Leipzig 

Station gemacht habe, ſie befragte mich heimlich, 

ob ich etwa auf der Durchreiſe in Geldverlegenheit 

geraten ſei, und ſie mir aushelfen könnte. Kein 

König konnte dies ſtolzer verneinen, als ich, Kollege 

X. mußte ja inzwiſchen unſeren Vorſchuß ſchon quit— 

tiert haben, mittlerweile wars nämlich über 1 Uhr 

geworden. Der Urmſte hatte ſolange im Hotel 

ſitzen müſſen, mochte er doch, Strafe muß ſein. 

Sehr vergnügt ſchritt ich der „Stadt Dresden“ zu, 

wurde jedoch aus dieſer Stimmung unangenehm 

geriſſen als ich X. ſchon von weitem am Fenſter 

ſtehend erblickte und ſeinen verzweifelten Gebär— 

den entnehmen konnte, daß das erſehnte Gold— 

ſchiff aus Döbeln noch nicht angelangt war. Nun 

ſaßen wir da, der Arme hatte rechten Hunger, ich 

im angenehmen Vachgefühle des ſchönen Frühſtücks 

ſah der Sache mit größerer Gemütsruhe und hoff— 
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nungsvoller entgegen, und richtig, nach einer hal— 

ben Stunde hatten wir unſer Geld und konnten 
ſtolz die Rechnung heranklingeln. 

Rechnungen find niemals angenehm, äußerſt un— 

erfreulich wirken ſie aber, wenn die Forderung die 

vorhandenen Wittel überſteigt, und das war hier der 

Fall. Wir hatten bei unſerer Wahrſcheinlichkeits— 

rechnung nicht in Betracht gezogen, daß in Leipzig 

gerade Meſſe war und daß zur Weſſezeit alle Preiſe 

in den Hotels faſt um das Doppelte in die Höhe 

ſchnellten. Unſeren Wirt konnten wir nun eben zu— 

friedenſtellen, aber zur Reiſe nach Döbeln langte 

es nicht mehr, es blieb mithin gar nichts anderes 

übrig, als daß ich eilends zu Klara Hausmann 

zurückkehrte, wo ich, wenn auch weidlich ausgelacht, 

das nötige Kleingeld erhielt. 

In Döbeln führte Karl Friedrich Wittmann das 

Direktionszepter. Sein „Hoftheaterenſemble“ bil— 
dete er im Frühjahr und Herbſt aus Mitgliedern 

kleinerer Hofbühnen, wie Koburg, Gera u. a. m. 
und zog damit durch kleine Städte, wobei er ein 

ganz gutes Geſchäft machte, denn eine nennenswerte 

Gage zahlte er nur zwei oder drei beſſeren Mimen, 

der Reſt der Geſellſchaft beſtand aus zweiten und 

dritten Kräften, die glücklich waren, auch einmal 

ſchöne Rollen ſpielen zu dürfen. Große Gagenan— 

ſprüche erhoben fie nicht, da fie meiſt ein Ferien- 

gehalt bezogen. 

Die Liebhaber „machte“ Wittmann meiſtens jel- 

ber, und es waren wohl abgerundete Leiſtungen, 
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wenigſtens der äußeren Erſcheinung nach, denn er 

hatte ein ganz anſehnliches Spitzbäuchelchen. Ich 

ſehe ihn noch lebhaft als Prinz von Guaſtalla vor 

mir. Dieſen liebenswürdigen und gewiſſenloſen Ver— 

führer gab er in einer weißen Uniform und hohen, 

weit über das Knie reichenden Lackſtulpen. Er ſah 

aus wie ein Wajor der Gardeküraſſiere in Gala. 

Sein Kopf war aber, wenn das Geſicht auch keinen 

vertieften Ausdruck zeigte, gar nicht übel, auch ſein 

Tenororgan war angenehm. 

Auf ſeine Direktionswürde war er ſehr ſtolz, er 

pflegte lächelnd zu ſagen: „Ich trage eine papie— 

rene Krone, aber es iſt doch eine Krone.“ Die von 

ihm erlaſſenen Geſetze, vulgo Hausordnung, waren 

zum Teil ſeltſam. Das erſte lautete: „Grundlage 

meines Verkehrs mit den Witgliedern iſt der Grad 

der Achtung, den ſie mir entgegenbringen.“ Ein 

Paragraph lautete wörtlich: „Schnurrbärte an un— 

rechter Stelle zu tragen, iſt verboten.“ Gemeint war 

das Verbot des Schnurrbarts, wo er gegen die 

Mode der Zeit verſtößt, z. B. im Rokoko oder Cin— 

quecento. 

Wit all dieſen kleinen Abſonderlichkeiten war Karl 

Friedrich Wittmann ein angenehmer und liebens— 

würdiger Menſch. 

* 

Wir kehrten nun ins abgebrannte Weiningen zu— 

rück, das einen traurigen Anblick bot, und 
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„die Sorge wie man Wohnung findet, 

war meiſtenteils nicht unbegründet“, 

um frei nach Buſch zu reden. 

Allerdings hatte der Herzog gleich nach dem 

Brande alle möblierten Zimmer gemietet, die irgend— 

wie zu haben waren, um ſie ſeinen Schauſpielern zu 

ſichern, aber gar zu viele Zimmer gab es in Wei— 

ningen ſchon vor dem Brande nicht. Wit meinem 

Kollegen Zimmermann und einem kleinen luſtigen 

Breslauer Kunſtjünger Wüller, der ſpäter der 

Kunſt Valet geſagt und in Amerika die Kunſt er— 

lernt hat, ein reicher Mann zu werden, bezog ich 

ein kleines Zimmerchen mit noch kleinerer Schlaf— 

kammer in einem Gaſthaus dritten Ranges. Leider 

konnte man uns drei Wimen hier nur zwei Betten 

zur Verfügung ſtellen, einer mußte reihum in einem 

aufgeſchütteten Strohlager auf dem Fußboden kam— 

pieren. Da das Kämmerchen nicht zu heizen war, 

obendrein nach Norden und dem Waſſer des Blei— 

chergrabens zu lag, ſo wars auf dem Fußboden 

grimmig kalt, wer alſo aufs Stroh zu liegen kam, 

erhielt meinen kleinen Hund als Wärmflaſche. Im— 

merhin hatten wirs noch beſſer als die vielen Hun— 

derte, denen in Eiſenbahnwagen eine Unterkunft 

zurechtgemacht worden war. 

Später glückte es mir, durch beſondere Fürſprache 

von Frau von Heldburg ein Zimmerchen bei dem 

Superintendenten der Stadt zu erhalten, aber der 

unglückliche Mann konnte mich beim beſten Willen 

nicht lange behalten, denn ich brüllte meine Rollen 
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und übte mein Organ ſo fleißig, daß der würdige 

Geiſtliche unmöglich Ruhe und Sammlung zur Uns 

fertigung ſeiner Predigten finden konnte. Durch 

Zufall gelangte ich dann doch noch zu einer ſehr 

hübſchen und behaglichen Wohnung, die gut zu dem 

größeren Fuße paßte, auf den ich jetzt meine Lebens— 

führung bringen konnte, was ich nach meinen ziem— 

lich bedrängten Anfängen wohl auch verdient hatte. 

Nach der Unternehmung in Kaiſerslautern machte 

es ſich nun von ſelbſt, daß auch ich im Haufe Bors— 

dorff verkehrte, das von einer unerhörten Gaſtfrei— 

heit war und eine geradezu üppige Tafel führte. 

Abrigens muß geſagt werden, daß Frau Leopoldine 

nicht nur eine liebenswürdige Wirtin war, ſondern 

auch eine Frau, der man nicht gram ſein konnte, 

und die durch alle die Wirrniſſe, in die das Leben 

ſie geführt haben mochte, eine wirkliche Herzensgüte 

bewahrt hatte. 

Fand ich in dieſem Hauſe das große geſellige Trei— 

ben wieder, das ich von meiner Breslauer Jugend— 

zeit her gewöhnt war, ſo fehlte es doch auch nicht 

an einem engeren, anregenden Kreiſe, der ſehr fern 

von der immerhin noch mit einem Hauche von Pat— 

ſchouli durchwürzten Atmoſphäre lag, die das Bors— 

dorffſche Haus leiſe durchzog. 

Frau Agnes Refener, die Gattin eines leider 

unheilbarem Irrſinn verfallenen Rigenfer Großkauf— 

manns, hatte ſich genötigt geſehen, zur Bühne zu— 

rückzukehren und war in Weiningen engagiert wor— 

den. Hedwig Dohm, die Tochter des berühmten 
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Schriftleiters des Kladderadatſch, ſollte ihre erſten 

Anfänge an der Meininger Hofbühne machen. Ihre 

durch märchenhaft ſchöne Augen gehobene Anmut 

und ihr ungewöhnlicher Verſtand ermöglichten ihr, 

trotz ihrer Anfängerſchaft 1875 in Berlin Grillpar— 

zers Eſther nicht ohne Erfolg darzuſtellen. Sicher 

hätte man ihr eine glückliche Bühnenlaufbahn pro— 

phezeien können, wenn ſie nicht bald darauf das 

Glück der Ehe den lockenden Verheißungen der Kunſt 

vorgezogen hätte. 

Um dieſe beiden Damen ſchloß ſich bald ein klei— 

ner Kreis von Kollegen, die gleichfalls den Vor— 

zug gehabt hatten, in einer ſogenannten beſſeren 

Kinderſtube aufzuwachſen. Da wurde geleſen und 

muſiziert und Agnes Refener lieferte dazu Tee und 

Butterbrot. Die ſchöne und begabte Frau ſtarb 

leider nur wenige Jahre darauf. Von unſerer klei— 

nen „Wahlfamilie“ lebt noch meine Wahlſchweſter 

Hedwig Dohm, damals Hete genannt. Ihr Wahl— 

bruder Mäxe denkt ihrer oft und gern und der fo 

harmlos fröhlichen Stunden in den Meininger Man— 

ſardenzimmern. 

Daß bei dem allen meine täglichen Beſuche bei 

Weilenbeck nicht leiden durften, verſtand ſich von 

ſelbſt und bei Lübcke und Bodenſtedt gabs auch 

geiſtige Anregung genug, ſo ſorgte das liebe Glück 

dafür, daß ich auch in dieſem Jahre nicht dem 

Wirtshaus verfiel und allem, was es im Gefolge 

haben kann. Nicht jedem jungen Schauſpieler geht 

es ſo gut; ſo willig ſich die Pforten der Geſell— 
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ſchaft dem beliebten, oder gar dem berühmten Dar— 

ſteller öffnen, der angehende iſt meiſt nur auf den 

Verkehr mit den Kollegen und den, häufig etwas 

zweifelhaften, ſogenannten Theaterfreunden ange— 

wieſen. Dabei verliert auch der Sohn aus gutem 

Haufe leicht die Manieren der beſſeren Geſellſchaft 

— und noch manches andere. Andererſeits darf 

auch nicht geleugnet werden, daß es viele jungen 

Schauſpieler gibt, denen der Zwang eines beſſeren 

geſellſchaftlichen Verkehrs läſtig und die „Zeche luſti— 

ger Geſellen“ anregender erſcheint. 

Gerade der junge Schauſpieler müßte ſich aber 

die größte Mühe geben, in andere, als Theater— 

kreiſe zu kommen, Welt und Wenſchen kennenzu— 

lernen — freilich ſollte die Geſellſchaft ihm dies 

Studium auch erleichtern. 

Der Kaiſer, von deſſen lebhafter Neigung und 

ungewöhnlichem Verſtändnis für das Theater ich 

ſpäter noch ausführlicher zu erzählen haben werde, 

rügte einſt einen zeremoniellen Verſtoß, den ich bei 

der Darſtellung einer Hofſzene begangen hatte. Ich 

ſagte ihm hierauf freimütig, man könne von Spiel— 

leitern und Schauſpielern keine Kenntniſſe verlan— 

gen, die ihnen zu erlangen verſagt wären. 

Zum nächſten Hoffeſte hatte ich eine Einladung. 

Der Winter 1874 verging, in Arbeit und Ver— 

gnügen geteilt, wobei freilich auf erſtere der Löwen— 

anteil fiel, wie im Fluge. Vorbereitet wurden außer 

„Eſther“ und „Gelehrte Frauen“ hauptſächlich noch 
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„Fiesco“ und die „Hermannsſchlacht“. In dieſer 

ſollte ich den Luitgar ſpielen, eine kleine, doch immer— 

hin hervortretende Rolle, die einen Aktſchluß hat; 

eine Rolle mit Aktſchluß iſt aber für jeden Mimen 

das Höchſte der Gefühle, ſelbſt heutzutage noch, wo 

es für jeden „beſſeren“ Dichter als unliterariſch gilt, 

Aktſchlüſſe zu ſchreiben, auf die möglicherweiſe ein 

Applaus folgen könnte. Auf die Volle mit Akt⸗ 

ſchluß fällt immer noch ein Abglanz aus den längſt 

verſchollenen Zeiten, wo ein Stück noch nicht für 

ſchlecht galt, weil es Beifall fand, und die Dichter es 

nicht für unehrenhaft hielten, wirkſame Aktſchlüſſe 
zu erſinnen. ü 

Aber meine Aktſchlußträume ſollten zu einem jähen 

Abſchluß gelangen. Eines ſchönen Tages erſchien ein 

Herr Aloys Praſch auf der Bildfläche, der mehr 

Liebhaberelement, ein ſchöneres Organ, ein beſſeres 

Profil als ich beſaß und ich mußte ihm meinen ſchö— 

nen Luitgar überliefern. Dafür erhielt ich den Haupt— 

mann Komar, der eine gar ſchöne „Rede“ hat — 

aber keinen Aktſchluß. 

Und doch knüpft ſich an den mir fo ſchnöde ab— 

genommenen Luitgar eine der ſchönſten, unvergeß— 

lichſten und zugleich wertvollſten Erinnerungen mei— 

nes Lebens, die, an eine Anterrichtsſtunde bei Frau 

von Heldburg. 

Seit die „Frau Baronin“, wie Frau von Held— 

burg in Kollegenkreiſen genannt wurde, von der 

Schauſpielkunſt Abſchied genommen hatte, war ſie 

ihrem fürſtlichen Gemahl eine treue Witarbeiterin in 
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der Entwicklung der neuen Meininger Kunſt. Ihr 

vor allem iſt die ganz vorzügliche Texteinrichtung der 

Stücke zu danken, die die Weininger in ihren Spiel— 

plan aufnahmen. Leider ſind die kleinen Hefte, die 

in dem inzwiſchen eingegangenen Verlage von Con— 

rad in Leipzig erſchienen waren, nur noch bibliophile 

Seeltenheiten. 

Daß ihr feiner, weiblicher Geſchmack auch bei der 

Auswahl der Stoffe und der Farbenzuſammenſtel— 

lungen bei den vom Herzog entworfenen Trachten 

waltete, habe ich ſchon berichtet. Ihr größtes Ver— 

dienſt beruhte jedoch in ihrer Tätigkeit als Vor— 

tragsmeiſterin. Sie verſtand die große Kunſt, ihre 

Auffaſſungen, ihren Geiſt, ihre unübertreffliche 

Sprechkunſt auf minder ſelbſtändige und durchgebil— 

dete Talente ſo zu übertragen, daß man — und das 

war das Wunderbarſte — niemals den Einfluß 

der Lehrerin wahrnahm, nirgends ein Einſtudiertes 

erkennen konnte. \ 

Joſef Neſper, Amanda Lindner, Olga Lorenz 

u. a. m. danken ihre erſten großen Erfolge dem hin— 

gebenden Unterrichte, den ihnen die Gemahlin des 

Herzogs zuteil werden ließ. Daß die Genannten 

ſpäter auch gelernt haben, ſelbſtändig zu ſchaffen, 

braucht wohl nicht erſt erwähnt zu werden, aber 

durch die „Frau Baronin“ konnten ſie ſchon allge— 

meine Anerkennung zu einer Zeit finden, wo ihre 

eigene künſtleriſche Kraft allein noch nicht dazu aus— 

gereicht hätte. 

Daneben mußte aber noch mit einem großen, wohl 
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dem größten Teil des Anfängerheeres gearbeitet 

werden, das da kaum gehen noch ſtehen, geſchweige 

denn reden konnte. 

Wit mir mochte es nun ja ſo allenfalls angehen, 

nur bei dem mehrerwähnten Luitgar muß es doch 

gar ſehr gehapert haben, denn eines Tages erhielt 

ich auch eine Einladung „hinauf“, d. h. aufs Schloß 

zu kommen. 

Kaum hatte ich angefangen meinen Part herzu— 

ſagen, ſo erſchien auch der Herzog, ſetzte ſich an den 

Tiſch, begann zu zeichnen und blieb bis ich verab— 

ſchiedet wurde. Was die hohe Frau an mir auszu— 

ſetzen hatte, was ſie mir für Lehren und Hilfen zuteil 

werden ließ, veiß ich heute nicht mehr, ich war zu 

ſehr mit dem beſchäftigt, was ſie mir gleich anfangs 

ſagte, denn das war nicht mehr und nicht weniger 

als die ganze Quinteſſenz der geſamten Schauſpiel— 

kunſt, deren innerſtes Weſen mir da zum erſten Wale 

und mit einem Schlage aufging. 

„Sie müſſen nicht etwas vorſtellen oder etwas 

darſtellen wollen, Sie müſſen ſich zwingen, ganz 

der zu ſein, den der Dichter haben will, das zu 

empfinden, was die Volle verlangt; gelingt ihnen 

das, dann kommt alles andere von ſelbſt.“ 

Das waren fo etwa ihre Worte und wirklich, 

kürzer und klarer kann man die erſte Stufe der 

Schauſpielkunſt wohl kaum kennzeichnen. Daß man 
auf dieſer Stufe nicht ſtehenbleiben darf, daß der 

Künſtler nicht nur in der Volle, ſondern auch gleich— 

zeitig über ihr ſtehen muß, ſoweit brauchte für mich 
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damals die Belehrung ja noch nicht zu gehen, und 

es war außerordentlich klug und pädagogiſch, daß 

die hohe Frau mir keine theoretiſche Vorleſung über 

die Kunſt des Schauſpielers hielt, ſondern mich zu— 

nächſt auf das unmittelbar Notwendigſte hinwies, 

was zur Zeit auch erreichbar war. 

Der Verſuch, mir die Rolle mechaniſch einzu— 

drillen, wie dies wohl nötigenfalls bei Kunſtnovizen 

ohne größere Bildung und Intelligenz auch geſchah, 

wurde bei mir nicht gemacht, mir wurden einfach 

die Augen geöffnet, dann würde ich mich wohl weiter 

finden. 

Der Herzog hatte vielleicht in dieſer Stunde, bei 

der ichs in gewohnter Unverfrorenheit an mancher 

Gegenrede nicht fehlen ließ, ein gewiſſes Intereſſe 

für mich gewonnen, eines Tages ſprach er mich an 

und legte mir nahe, ſein Theater noch nicht zu ver— 

laſſen, ſondern geduldig auszuharren, ich würde nach 

und nach ſchon zu größeren Aufgaben gelangen. 

Ein ſo geradezu ausgeſprochener Wunſch des Hohen 

Herrn ſetzte mich natürlich in Verlegenheit, zum 

Glück hatte ich Geiſtesgegenwart genug, mich diplo— 

matiſch herauszuwickeln, indem ich zwar meinem 

Danke für dieſe Anerkennung meines Fleißes, doch 

auch der Meinung Ausdruck gab, es könne für beide 

Teile nützlicher ſein, wenn ich mich jetzt auswärts 

betätigte, um dann mit größerer Reife nach Weinin—⸗ 

gen zurückzukehren. | 
Der Herzog ſchien damit zufrieden zu fein und 

es iſt ja ſchließlich auch ſo gekommen, bin ich doch 
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dem Ei gekrochen bin. 

Wenns nun auch verhältnismäßig aufwärts ge— 

gangen war, große innere Befriedigung konnte mir 

meine Beſchäftigung immerhin nicht gewähren. Im 

„Fiesco“ war mir der Zibo zugeteilt, und ich konnte 

das Röllchen drehen und wenden wie ich wollte, 

auf dem Titelblatte ſtand immer: Zibo, ein Wiß— 

vergnügter. 

Nun traf ſichs aber recht gut, daß Borsdorff die 

Direktion des Detmolder Hoftheaters erhielt, das 

im Sommer in Bad Pyrmont, im Winter noch in 

Münſter und Osnabrück ſpielte. Weiner ehrenvollen 
Tätigkeit in Kaiſerslautern gedenkend, machte mir 

der ehemalige Kollege, jetzige Direktor, einen An— 

trag, den ich gern annahm, obwohl er mir nur 

Ausſicht auf zweite Charakterrollen machte. Damals 

lauteten die Verträge noch auf beſtimmte Fächer, die 

ſcharf gegeneinander abgegrenzt waren. 

Wit dem diesmaligen Berliner Gaſtſpiele ſollte 

alſo auch mein ſo wenig ruhmgekröntes Weininger 

Bühnendaſein enden. 
5 In Berlin hatte das Schauſpielhaus inzwiſchen 
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Ausſtattung war von großer Pracht, die die Meinin⸗ 
ger überbieten ſollte, denn man hielt die Pracht für 

das einzig Charakteriſtiſche der Meininger Kunſt. 

Die Aufführung gefiel und wurde fo häufig wie mög⸗ 

lich wiederholt, in der Hoffnung, daß das Publikum 

dann kaum Verlangen haben würde, auch noch die 

Meininger Vorſtellung kennenzulernen. 

Kaum in Berlin angekommen, eilte ich ſelbſtver— 

ſtändlich in die Hermannsſchlacht. Ich konnte noch 

viel ſiegesgewiſſer als im Jahre vorher auf einen 

durchſchlagenden Erfolg „unſerer“ Hermannsſchlacht 
— 

rechnen. N — — 

Pracht war allerdings entfaltet, und wie es ſchien 

juſt da, wo es der Dichter gewollt hatte, denn: „Das 

Römerheer zieht in voller Pracht vorüber“, ſchreibt 

Kleiſt im ſechſten Auftritt des dritten Aktes vor. 

Auf den erſten Anblick könnte dieſer Einzug des 

Römerheeres in Teutoburg als ein rein dekorativer 

Aufputz der Szene erſcheinen, die ihren Fortgang 

nehmen kann, auch wenn der Einmarſch hinter der 

Szene angenommen würde, während man nur eine 

MWarſchmuſik hört. 

Theater, denen die notwendigen Mittel nicht zur 
Verfügung ſtehen, könnten ſich ſo aus der Not hel— 
fen und unſere Stiliſten und Theaterbilderſtürmer, 

die alles, was ihnen im ſzeniſchen Apparat für 

überflüſſig erſcheint, einfach ſtreichen, würden viel— 

leicht aus Grundſatz fo verfahren. Kleiſt hat ſich 

dieſen Römerzug aber gewiß nicht nur als ſzeniſchen 
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Schmuck gedacht, ſondern als einen wichtigen Be⸗ 

ſtandteil der Aufführung. 

Roms ganze Wacht, gegen die Hermann zu kämp⸗ 

fen hat, mußte einmal dem Auge des Zuſchauers 

rgeführt werden, denn nur dann kann ihre Vernich⸗ 

tung in den folgenden Sclachtenjzenen, die auf 

der Bühne naturgemäß bloß in kleineren Bildern 

gezeigt werden können, eine Wirkung erzielen. 

Für eine Inſzenierung, die dem Willen des Dich- 1 
ters pietätvoll nachgehen wollte, kam es alſo hier 

darauf an, den Eindruck einer überwältigenden Hee⸗ 

resmaſſe hervorzurufen. F 

Wie erreichten dies die Weininger? 

Zunächſt, indem fie den Schauplatz möglichſt ver- 

engten. Herzog Georg hat es zuerſt herausgefun- 

den, daß auf der Bühne die Vortäuſchung einer 

großen Menge um ſo eher erzielt wird, auf je klei⸗ 

nerem Raume fie ſich bewegt, gerade wie ein Denk— 

mal um fo gewaltiger erſcheint, je kleiner der Platz 

iſt, auf dem es ſteht. Reinhold Begas pflegte den 

mächtigen Eindruck des Coleone weſentlich dem 

Standpunkte des Weiſterwerkes zuzuſchreiben. Wer 

wollte andererſeits leugnen, daß ſelbſt die Niefen- 

geſtalt der Schillingſchen Germania ſich im Raume 

der Landſchaft verliert. x 

Die Szene ſtellte einen Platz in einer germaniſchen 

Stadt vor. Mächtige Balkenzäune umfriedeten die 

Säuſer, ein großer Hügel, von der dem Deutſchen 

1 Drizlindg beſchattet, erhob h Eu neben 
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delung hinein. Durch dieſe Gaſſe, in der höchſtens 

vier Mann nebeneinander Platz hatten, ſchob, 

drängte, quetſchte ſich nun der Heereszug der römi— 

ſchen Legionare, während der Hügel und die Vor— 
bauten der Häuſer vom zuſchauenden germaniſchen 

Volke dicht beſetzt waren. 

In einfachen, ſchwarzgrauen eiſernen Harniſchen 

und Helmen zogen die Scharen dahin, auf den Pilen 

die Gepäckbündel ſchleppend, und ſelbſtverſtändlich 

nicht im modernen militäriſchen Gleichſchritt. Ein 

beſonders glücklicher Regiegedanke war es, daß das 
Heer ſchräg von vorn nach dem Hintergrunde zu ſich 

durch jene enge Gaſſe wälzte, ſo daß man keine Ge— 

ſichter, ſondern nur Helm- und Panzerrücken ſah; 

wie ein eiſerner Strom drängte, flutete und wogte 

der Zug nach Teutoburg hinein. 

Auf dem Königlichen . ſah das 

Bild ganz anders aud. 

Die Bühne war ſehr tief und ſchien es noch 

mehr zu ſein, weil die Walerei des Hintergrundes 

eine weite Ebene darſtellte, u der vereinzelte Hüt— 

ten ſtanden. 

Irgendeine Unterbrechung des weiten Bühnen— 

raumes fand nicht ſtatt, er bildete ein von den Wald— 

kuliſſen begrenztes, mächtiges Rechteck, und über 

dieſen großen, freien Platz kam nun bei klingen— 

dem Spiel das Römerheer anmarſchiert. Und es 

war ein ſtattliches Heer, es mochten wohl ein paar 

Kompanien ſein, in blitzblanken Helmen und Har— 

niſchen, in Reih und Glied, haarſcharf ausgerichtet, 
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ſo zogen ſie im prächtigen, echt preußiſchen Stech— 

ſchritt, parallel der Fußrampe von rechts nach links 

quer über die Bühne. Kein MWenſch konnte im Zwei- 

fel ſein, daß da wackere preußiſche Landesvertei— 

teidiger, in römiſche Rüſtungen geſteckt, Parade— 

marich über die Bühne machten. 

Auch die Darſtellung war nicht überragend. 

Maximilian Ludwig, deſſen Vorzüge auf anderem 

Gebiete lagen, konnte ſchon äußerlich nicht den ſieg— 

haften Helden verkörpern, wie es Neſper, unterſtützt 

von ſeiner kraftſtrotzenden, jugendſchönen Geſtalt ge— 

lang. Ausgezeichnet war nur der Marbod Berndals, 

doch auch der Marbod Hellmuth-Bräms konnte ſich 

ſehen laſſen. 
Die „Singer Hermannsſchlacht fand begei— 

ſterten Beifall und vielleicht hat gerade das letzte 
Aufgebot der alten traditionellen Bühnenkunſt, wie 

ſie ſich in der Berliner Inſzenierung zeigte, mit dazu 

beigetragen, der neuen den Weg zu bahnen. Die 
Vergleiche lagen ja auf der Hand und waren ſo be— 

quem anzuſtellen. 

Die diesmalige Berliner Kampagne gab mir jun— 

gem Dachſe ſchon einen Vorgeſchmack des Berliner 

Lebens, das ich ſpäter genauer kennenlernen ſollte. 

Hedwig Dohm führte mich in das Haus ihrer El— 

tern ein. Ich lernte den prächtigen, behaglichen 

und witzigen Vater kennen, die geiſtvolle Mutter 

mit den wunderbaren Augen, die nicht nur Hedwig 

Dohm, ſondern auch alle ihre Schweſtern geerbt 

hatten. Wie Hedwig waren alle dieſe jungen Da— 
18* 
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men äußerſt lebhaft und ſprachen mit außerordent— 

licher Zungengewandtheit, und zwar kein dummes 

Zeug, wie es ſich in dem Haufe, das ein Wittel— 

punkt des geiſtigen Berlin war, ganz von ſelbſt ver— 

ſtand. Viele der Männer, mit denen ich ſpäter in 

nähere Berührung kommen ſollte, habe ich damals 

ſchon kennengelernt. Neben der gewaltigen Figur 

von Scholz, dem genialen Zeichner des Kladdera— 

datſch, ſehe ich den kleinen Julius Stettenheim ebenſo 

behend und jugendlich, wie ich ihn ein Jahr vor 

feinem Hinſcheiden in Berlin getroffen habe, er war 

damals nur vierzig Jahre jünger. Paul Lindau, 

Paul Meyerheim, Spielhagen und noch gar viele 

andere Berliner Größen unterhielten ſich freund— 

lich mit dem jungen Weininger. 

Ein nicht minder angeregtes Haus war das von 

Dr. Woritz Gumbinner, in das ich durch Agnes 

Reſener kam. Die zwei Söhne des Hauſes ſchloſſen 

ſich an mich an. Einige Jahre jünger als ich, waren 

ſie mir doch, als echte Berliner Großſtadtpflanzen, 

an Lebenserfahrung jeglicher Art weit überlegen, 

ſo daß ich ſie halb bewundern, halb mich vor e 

entſetzen mußte. 

Der Meinungskampf um die neue Kunſt Wei— 

ningens ſetzte wieder ſo lebhaft ein, wie im Vor— 

jahre. Das Publikum nahm Partei für ſie und 

füllte die Häuſer, in der Preſſe hielt Karl Frenzel 

wieder treu zu ihrer Fahne, aber Paul Lindau ſchrieb 

in dem damals noch jungen Tageblatt heftige Artikel 

gegen Meiningen. Wer hätte damals geglaubt, daß 
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er drei Jahrzehnte ſpäter, aus dem Saulus längſt ein 

Paulus geworden, das Weininger Intendantenzepter 

ſchwingen würde. 

Ein drolliges Preſſevorkommnis aus jenen Ta— 

gen möchte ich noch erzählen. 

Mit Neſper ſollte Barnay als Fiesco alternie— 

ren. Unglücklicherweiſe wurde Barnay kurz vor der 

Vorſtellung krank, ſagte ab und Neſper mußte wieder 

den bisher gewohnten Platz einnehmen. Am näch— 

ſten Tage erſchien in der Norddeutſchen Allgemeinen 

Zeitung eine Kritik, in der die Auffaſſung und das 

Spiel Barnays mit dem Neſpers verglichen wurde. 

Der Vergleich fiel aber durchaus zu ungunſten Neſ— 

pers aus. 

Wir wünſchten Neſper herzlich Glück zu dieſem 

Siege, den er unter anderem Namen über ſich ſelbſt 

errungen hatte. 

In jenen Tagen gab es noch nicht ſo viele Brenn— 

punkte künſtleriſcher Intereſſen wie heute. 

Lebhafte Weinungsverſchiedenheiten erweckte der 

ſchöne Pringsheimſche Palazzo in der Wilhelmſtraße. 

Die hübſche Nachbildung altvenetianiſcher Baukunſt 

erſchien den einen als bewundernswert, den anderen 

als das Muſter protziger Geſchmackloſigkeit. Das 

„bunte Haus“ war ein beliebtes Kampfthema. Jetzt 

geht man achtlos an ihm vorüber. Wenn ich mich 

recht erinnere, war damals auch der Streit über die 

Echtheit des dem Rubens zugeſchriebenen großen 

Bildes „Neptun und Amphitrite“ im vollen Gange, 

er bewegte die Gemüter noch weit lebhafter, als 
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in unſeren Tagen die Frage der Wachsbüſte, die 

von Lionardo da Vinci herrühren ſollte. 

Auch über das, wenn ich nicht irre, ſchon 1871 

vollendete Schillerdenkmal von Reinhold Begas 

konnte man ſich noch immer nicht zur Ruhe geben. 

Der Künſtler hatte es gewagt, eine der vier Sockel— 

figuren, den Genius der Philoſophie, als altes Weib 

darzuſtellen. Das war eine unglaubliche Verlet— 

zung der Tradition. Wuſen und ſonſtige allego— 

riſche Damen hatten ein für allemal jung und ſchön 

zu ſein. Was war doch dieſer Begas für ein ver— 

wegener Neuerer! 

An all dieſen künſtleriſchen Fragen, nahm ich 

lebhaften Anteil, denn wenn ich auch nach wie vor 

mit Eifer meinen kleinen Nollen oblag, ſo ganz 

war mein Herz doch nicht mehr bei der Weininger 

Sache, es weilte ſchon halb in Detmold, oder viel— 

mehr in Pyrmont, wo die Spielzeit gleich begin» 

nen ſollte, ſobald das Berliner Gaſtſpiel ſein Ende 

erreicht hatte. Das war recht angenehm für mich, 

denn ich ging ſo geradenwegs und ohne Unterbre— 

chung aus einem Engagement ins andere und war 

nicht zu einem koſtſpieligen „Privatiſieren“ genö— 

tigt. Herrliche Rollen winkten aus der Ferne und 

Hofſchauſpieler blieb ich, das war, ſchon den Eltern 

gegenüber, auch recht wertvoll, kurz: „Mir war von 

Freud' und Stolz die Bruſt geſchwellt!“ 

Doch — um nochmals Chamiſſo zu zitieren: „Die 

ſollten jähen Sturzes bald ſich mindern.“ 



a, 2 

Der Tag meines letzten Auftretens als „Zibo“ 

war angebrochen. Nach der Vorſtellung ging noch 

ein Zug, den ich benutzen konnte — ich fuhr damals 

mit Vorliebe nachts, um ein Nachtquartier zu er— 

ſparen — fröhlich zahlte ich am Vormittag meine 

Wirtin aus und dann kam der Schneider mit ſei— 

ner Rechnung. Die war allerdings nicht klein, denn 

ich mußte mir doch für das Detmolder Hoftheater 

eine vornehme Ausſtattung zulegen. Dort würde 

wohl auch das moderne Stück gepflegt werden, und 

ich mußte auch außerhalb der Bühne ſtandesgemäß 

auftreten, ſo war denn fürſorglicherweiſe mein „Fun— 

dus“ an Schuhwerk, Wäſche, Krawatten, Hand— 

ſchuhen u. dgl. m. ergänzt und bereichert worden. 

O ha! was war das? Als der Schneider wohlkon— 

tentieret feinen Abſchiedskratzkuß gemacht hatte — 

ich traute meinen Augen nicht, aber ich mochte meine 

Barſchaft zählen wie ich wollte, wenn ich nun noch 

nachher die Wochenrechnung für den Privatmittags— 

tiſch beglich — dann konnte ich noch eben gut und 

gern zu Abend eſſen — wie ich aber eine Fahrkarte 

nach Pyrmont löſen ſollte, das war unerfindbar. 

Und morgen ſollte ich ſchon als Chriſtof von Blei— 

chenwang dort auf der Probe ſtehen! 

Da klopfte es — die ahnungsvolle Leſerin wird 
meinen, es ſei wieder einmal das Glück geweſen, 

diesmal aber wars nur der Theaterdiener, der eine 

Probeanſage brachte, eine kleine Umbeſetzung war 

eingetreten und in der Szenenprobe hatte auch ich 

zu tun. Ich war wenig erbaut, der Vormittag, an 
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dem ich noch einige Abſchiedsbeſuche machen wollte, 

war zerriſſen. 

Mit ſchwerem Herzen ging ich hinüber in das 

„Friedrich-Wilhelmſtädtiſche“. Ich hatte noch Zeit 

und ſchritt im kleinen Gärtchen hinter dem Theater 

im tiefen Sinnen, wie ich wohl von Berlin fort— 

kommen könnte, auf und ab. Wen follte ich ans 

pumpen? Wer würde mir etwas geben? 

Geſenkten Hauptes ſchlenderte ich durch das Gärt— 

lein und ſchaute auf den feinen weißen Sand, den 

ich mit den Fußſpitzen vor mir aufwirbeln ließ. 

Auf einmal blitzte etwas, ich blickte hin und traute 

meinen Augen nicht — es waren dreißig Wark, 

ein Zwanzig und ein Zehnmarkſtück. 

„And alſo jählings aus des Unglücks Tiefen 

Riß mich das Schickſal auf des Glückes Höhn.“ 

Nachdem ich beim Pförtner des Theaters ange— 

geben hatte, wohin der Verlierer ſeine Anſprüche 

richten könnte, fuhr ich nach der Vorſtellung ſeelen— 

froh in die nächſte Zukunft hinein, wieder ins Wan⸗ 

derleben, denn ſchließlich war das Detmolder Hof— 

theater, das in vier Städten ſpielte, auch nur eine 

Art von beſſerer Wanderbühne, und dort wollte ich 

ja mein Künſtlerdaſein auch nicht beſchließen. Nun 

galt es allmählich aufzuſteigen, von einem Theater 

zu einem höheren, immer weiter bis — ja, bis 

wohin? Jedenfalls ſo hoch als möglich, und dieſe 

Möglichkeit ſchien mir unbegrenzt — mit mir war 

ja das Glück! 

Das heißt, das erkannte ich damals nicht, im 
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Gegenteil, alles was es mir geſchenkt hatte, kam 

mir als ganz natürlich vor. Wenn ich auch mit 

dieſen oder jenen Widerwärtigkeiten zu kämpfen 

hatte, es war ja alles ſchließlich doch ſo gekommen, 

wie ich es vorausgeſehen, und es mußte auch weiter 

alles gut und glatt gehen. Wieviel das Glück dabei 

für mich getan, daran dachte ich gar nicht — und 

das war vielleicht mein allergrößtes Glück. 

Wit einem freundlichen Lächeln hatte es mich aus 

der Weininger Elementarſchule entlaſſen, in der 

nächſtfolgenden Klaſſe fing es überhaupt bald an 

zu lachen. 

Borsdorff, meinem neuen Direktor, ziemt ein be— 

ſcheidener Platz in der Theatergeſchichte, er war 

der erſte Bühnenleiter, der ſich unbedingt zu den 

Meininger Grundſätzen bekannte. Freilich konnte 

er dies nur in höchſt beſcheidenen Grenzen tun, und 

die Theaterwelt hatte ihm daher ſeinerzeit den Spott— 

namen des „kattunenen Weiningers“ verliehen, aber 

mit ehrlichem Fleiße ſuchte er doch ein gutes Zu— 

ſammenſpiel zu bilden. Daß wir in Osnabrück eine 

Vorſtellung des Othello zuwege brachten, bei der 

der Souffleurkaſten entfernt war, iſt wohl ein Be— 

weis dafür. Wit eiſerner Willenskraft verlangte er 

unabläſſiges Probieren, wobei ein Markieren ebenſo— 

wenig geſtattet wurde wie in Weiningen. 

Mit aufrichtiger Begeiſterung war er den Klaſſi— 

kern zugetan, die er unaufhörlich gab, nicht eben 

immer zum Vorteil ſeiner Kaſſe, wie er denn über— 

haupt kein Geſchäftsmann war. Leider machte ihm 
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eine immer mehr zunehmende Taubheit und eine 

wohl zum Teil daher rührende, ſich ſteigernde, 

zuweilen in maßloſen Jähzorn ausartende Heftig⸗ 

keit immer ungeeigneter für die Führung eines Thea— 

ters. Sein Fleiß und ſeine ehrliche Kunſtbegei— 

ſterung hätten ein beſſeres Los verdient, als es ihm 

beſchieden war, er ſtarb in bitterer Armut. 

O du wunderliebliches Pyrmont, mit deiner gro— 

ßen Lindenallee, in der die Kurgäſte behaglich ihren 

Kaffee trinken und noch hübſch trocken ſitzen kön— 

nen, wenn draußen ſchon tüchtige Tropfen fallen, 

mit deinen ſaftig grünen Raſenflächen, dem Gold— 

fiſchteich, dem „Erdbeertempel“ und allerhand Schön— 

heiten im Park und weiter hinaus auf Flur und 

Gebirge! Steht wohl der große Tulpenbaum noch, 

und iſt das Schloß noch ſo umwuchert von Grün, daß 

es dornroſenmärchenhaft ſich im Waſſer des brei— 

ten Schloßgrabens ſpiegelt, der es von allen Sei— 

ten umgibt? 

Und hat deine Bevölkerung ſtatt der ſonſt in der 

Welt üblichen zwei Geſchlechter noch immer deren 

drei, wie die deutſche Deklination? Damals muß 

es wenigſtens ſo geweſen ſein, denn auf einem Ge— 

bäude, das nützlich, ja notwendig iſt an einem Orte, 

an dem viel Waſſer getrunken wird, befanden ſich drei 

Aufſchriften, die da lauteten: Für Männer, Für 

Frauen und: Für Landleute. Und ſie ſahen doch 

gar nicht nach Neutren aus, die prächtigen, ſtäm— 
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migen Männer in den langen weißen Röcken, und 

die hübſchen Mädels in der kleidſamen Volkstracht. 

Ob wohl das alte Theater noch ſteht, und ob die 

Mimen noch alle draußen in der Schillerſtraße woh— 

nen? So wohlfeil haben ſies jedenfalls nicht mehr, 

wie wir anno Domini 1875. Wie hat mich die brave 

Bäckerswitwe Schillerſtraße Nummer 23 gepflegt! 

Die wunderbaren Kartoffelpuffer, die ſie uns immer 

hungrigen Mimen buk — wir wohnten nämlich zu 

ſechſen in dieſem kunſt- und kochkunſtfreundlichen 

Haufe! 

Kaum war ich in Pyrmont angelangt, jo arbeitete 

das Glück ſchon im ſtillen für mich, freilich, wie es 

denn leider in der Welt meiſt eingerichtet iſt, zum 

Leidweſen anderer, diesmal inſonderheit des erſten 

Charakterſpielers. Dieſer, nachmals ein bekannter 

Berliner Theaterdirektor, war ziemlich friſch aus 

ſeinem Vaterlande Ungarn gekommen und ſeine 

Ausſprache befriedigte unſeren Direktor nicht, der 

ihm daher kündigte. Nach einiger Zeit erſchien ein 

anderer Vertreter des erſten Charakterfaches auf 

der Bildfläche, der aber noch weniger genügte und 

auch den Weg aller Gekündigten gehen mußte, und 

ſchließlich kam der Direktion ein erleuchtender Ge— 

danke: „Warum in die Ferne ſchweifen, ſieh', das 

Gute liegt ſo nah!“ Das Gute, wäre vielleicht zu— 

viel geſagt geweſen, aber doch das Brauchbare — 

und das war ich. „Verſuchsweiſe“ wurde mir der 

Shylock anvertraut, das liebenswürdige Publikum 

ließ es ſich gefallen, und auf einmal ſaß ich im 
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erſten Fache drin und ſpielte alles was gut und 

teuer war. 

Auch ein ſehr viel ernſteres Ereignis wurde für 

mich zum Glücksfalle. Der Fürſt von Lippe-Det⸗ 

mold verſchied und wir bekamen Landestrauer. Daß 

dieſes betrübende Ereignis mir Nutzen brachte, ſcheint 

unverſtändlich, und doch war es ſo. Das „Hofthea— 

ter“ hätte, wie bereits bemerkt, je zwei Monate in 

Pyrmont, Osnabrück und Münſter, dann etwa drei 

in Detmold ſpielen ſollen. Dies fiel nun infolge 

der Landestrauer fort, ſtatt nach Detmold zogen wir 

nach Dortmund und Bielefeld. Wir ſpielten alſo 

ſtatt, wie anfänglich beabſichtigt, in vier, in fünf Orten, 

und natürlich immer dieſelben Stücke. Da VBors— 

dorff faſt nur klaſſiſche Werke gab, ſo hatte ich Nollen 

wie Warinelli, Franz Moor, Jago, Muley Haſſan, 

Mephiſto, Shylock u. a. in einer einzigen Spielzeit 

ſchon ſo oft dargeſtellt, wie es anderen Schauſpielern 

im Laufe mehrerer Jahre kaum möglich iſt. Manche 

Stücke, die beſonders gefielen, z. B. „Der Kaufmann 

von Venedig“, wurden in jeder Stadt zwei- bis 

dreimal wiederholt, fo daß ich z. B. den Shylock, 

als ich mein 21. Jahr beendete, ſchon zwölfmal „ver— 

zapft“ hatte. Man wird verſtehen, welch eine Ruhe 

und „tödliche Sicherheit“ ich in dieſen ſchwierigen 

Aufgaben erlangte, was mir, obwohl ich ſie natürlich 

nur ſehr unvollkommen zu löſen vermochte, doch 

für ſpäter einen gewaltigen Vorſprung ſchaffte. 

Außer den klaſſiſchen Stücken wurden noch ein 

paar Luſtſpiele gegeben, in denen die Frau Direk— 
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torin, die an ihren Orſinas und Portias nicht ge— 

nug hatte, auch in Salondamenrollen glänzen konnte, 

in denen ſie ſchon allein durch ihre Toiletten Erfolge 

errang. Es darf kühnlich behauptet werden, daß 

ſolche Meiſterwerke der Pariſer Kleiderkunſt auf den 

Bühnen Pyrmonts, Münſters und Osnabrücks, Bie— 

lefelds und Dortmunds ganz gewiß weder vor- noch 

nachher geſehen worden ſind. Ferner erſchienen 

regelmäßig einige ſchon damals mehr als veraltete 

Stücke auf dem Spielplan, die aber dennoch die voll— 

ſten Häuſer machten, denn ſie enthielten Paraderol— 

len für den alten Auguſt Pichler, der ſchon ſeit 

Jahrzehnten beim Detmolder Hoftheater der ge— 

feierte Liebling des Publikums war. 

Und mit Recht! 

Er war einer der beſten Komiker, die ich je ge— 

ſehen habe, einer der letzten Aberlebenden jener guten 

alten Schule, die ihre Traditionen noch auf die 

Zeiten Ifflands zurückführen mochte, denn damals 

gab es noch Schauſpielergeſchlechter, in denen der 

Vater den Sohn unterwies, wie er von ſeinem Va- 

ter unterwieſen worden war. Auch Pichler ent— 

ſtammte ſolch einer alten Schauſpielerfamilie. Sein 

älterer Bruder, der in Mannheim am Hoftheater 

wirkte, ſoll ebenfalls ein vorzüglicher Darſteller ge— 

weſen ſein. 

Wit den denkbar einfachſten Witteln wußte Pich— 

ler die größten Wirkungen zu erzielen, er übertrieb 

nie, ſondern blieb ſtets im Charakter der Volle. 

Bei den meiſten Komikern iſt es nicht ſchwer, 
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die Wittel zu erkennen, mit denen ſie ihre komiſchen 

Wirkungen hervorbringen. Bei dem iſt es die Art 

des Sprechens, bei jenem ſinds gewiſſe drollige 

Bewegungen, jener machts mit Geſichterſchneiden. 

Durch alle Masken, in allen Situationen, kehren dann 

dieſe individuellen Eigentümlichkeiten wieder — bei 
Pichler gab es nichts dergleichen, er hatte keinerlei 

ſtereotype Außerlichkeiten, er hatte auch durchaus 

nichts Komiſches an ſich, man lachte nicht ſofort, 

wenn er nur auf die Szene trat, er behandelte viel— 

mehr alle, auch die luſtigſten Situationen mit einem 

heiligen Ernſte, und in dieſem Kontraſte lag ſeine 

komiſche Kraft. So machte er es dem jüngeren Ge— 

ſchlechte begreiflich, wie jene alten drolligen Stücke 

geſpielt wurden, die nicht wie die modernen Luſt— 

ſpiele faſt ausſchließlich auf den Wortwitz geſtellt 

ſind. Stücke, deren Komik uns jetzt beim Leſen 

nicht mehr einleuchtet, machte er glaubhaft und 

lebendig. 

Wenn man Auguſt Pichler heute noch in: „End— 

lich hat ers doch gut gemacht“, „Die Haſen in der 

Haſenheide“, „Nr. 777“ ſehen könnte, er würde auch 

heute Stürme des Lachens entfalten, aber eines 

ganz anderen Lachens, als man es jetzt gewohnt 

iſt. Heute muß das Publikum in den meiſten Fäl— 

len lachen — weil es gekitzelt wird, bei Pichlers Ko- 

mik lachte man vor Behagen. 

Außerhalb der Bühne war er ſchweigſam und un— 

nahbar. Uns jungem Volke ging er gefliſſentlich 

aus dem Wege, obwohl wir ihn ſehr verehrten. 

1 
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Nach ruhmvollem Wirken in Pyrmont ging es 

im Herbſt nach Osnabrück, der freundlichen alten 

Stadt mit dem prächtigen romaniſchen Dome, den 

ſchönen gothiſchen Kirchen und den gemütlichen Fach— 

werkhäuſern. Die Stadt iſt jetzt vierzig Jahre älter 

geworden, ſah aber damals älter aus, als jetzt, wo 

gar manches neue Haus, manche ſchönen großen Lä— 

den mit ſpiegelnden Rieſenſcheiben das Straßen— 

bild wohl großſtädtiſcher, aber weniger einheitlich 

geſtaltet haben, als es ſich vordem darbot. In den 

Tagen, von denen ich rede, blickten die ſpitzen Gie— 

bel noch etwas verträumt auf die ſtillen Gaſſen, 

die lange nicht den lauten Verkehr aufwieſen, der 

die lebhafte und raſch gewachſene Stadt jetzt durch— 

flutet. Die alte Theaterſcheune, oder ſoll ichs ein 

Scheunentheater nennen? — es war nämlich wirklich 

ein zum Theater umgewandelter alter Kornſpeicher 

— ſteht vielleicht noch, iſt aber jedenfalls über dem 

neuen ſtattlichen Theatergebäude längſt vergeſſen. 

Eröffnet wurde die Spielzeit mit dem „Kaufmann 

von Venedig“, und die erſte Vorſtellung fand ein 

ausverkauftes Haus, was bei uns natürlich das 

höchſte Vertrauen zum literariſchen Geſchmacke der 

Osnabrücker Theaterbeſucher erweckte. Wie mir 
Ortseingeſeſſene nachher verſichert haben, war die— 

ſer Kaſſenſturm aber keineswegs eine Folge der 

Shakeſpearebegeiſterung der Osnabrücker, ſondern 

vielmehr die Wirkung eines Druckfehlers. Auf dem 

Zettel war das zweite E in Venedig ausgefallen, 

und man las: „Der Kaufmann von Vendig“. Ven— 
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dig war aber der Name eines bekannten Kaufmanns 

in Osnabrück, und ein großer Teil der Beſucher der 

oberen Ränge hatte ſich auf ein Skandalſtück ge— 

ſpitzt, denn der auch auf Pfänder leihende Iſraelit 

war nicht allerwege beliebt. 

Ich kann von Osnabrück nicht ſprechen, ohne eines 

Mannes zu gedenken, der viel für mich getan hat, 

und der leider, kurz nachdem wir die Stadt ver— 

laſſen hatten, in jungen Jahren einem Gehirnſchlage 

erlag. Es war Dr. Volkmann, der damalige Schrift— 

leiter der „Osnabrücker Zeitung“. 

Vielen, vielen Dank bin ich dieſem Manne ſchul— 

dig, nicht weil er in ſeinen Kritiken für mich „etwas 

übrig“ hatte, ſondern weil er mir ſein Haus und 

ich darf wohl ſagen, einen Teil ſeines Herzens ge— 

öffnet hatte, das warm für die Kunſt und das 

Schöne ſchlug. 

Zu jener Zeit war es noch Sitte, daß die Schau— 

ſpieler den Kritikern einen Antrittsbeſuch machten. 

Das iſt ſchon ſeit längerer Zeit abgeſchafft wor— 

den, und das iſt im allgemeinen wohl gut, denn 

jene Beſuche waren häufig nicht viel mehr als Bet— 

telgänge, die den Künſtler entwürdigten, während 

fie den Rezenſenten ſicher oft in Verlegenheit ſetz— 

ten und ihm jedenfalls viel Zeit raubten. 

Für den Anfänger und den werdenden Schau— 

ſpieler hatte dieſe Gepflogenheit aber auch man— 

ches Gute. Dem auf einer gewiſſen Kunſthöhe ſte— 

henden Wimen kann es gleichgültig ſein, wer über 

ihn öffentlich urteilt. Es gehört mit zu ſeiner Kunſt— 
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reife, ermeſſen zu können, wieviel von dem über ihn 

Geſchriebenen für ſeine weitere Entwickelung von 

Wert ſein kann, ob das Lob etwa übertrieben, der 

Tadel nicht genügend begründet erſcheint. 

Für den jungen Schauſpieler jedoch war es recht 

nützlich, die Perſönlichkeit des Mannes kennenzu— 

lernen, von deſſen Urteil er etwas lernen ſollte. 

Stieß ich bei meinen Höflichkeitsbeſuchen auf einen 

gewöhnlichen Handlanger des Journaliſtentums, oder 

auf einen grünen Anfänger-Kritikaſter — es läßt 

ſich doch wohl kaum leugnen, daß es im Verhältnis 

ebenſoviel ſchlechte Kritiker gibt, wie ſchlechte Mi— 

men —, ſo habe ich mich um deren Beſprechungen 

nicht viel gekümmert, und das hat mir ſicher man— 

chen Ärger erſpart. 

Dieſe Art von Beurteilungen hat mir höchſtens 

Vergnügen gemacht, wenn ich mal tüchtig belobigt 

wurde — denn das macht immer Freude, ſelbſt aus 

dem Munde der Kinder und Unmündigen und der 

Geiſtesarmen — aber ſolch ein Lob hat mich auch 

nie eitel machen können. | 

Wie anders ward mir aber, wenn ich erkennen 

mußte: Da haſt du einen Mann von Bildung, von 

Geſchmack, von aufrichtiger Kunſtliebe vor dir! Da 

galt es, aufzupaſſen und wohl zu überlegen, was 

aus einer ſolchen Feder floß. „ 

Und das war nur der zunächſt ſich ergebende Vor— 

teil. 

Wit wie manchem ſolchen trefflichen Manne bin 

ich bald in näheren perſönlichen Verkehr getreten! 
Grube, Erinnerungen 19 
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Selbſt der gewiſſenhafteſte Kritiker kann unmög— 

lich alles niederſchreiben, was er etwa auf dem Her— 

zen hat, ſchon der ihm zugemeſſene Raum geſtattet 

dies faſt niemals. Wieviel bleibt ihm, nachdem er 

ſein öffentliches Urteil in wenige Zeilen zuſammen— 

preſſen mußte, noch zu ſagen übrig, und wie anders 

geſtaltet ſich oft dies Urteil, wenn er das innerſte 

Weſen und Streben eines Künſtlers im lebendigen 
Verkehr mit ihm kennen und erkennen lernt. 

Zu einem ſolchen perſönlichen und künſtleriſchen 

Verkehr bin ich durch die jetzt als unwürdig ver— 

ſchrienen „Antrittsviſiten“ mit Heinrich Bulthaupt 

in Bremen, Rudolf von Gottſchall in Leipzig, dem 

geiſtvollen Hartmann in Dresden, Paul Schlenther 

und J. Landau in Berlin und noch manchen anderen 

bedeutenden Männern gekommen. 

Der erſte aber, der mir dieſe Wohltat erwies, 

war Dr. Volkmann, der Redakteur der „Osnabrücker 

Zeitung“. Er war nicht nur ein hochgebildeter Mann, 

er trug auch ein Herz voll Liebe, voll Verſtändnis 

für jedes ernſte Streben im Buſen. Oft ſaß ich mit 

ihm in den ſchönen Septembertagen des Jahres 1875 

in dem kleinen Dachgärtchen ſeiner Wohnung. Eine 

freundliche Schweſter, die ſeinen Hausſtand verſah, 

trug uns eine Flaſche Wein auf, und dann wurden 

die Stücke, in denen ich ſpielte, und meine Rollen 

eingehend beſprochen und der Gedankenkreis des 

angehenden Kunſtjüngers erweitert, ſein ungelenkes, 

ungeſtümes Wollen in richtigere Vahnen geleitet. 

Wie ich Volkmann nie vergeſſen werde, ſo denke 
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ih auch mit Liebe und Dankbarkeit an die freund- 

liche Stadt zurück, in der ich dieſen Mann fand, 

und ich wünſche ihr und ihrem Kunſtleben noch man— 

chen ſolchen wahrhaften Kenner und Kunſtfreund. 

Hatte ſchon Osnabrück mein für die Schönheit 

unſerer alten deutſchen Städte immer offenes Herz 

wohltuend berührt, ſo mußte mich Münſter vollends 

entzücken und der hiſtoriſche Boden meine Einbil— 

bungskraft mächtig anregen und befruchten. 

Unter dieſen Laubengängen drängte ſich das Volk 

und jubelte dem König von Zion zu, wenn er aus 

dem Vathauſe trat mit feinen ſieben Frauen, und 

dort an dem bedenklich ſich neigenden Lambertiturm 

hing noch der eiſerne Käfig, in dem ſeine Gebeine 

bleichten! So ging es mir durch den Sinn, wenn 

ich den mannigfachen architektoniſchen Schönheiten 

nachſpürend, durch die Gaſſen zog. Und hier, dachte 

ich wohl, wenn ich vor dem kleinen Bau des Thea— 

ters ſtand, hier, wird es einſt heißen, ſpielte Max 

Grube. 
Ja! Schnecken! Das Theaterchen iſt inzwiſchen 

niedergeriſſen worden und Münſter iſt die einzige 

Stadt Deutſchlands, die als Univerſitäts- und Pro⸗ 

vinz⸗Hauptſtadt kein Theatergebäude beſitzt, ja, lange 

Zeit überhaupt die ſündhafte Einrichtung einer ſte— 

henden Bühne nicht mehr kannte. 

1875 ſchienen die ſchwarzen Gebieter des deutſchen 

Rom dem Theater nicht ſo feindlich geſinnt zu ſein, 

man ſah ſogar nicht ſelten geiſtliche Herren in unſeren 

klaſſiſchen Vorſtellungen — ich meine natürlich Vor— 

lo 
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ſtellungen klaſſiſcher Stücke, die überhaupt regen 

Beſuch fanden. Ich fühlte mich hier beſonders 

wohl, weil ich im Hauſe des Generalarztes Petri, 

deſſen Sohn, jetzt hoher Geheimrat im Eiſenbahn— 

miniſterium, ich von Berlin her kannte, und bei 

Levin Schücking ein gütig aufgenommener Gaſt war. 

Levin Schücking, der damals auf der Höhe ſeines 

Ruhmes als Nomanſchriftſteller und Novelliſt ſtand, 

war eine ſonderbare Erſcheinung, die auf den erſten 

Anblick unheimlich wirkte, denn in dem von einem 

dunkelgrauen Vollbart umrahmten, faſt gelbbraunen 

Antlitz leuchteten die großen Augen in einem merk— 

würdigen, beinah farblos-hellen Graublau. „Wein 

Freund Levin mit den Geſpenſteraugen“ hat Frei— 

ligrath von ihm geſungen. Daß er zu Hauſe, wie 

Bodenſtedt, einen türkiſchen Fes trug, erhöhte den 

ſeltſamen Reiz ſeines Kopfes. Der Fes und das 

Sammetjackett waren damals bei Künſtlern und 

Schriftſtellern äußerſt beliebt, Schücking trug we— 

nigſtens eine Sammetweſte und unter ihr ein äußerſt 

liebenswürdiges und warmes Herz. Er war ein 

redender Beweis gegen die Lehre Lavaters, der mit 

ſeiner Phyſiognomik dieſem dämoniſchen Antlitz 

gegenüber rettungslos Schiffbruch gelitten hätte. 

Eine Tochter von vornehm ſtiller Schönheit, einer 

ſpaniſchen Madonna nicht unähnlich, ſchaltete und 
waltete anmutig in dem alten, dunklen Hauſe des 

weſtfäliſchen Poeten, der oft die Freundlichkeit hatte, 

den jungen Mann zu ſich zu bitten. 

Auch an anregendem Verkehr mit jüngeren Leuten 
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fehlte es nicht. Da war eine Geſellſchaft „Kroko— 

dil“, vorzugsweiſe aus jungen Juriſten beſtehend, 

in der ich ab und zu eingeladen war, außerdem ver— 

ſammelten ſich wöchentlich einmal in einem ſchma— 

len Zimmer eines Gaſthauſes eine Anzahl fröh— 

licher junger Leute, unter denen ein Referendar No— 

tarp durch gute Einfälle, ein anderer, Kruſe, durch 

behäbigen Humor erfreute. Hier lernte ich auch die 

Literatur bemerkbar zu machen. 
In Münſter legte ich auch den Grund zu der 

kleinen Sammlung von allerhand antikem Kram, den 

ich mir nach und nach zugelegt habe, und der frei— 

lich mehr Erinnerungs- als Kunſtwert hat. Ja, 

hätte ich zu jener Zeit auch nur ganz geringe über— 

flüſſige Gelder gehabt, ich könnte heute eine Samm— 

lung von einigem Werte mein eigen nennen, denn 

was gabs damals für ſchöne alte Sachen um ein 

Butterbrot zu erhandeln! Nicht weit von meiner 

Wohnung in der Vorderauenſtraße befand ſich der 

Eckladen der Witwe Fiſcher. Da ſtanden Vokoko— 

und Barockmöbel hoch übereinander geſtapelt, da 

habe ich noch Rokoko-Brokatſtoffe unaufgemacht, im 

Stück, in der alten Papierpackung geſehen, Brillant— 

und Stahlknöpfe noch auf der alten Pappe aufge— 

reiht, von alten Bildern und Schnitzwerk, worunter 

wohl manches Wertvolle ſein mochte, ganz zu 
ſchweigen. 

Ein paar Kleinigkeiten konnte ich doch erſtehen, 

natürlich Dinge, die für mich auf der Bühne von 
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Wert waren, denn ich hatte die Neigung, alle Ne— 

quijiten, wie Doſen, Degen, Stöcke, Ringe, Uhrketten 

u. dgl. m. möglichſt ſchön und echt zu beſitzen. So 

hatte es auch mein alter Weilenbeck gehalten, der 

mir bei meinem Scheiden von Weiningen einen 

koſtbaren Rokokoſtahldegen mit kleinen Wedgwood— 

medaillons geſchenkt hatte, den ich natürlich noch 

jetzt hochhalte, obwohl er ſeinem Herrn nicht mehr 

hilft, ſich als Marinelli „zu fühlen“. Leider ging 

Weilenbecks hübſche Sammlung, von unverſtändigen 

Erben verſchleudert, in alle Winde, da ich ſeiner— 

zeit zu ſpät Nachricht von dem Hinſcheiden feiner 

treuen Pflegerin Luiſe Weihe erhielt, die er noch 

in ſeinen letzten Lebensjahren geheiratet hatte, um 

ihr ſeine Erbſchaft zu ſichern und die ihm raſch und 
unerwartet nachſtarb. 

Friedrich Haaſe hatte auch die Leidenſchaft für 

echte Requiſiten. Mit einem Teil feiner koſtbaren 

Koſtüme hat ſie der kunſtliebende Herzog von Alten— 

burg für fein Hoftheater erſtanden, wo fie hoffent— 

lich dauernd in Ehren gehalten werden. 

* * 

* 

Der Weg nach Detmold war uns, wie bereits 

gemeldet, durch den fürſtlichen Sterbefall verſchloſ— 

ſen. Tenax propositi habe ich aber ſpäter doch ein— 

mal die Ehre gehabt, die Hofbühne als Gaſt be— 

treten zu dürfen, denn ich hatte den Gedanken nie 

aufgegeben, früher oder ſpäter das nicht durch meine 

Schuld mir Verſagte nachzuholen. 
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Es galt nun eine andere Stadt zu finden, wo 

wir mit unſerm Theſpiskarren haltmachen konnten; 

es gelang in Bielefeld, das freilich nach dem ange— 

regten Münſter ein ziemlich trockener Aufenthalt 

für mich wurde. Ich bewahre nur an das überaus 

gemütliche Gaſthaus von Woderſohn recht ange— 

nehme Erinnerungen, dort und in dem Verein „Har— 

monie“, in deſſen Saale wir ſpielten, oder wars 

die „Eintracht“, traf ich ab und zu mit einigen älte- 

ren Kunſtfreunden zuſammen und lernte hierbei 

gar manchen behaglichen und humorvollen Herrn 

kennen. Das Bild eines ungemein fröhlichen Grei— 

ſes, der zur Gitarre gar luſtige alte Lieder ſang, 

iſt mir beſonders lebendig in der Erinnerung ge— 

blieben, ſein Name leider nicht. 

Aber nun ſchiens mit unſerm Wandertheater nicht 

weitergehen zu wollen, es fand ſich kein neuer Ort 

und unſer Direktor mußte uns den Laufpaß geben, 

wozu er ja nach dem ſogenannten Landestrauerpara— 

graphen der Verträge vollauf berechtigt war. Ich 

ſchrieb gleich an meinen Karl Friedrich Wittmann 

und erhielt auch poſtwendend einen Vertrag, der 

mich zu einem Hoftheater-Enſemble-Gaſtſpiel nach 

Jena berief. 

Da es beim Theater immer anders zu kommen 

pflegt als man denkt, ſo mußte auch jetzt, kaum daß 

ich meine Unterſchrift an Wittmann abgeſendet hatte, 

Direktor B. freudeſtrahlend mitteilen, daß er mit 

uns nach Dortmund ziehen könne. Ohne mich ging 

das nun wirklich nicht, da ich faſt in jedem Stück— 
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in der Hauptrolle beſchäftigt war und es tatſächlich 

kaum möglich geweſen wäre, mitten in der Spiel— 

zeit für mich einen Erſatz zu finden. 

Kurz, der Direktor bat mich himmelhoch, bei ihm 

zu bleiben und die Kollegen beſchworen mich, ſie 

nicht im Stiche zu laſſen, denn wenn ich nicht mit— 

tat, ſo wurde vielleicht aus der ganzen Sache nichts. 

Das ſtellte ich denn auch Karl Friedrich Witt— 

mann in einem langen, eindringlichen und herz— 

beweglichen Schreiben vor und erklärte ihm, daß es 

mir unter ſotanen Umſtänden ſchon aus kollegialen 

Rückſichten unmöglich ſei, zu ihm zu kommen. Auf 

dieſen Brief erhielt ich keine Antwort, und in dem 

durch das Sprichwort: Qui tacet consentire videtur 

bei Laien ſo häufig heraufbeſchworenen Irrtum 

dachte ich, alles wäre nun gut und ich dürfe ge— 

troſten Mutes nach Dortmund ziehen. Dort zu 

mimen wurde für mich inſofern wertvoll, als ich zum 

erſten Male in einem großen Hauſe auftrat, unſere 

Vorſtellungen fanden nämlich in einem früheren 

Zirkus ſtatt. Zu vermelden wäre von hier nur die 

allerdings hochwichtige Tatſache, daß ich am 24. März 

1876, alſo gerade noch mit 21 Jahren, als Unmün— 

diger, zum erſten Male den Richard III. ſpielte. 

Wie es mir dabei erging, ſteht in dem hübſchen 

Buche „Theaterland“ wahrheitsgetreu verzeichnet. 

Ich halte dieſes Buch für äußerſt leſenswert, weiß 

aber nicht recht, ob mein Urteil in dieſem Falle 

ganz maßgebend und unanfechtbar iſt, da ich en 

Buch ſelbſt verfaßt habe. 
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Mein getreues Ausharren bei B. und wohl auch 

meine Verwendbarkeit trugen ihre guten Früchte, 

er „gewann“ mich für das Stadttheater in Lübeck, 

das er vom Herbſte 1876 an übernehmen ſollte. 

Für den Sommer hatte ich nun freilich nichts, aber 

in letzter Stunde kam etwas, nämlich von einer guten 

Tante, die geſehen zu haben ich mich nicht erinnere, 

ein Legat, das ich zu einer Studienreiſe benutzen ſollte. 

Die Treffliche, deren Andenken ich nur ſozuſagen 

anonym ehren kann, da ich ihren Namen gar nicht 

mehr weiß, hatte ſich wohl eine andere Studien— 

reiſe gedacht, als eine theatraliſche, aber eine Stu— 

dienreiſe wars für mich doch auch, wenn ich nach 

Paris fuhr. 

Es war nicht der dümmſte Streich meines Lebens, 

denn dort gingen mir doch ganz merkwürdige Lichter 

für meine Kunſt auf. 

Die franzöſiſche Schauſpielkunſt ſtand damals hoch 

über der deutſchen, ſoweit das moderne Schau- und 

Luſtſpiel in Frage kam. Ich konnte allerdings nur 

von dem urteilen, was ich in Berlin und Dresden 

geſehen hatte, freilich waren dies unzweifelhaft 

allererſte Bühnen. Schon in den Außerlichkeiten 

gab es allerhand Auffallendes für mich. Die jugend— 

lichen Liebhaber gingen nicht mit gebrannten Locken, 

ſogenannten Titusköpfen, wie das in Deutſchland 

unerläßlich ſchien. In der Geſellſchaft hatte ich nie 

wahrgenommen, daß ein junger Wann ſich Locken 

brennen ließ, auf der Bühne ſah man aber lauter 

Puppenköpfe. Ein Liebhaber mußte eben — wie 
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ein Liebhaber ausſehen, nicht wie ein Sohn aus 

einem guten Hauſe auszuſchauen pflegt, und wie er 

demzufolge auch in Paris dargeſtellt wurde. 

Luſtſpiele mußten, namentlich wenn fie franzö— 

ſiſchen Urſprungs waren, bei uns „raſch“ geſpielt 

werden, das bezog ſich jedoch nicht nur, wie es ſich 

von ſelbſt verſteht, auf das Tempo des Dialogs, 

ſondern auch auf das Gehen und die Geſtikulation. 

Das mußte alles „fliegen“, und dann meinte man 

recht franzöſiſch zu ſein. 

Wie erſtaunt war ich, daß die Pariſer Schau— 

ſpieler im Geſellſchaftsſtück faſt ohne Bewegungen 

zu machen, doch die größten Wirkungen erzielten. 

Kurz, vieles was ſich bei dem jetzigen Stande unſerer 

Schauſpielkunſt von ſelbſt verſteht, mußte ich da— 

mals bei den Franzoſen als etwas Neues bewun— 

dern. Die beſten Luſtſpieldarſtellungen, die in 

Deutſchland damals geboten wurden, die des Wiener 

Burg⸗ und des Hamburger Thaliatheaters, kannte 

ich freilich nicht. 

Die vornehme Ruhe, Schlichtheit und Naturwahr— 

heit der Franzoſen machte großen Eindruck auf mich, 

wie nicht minder die bedeutenden Leiſtungen von Got, 
von den beiden Coquelins, Delaunay u. a. 

Inzwiſchen hat ſich das Bild ſehr geändert. 

Die Redensart, daß nur der Romane wirkliches 

Talent für die Bühne beſäße, iſt zur bedeutungs— 

loſen Phraſe geworden. Die deutſche Schauſpiel— 

kunſt ſteht jetzt genau ſo hoch wie die franzöſiſche, 
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ja ſie übertrifft ſie, wo ſie größere Aufgaben zu löſen 

hat, alſo namentlich im klaſſiſchen Trauerſpiele, das 

ja bei den Franzoſen überhaupt nur noch der Tra— 

dition zuliebe gepflegt wird. 

Unfere Zeit zeichnet ſich dadurch aus, daß fie 

mehr als irgendeine andere der Gegenwart ihr Recht 

gibt, ja ſie iſt vielleicht häufig ungerecht gegen die 

Vergangenheit. Nur das Theaterpublikum iſt meiſt 

der Meinung, es habe früher beſſer ausgeſchaut um 

die Schauſpielkunſt in deutſchen Landen. Die Er— 

innerung verklärt nichts ſo ſehr, wie Theaterein— 

drücke, die man in der Jugend gehabt hat, und der 

ältere Theaterbeſucher pflegt faſt ſtets ein laudator 

temporis acti zu fein. Ich muß jedoch der An— 

ſicht Ausdruck geben, daß die Leiſtungen unſerer 

Bühnen wie unſerer Schauſpieler im allgemeinen 

viel bedeutender geworden ſind, als es in meiner 

Jugend durchſchnittlich der Fall war. Es wird 

durchweg ehrlicher und gewiſſenhafter, wie man beim 

Theater ſagt: ſauberer gearbeitet. Ein Schauſpieler, 

der ſich ganz auf den Einhelfer verläßt, iſt heute 

kaum mehr denkbar, während er zu der Zeit, von 

der ich ſpreche, ſelbſt auf beſſeren Bühnen durchaus 

keine ſeltene Erſcheinung war. Auf eine würdige 

und ſinngemäße Ausſtattung wird heute ſelbſt an 

kleinen Theatern mehr geachtet, als es früher an 

größeren der Fall war. Auf die kleinen Rollen 

wird viel mehr Gewicht gelegt, als früher, ſie dür— 

fen nicht mehr unliebſam auffallen, wie es damals 

eigentlich die Regel war. 
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Ja, wird mir mancher einwenden, aber früher 

gab es mehr bedeutende Künſtler! 

Auch das iſt eine Täuſchung. 

Aus dem minderwertigen Ganzen ſtachen die we— 

nigen guten Schauſpieler mehr hervor, zudem gab 

es viel weniger Theater als jetzt, man kann daher 

behaupten, daß die Zahl bedeutender Schauſpieler 

jetzt eine größere iſt. 

Daß nicht alle guten und hervorragenden Schau— 

ſpieler einen in ganz Deutſchland bekannten Na— 

men haben, liegt aber auf einem anderen Brette; 

die Schauſpielkunſt nimmt nicht mehr ſo ſehr das 

allgemeine Intereſſe in Anſpruch wie in den Tagen, 

wo es keine Politik, keine ſozialen Kämpfe, über— 

haupt keinen ſo energiſchen und ſchweren Kampf ums 

Daſein gab. 

Noch eins muß bei der Wertung der heutigen dar— 

ſtellenden Kunſt ins Gewicht fallen. Unſeren 

Künſtlern ſind häufig viel ſchwerere, feinere, diffe— 
renziertere Aufgaben geſtellt, als früher. 

Oder will jemand behaupten, daß Hauptmann und 

Strindberg nicht ſchwerer zu ſpielen ſeien, als etwa 

Benedix und ſelbſt Bauernfeld? 

Aber die klaſſiſchen Aufgaben ſind ſich doch die 

gleichen geblieben! — 

Auch das iſt ein Irrtum, ſie ſind älter geworden, 

ſie ſind gewiſſermaßen abgegriffen, es gehört mehr 

Geiſt und Begabung dazu, ſie intereſſant zu ge— 

ſtalten; eine oft gehörte Geſchichte iſt ſchwerer zu 

erzählen als eine neue. 
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Die deutſche Schauſpielkunſt mußte wachſen, als 

durch die Gründung des Reiches unſer Volksbe— 

wußtſein wuchs, wie eine Pflanze gedeiht, der beſſe— 

res Erdreich zugeführt wird, denn die Kunſt des 

Schauſpiels iſt die einzige nationale, während alle 

anderen international ſind. Walerei, Bildhauer— 

kunſt und MWuſik find an kein Land gebunden, fie 

ſprechen zum Herzen aller empfindenden Wenſchen, 

ſelbſt die Werke der Literatur können, überſetzt, Ge— 

meingut der Völker werden; iſt Shakeſpeare doch 
in Deutſchland bekannter als in ſeiner Heimat. Die 

Kunſt des Schauſpiels iſt die einzige, die an die 

Sprache eines Volkes gebunden iſt. 

Es wird auch heute noch dem jungen Schauſpie— 

ler, der gut franzöſiſch verſteht, von Nutzen ſein, 

die Pariſer Theater kennenzulernen, den großen Ein— 

druck, den ich von ihnen empfangen mußte, dürften 

ſie ſchwerlich davontragen, ſie haben im eigenen 

Daterlande bedeutende Vorbilder genug. 

* * 

* 

Voll von großen und reichen Eindrücken, reiſte ich 

nach dem Orte meiner neuen Tätigkeit. 

Ein herrlicher, ſonniger Spätherbſttag war es, als 

ich in Lübeck einfuhr. Das Holjtentor, das dem Reis 

ſenden als erſtes Wahrzeichen der ehrwürdigen 

Hanſaſtadt, gleich beim Verlaſſen des Bahnhofs, in 

die Augen fiel — inzwiſchen iſt der Bahnhof ver— 

legt worden —, ſchien für den Sonntag friſch ge— 

waſchen zu ſein, ſo glitzerten und funkelten die gla— 
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ſierten Ziegelbänder an dem prächtigen alten Bau— 

werk. Im Hafen lag ein mit hundert bunten Flag⸗ 

gen und Wimpeln prangendes Schiff, auf dem wohl 

irgendein Feſt gefeiert wurde, mir ſchien es, als 

wäre es zu meinem Empfange geſchmückt, am jen— 

ſeitigen Ufer neigten ſich die etwas ſchiefbehelmten 

Türme der Warienkirche vornüber, als wollten ſie 

den kleinen Strom von Veiſenden freundlich grüßen, 

der ſich über die Hafenbrücke an den düſter-poetiſchen, 

uralten Speichern vorbei der Stadt zu bewegte und 

von den feiertäglich geputzten Spaziergängern mit 

der kleineren Städten ſo verzeihlichen Neugier ge— 

muſtert wurde. Ob einer von ihnen wohl auf den 

hochaufgeſchoſſenen, mageren Burſchen geachtet hat, 

der ſo ſiegesgewiß in die Stadt marſchierte, als 

wäre ihm zu Ehren das Holſtentor vor fünfhundert 

und etlichen Jahren auferbaut worden, und für ſeine 

Ankunft Straßen und e ſo blitzblank ge— 

fegt und geſcheuert? 

„Hier iſt gut ſein, hier wirſt du Schönes erleben!“ 

das war der erſte Eindruck, den das wunderbare 

Bild auf mich machte, das mir noch heute mit fri— 

ſchen Farben vor der Seele ſteht. Und wie ſollte 

es mir auch nicht gut gehen, hatte ich doch außer 

meinem ſchönen Vertrag, der mir die ſchöne Gage 

von 240 Wark und die Ausſicht auf reiche Beſchäf— 

tigung bot, noch ein gar ſchönes Papier in der 

Taſche: Einen Empfehlungsbrief meines lieben alten 

Holtei an keinen Geringeren als an Emanuel Geibel. 

„Da haben Sie auch was mit für den Geibel,“ 
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hatte mir Holtei geſagt, als ich mich verabſchiedete, 

„ich höre freilich, er iſt krank und ſieht ſelten jemand 

bei ſich — aber verſuchen wollen wirs. Na — Sie 

brauchen mir nicht zu danken. — Atjee!“ 

Unvergeßlicher lieber Alter vom Berge — ſo 

nannte ich ihn wegen ſeiner Behauſung in den „Drei 

Bergen“, einem alten Breslauer Gaſthof —, ich 

wüßte nicht, für was ich dir noch heute mehr zu 

danken hätte, als für den großen Schreibebrief mit 

der etwas verwunderlich und altfränkiſch anmuten— 

den Aufſchrift: An den deutſchen Dichter Emanuel 

Geibel. Abſender Holtei. 

Ich hatte gar nicht gewußt, daß Geibel in Lübeck 

lebte, und wenn ich es auch gewußt hätte, ich würde 

nicht gewagt haben, Holtei um eine Empfehlung zu 

bitten, geradeſogut hätte ich um eine Empfehlung 

an den König von Preußen erſuchen können, denn 

Geibel ſchien mir der König unter den deutſchen 

Dichtern. 

Und wohl nicht nur mir allein. Wan kann ſich 

jetzt kaum mehr einen Begriff davon machen, wel— 

chen Klang der Name Geibel zu jener Zeit in 

Deutſchland beſaß. Vor jenen vierzig Jahren 

herrſchte noch keine literariſche Kleinſtaaterei, wie 

ſie uns jetzt in Richtungen, Schulen und Cliquen 

teilt, es gab noch eine heilige, einige und unteil— 

bare deutſche Poeſie, und wer in ihrem Reiche zum 

Herrſcher ausgerufen war, dem ward vom ganzen 

Volke gehuldigt. Emanuel Geibel war der Lyriker, 

wie Paul Heyſe der Novellendichter, Guſtav Frey— 
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tag der Romanſchriftſteller waren. Es ging eben 

zu jener Zeit auf dem deutſchen Parnaß weſentlich 

einfacher zu als heute. 

Geibel ſtand damals auf der Höhe ſeines Ruh— 

mes. Seine erſte Gedichtſammlung hatte ſchon die 

75. Auflage erlebt, und nur ſchüchtern wurden kri— 

tiſche Stimmen laut, die von Backfiſchpoeſie ſprachen. 

In Lübeck wurde der Dichter ſelbſtverſtändlich wie 

ein Nationalheiliger verehrt, die ganze Stadt war 

ſtolz auf ihren großen Sohn. 

Ich ſollte, riet Holtei, den Brief vorausſenden und 

fragen laſſen, ob und wann ich mir erlauben dürfte, 

meinen Beſuch zu machen. „Zwiſchen zwölf und 

eins“, lautete die umgehende Antwort. Geibel war 

in der Tat ſehr leidend, ein ſchmerzhaftes Magen— 
übel quälte ihn, eigentümlicherweiſe verließ es ihn 

jedoch mittags eine Stunde und abends von ſechs 

bis elf Uhr, nur durfte er nicht verſäumen, pünkt⸗ 

lich um neun Uhr einen Teller Pflaumenmus zu 

ſich zu nehmen. Er verließ daher das Schauſpiel, 

das er regelmäßig zu beſuchen pflegte, ſtets um 

dieſe Zeit; blieb er einmal länger, ſo ſchluckte er 

ſeine Panazee heimlich hinter dem ſchützenden Rücken 

eines Freundes hinunter. „Um niemand Argernis 

zu geben“, pflegte er zu ſagen. 

In die Oper ging er ſeltener. Er war ſehr muſi— 

kaliſch und die Lübecker Oper genügte ihm nicht. Er 

hatte die ſehr richtige Anſchauung, daß Theater, 

die keine guten Geſangskräfte bezahlen können, beſſer 

täten, ein gutes Schauſpiel zu halten, eine Auf— 
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faſſung, zu der ſich die kleineren deutſchen Städte 

noch heute nicht aufgeſchwungen haben. Die meiſten 

nähren den krankhaften Ehrgeiz, eine Oper zu be— 

ſitzen, gleichgültig dagegen, wie zweifelhaft ihre 

Leiſtungen ſein mögen. 

Im Theater benahm ſich der Dichter übrigens ziem⸗ 

lich ſelbſtherrlich. Seinem Wißfallen pflegte er 

halblauten Ausdruck zu geben, der aber doch in dem 

kleinen Hauſe überall vernehmlich war. „Das iſt 

nichts!“ „Das find Wätzchen!“ rief er dann und 

dabei pflegte er mit dem Stock aufzuklopfen. Aber 

auch ſeinem Wohlgefallen legte er keinen Zügel an, 

und gab wie der beſte Chef der Claque meiſt das 

Zeichen zum Beifall. 

Das Glockenſpiel von St. Warien verkündete die 

Wittagsſtunde, ich ſtieg die zwei Treppen hinan 

und wurde in das Studierzimmer des Dichters ge— 
führt, in dem ich zunächſt nur einen majeſtätiſchen 

ſchwarzen Kater antraf. 

Das Zimmer war überaus einfach, eine echte deut— 

ſche Gelehrtenſtube. Große, ganz ſchmuckloſe Bücher— 

geſtelle, ein Lederſofa und zwei Lederſtühle um einen 

ovalen Tiſch. Aber dem Sofa das Bild einer ſehr 

ſchönen Frau — des Dichters früh verſtorbene Gat— 

tin. Durch ſchmälere Bücherſchränke wurde eine Art 

von Fenſterniſche gebildet, was dem Raum ein ſehr 

behagliches Ausſehen gab; dazu ein Schreibtiſch mit 

einem großen Stuhl, der nur wenig Schnitzarbeit 

aufwies — das war die ganze Ausſtattung des Ge— 

maches. 

Grube, Erinnerungen 20 



Emanuel Geibel trat ein. 

Von Geſtalt war er nur mittelgroß und er trug 

ſich etwas vornübergebeugt, aber der Kopf zog ſo— 

fort alle Aufmerkſamkeit des Beſchauers auf ſich. 

Schneeweißes, halblanges, etwas gelocktes Haar 

ſchaute unter einem dunkelgrünen Sammetkäppchen 

hervor, auch der kräftige Kinn- und Schnurrbart 

waren ſilbern, erſterer an feinem Ende in zwei ſtar— 

ken Locken nach oben ſich ringelnd, wohl infolge einer 

Gewohnheit Geibels, während des Sprechens den 

Kinnbart nach oben zu zwirbeln. Unter den ſehr 

ſtarken, kühn geſchwungenen Augenbrauen ſchauten 

wunderbare blaue Augen hervor, echt deutſche Augen, 

blitzend und dennoch von großer Herzensgüte be— 

ſeelt. Mit ſeinem ſcharf gezeichneten Profil er— 

innerte dieſer Kopf an die Bildniſſe alter Holländer, 

zumal wenn der Dichter abends die Poetentracht 

jener Tage, den Sammetrock, angelegt hatte. Wit 

dem überaus gewinnenden, herzlichen Lächeln, das 

ihm eigen war, hieß mich Geibel willkommen, 

und raſch waren wir mitten im Geſpräch, das ſich 

um den Shylock drehte, den ich als erſte Rolle „hin— 

gelegt“ hatte. Meine Auffaſſung hielt Geibel für 

ganz verfehlt, die Rolle dürfe keinerlei tragiſches 

Intereſſe in Anſpruch nehmen, nur die Schatten— 

ſeiten des jüdiſchen Volkscharakters habe der 

Dichter zeichnen wollen. Wahrſcheinlich hatte 

ich im jugendlichen Abereifer und mit meiner 

noch ſehr unreifen Kunſt zu viel Heldenhaftes 

in den Charakter gelegt. Von Geibels Anſchauung 
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kann ich mich aber noch heute nicht überzeugen 

laſſen. 

Mag Shakeſpeare, dem Geiſte feiner Zeit ent— 

ſprechend, zehnmal den Juden nur ſchwarz in ſchwarz 

gemalt haben, die Figur iſt ſo gewaltig, daß man von 

ihr wohl Goethes Wort anwenden kann: „Jedes 

große Kunſtwerk iſt in gewiſſem Sinne ein Beſtand— 

teil der Natur geworden“, — ſo iſt denn dieſe Geſtalt 

gewiſſermaßen über ſich ſelbſt hinausgewachſen und 

räumt uns das Recht ein, in ihr mehr zu erblicken, 

als ihr Schöpfer vielleicht beabſichtigt haben mag. 

Sehr entſchieden widerſprach ich dem bedeutenden 

Wanne natürlich nicht und erkannte gern an, daß 

mir jedenfalls noch unendlich viel mangelte, um 

Schatten und Licht in dieſer ſo überaus ſchwierigen 

Aufgabe richtig zu verteilen. Geibel ließ ſich meine 

beſcheidenen Einwendungen freundlich gefallen, ohne 

freilich auch nur im geringſten von ſeiner Auffaſſung 

abzugehen, und ſo ſchieden wir denn, wie — im 
entſprechenden Abſtand! — Goethe und Iffland: 

„wohl zufrieden miteinander“. Das heißt, ich war 

mehr als wohlzufrieden, ich ging beglückt von dan— 

nen, daß der berühmte Wann ſich faſt eine Stunde 

lang ſo liebenswürdig und eingehend mit einem 

Anfänger beſchäftigt hatte. Daß Geibel nicht ganz 

unzufrieden war, bewies eine bald darauf folgende 

Einladung zum Abendeſſen. Aus dieſer erſten wur— 

den viele, und bald war ich faſt täglicher Gaſt im 

Hauſe des Dichters, ging, wenn ich irgend Zeit hatte, 

von zwölf bis eins zu ihm hinauf und ſaß an faſt 

20* 



— 308 — 

allen Opernabenden mit ihm und ſeiner Nichte Berta, 

die ihm das Haus führte, an dem runden Tiſche des 

kleinen Eßzimmers. 

Herrliche Abende waren das für den begeiſterten 

Kunſtjünger, denn das Geſpräch bewegte ſich faſt 

ausſchließlich ums Theater, für das Geibel ein tie— 

fes Intereſſe beſaß. 

Welche Anregungen ich da gewann, kann man 

ſich leicht vorſtellen. Geibel beherrſchte ſelbſtver— 

ſtändlich das ganze Gebiet der klaſſiſchen Dichtung 

ſpielend, in ſeinen Erläuterungen lag nichts Pe— 

dantiſches und Trockenes, er zerpflückte die Blüten 

nicht, er ließ ſie vielmehr ſichtbar emporwachſen. 

Seine dramaturgiſchen Urteile waren zuweilen wohl 

anfechtbar. So wollte er in „Wallenſteins Tod“ 

die Szene der Küraſſiere geſtrichen wiſſen, ſie ſei 

von Schiller nur in Erinnerung an das Lager ſpäter 

eingefügt worden und hemme die fortſchreitende 

Handlung. Daß dieſe Hemmung eine wohlberechnete 

und wirkſame wäre, wollte er durchaus nicht gelten 

laſſen. Sehr fein fand ich aber die Empfindung, 

die ihn veranlaßte, einen anderen Strich, der eine 

theatraliſch ſehr wirkungsvolle Stelle im „Kaufmann 

von Venedig“ betraf, zu fordern. Alle Darſteller 

des Shylock würden freilich mit händen und Füßen 

Proteſt erheben, wenn der Vers: „Daß er ſogleich 

das Chriſtentum bekenne“ fortfallen ſollte, gibt er 

doch Anlaß zu einem großen ſtummen Spiele. „Dieſe 

Stelle ſtreichen,“ ſagte aber Geibel, „heißt Shake— 

ſpeare einen Dienſt tun, denn ſie iſt zum Gegen— 
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teil deſſen verkehrt worden, was der Dichter beab— 

ſichtigt hat. Damals warf dies Wort auf das Haupt 

Antonios einen Glorienſchein, es war der Gipfel 

des Edelmutes, daß er an dem rachgierigen Juden 

die edelſte Rache nahm. Er rettete ſo das Heil 

einer verlorenen Seele. Dazu genügte ja nach den 

Anſchauungen der Shakeſpearezeit der Tropfen 

Taufwaſſer, einer Aberzeugung wurde nicht nach— 

gefragt. Heute empfinden wir dieſe aufgezwungene 

Taufe als eine große Noheit. Shakeſpeares Ge— 

danke wird alſo geradezu auf den Kopf geſtellt.“ 

Bedeutſamer als das anregende Geſpräch über 

ſolche Einzelheiten war es für mich, daß der Wei— 

ſter nicht müde wurde, darauf hinzuweiſen, wie der 

Schauſpieler, der ganz unter dem Banne der Volle 

ſtehe, immer ein Naturaliſt bleiben, während der 

völlig über ihr Stehende zum bloßen Techniker her— 

abſinken müſſe. Nur der gelange zur wahren Künſt— 

lerſchaft, deſſen Seele das Geheimnis der Doppel— 

weſenheit erfaſſen könne, dem die Kraft verliehen 

ſei, gleichzeitig in und über der Aufgabe zu ſtehen. 

„Das gilt für jede Kunſt, glauben Sie mir,“ 

ſagte er einmal, „ich habe oft mit Tränen in den 

Augen die Versfüße an den Fingern abgezählt.“ 

Meiſtens war ich der einzige Gaſt, infolge ſeiner 

Kränklichkeit lebte Geibel ja ziemlich zurückgezogen. 

Näher verkehrte er eigentlich nur mit drei Männern. 

Intimus des Hauſes war Herr Schunk, ein Kauf— 

herr, den Geibel Domingo getauft hatte, weil er 

einmal in einem der damals ſo beliebten Leſekränz— 
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chen dieſen hinterliſtigen Prieſter ausgezeichnet ver— 

körpert haben ſollte. Doch dies rechtfertigte den 

Spitznamen nicht allein. Schunk ſah mit ſeinem 

glattrafierten Geſicht, dem langen grauen Haar, der 

mächtigen Naſe, den ſchmalen, zuſammengekniffenen 

Lippen tatſächlich wie Domingo aus. In ſeinen 

„Buddenbrocks“ hat Thomas Mann Herrn Schunk 

(die leiſe Komik, die ihm anhaftete, allerdings ſtark 

übertreibend) außerordentlich lebendig geſchildert. 

Geibel und Schunk waren Altersgenoſſen, meinen 

Jahren ſtanden zwei junge Rechtsanwälte näher: 

der feinſinnige Benda und der geiſtvolle Hanfen, die 

beide jetzt hohe Stellungen in Lübeck und Hamburg 

bekleiden, aber dieſelben friſchen, für alles Schöne 

und Gute begeiſterten Wenſchen geblieben find. 

Geibel war ein prächtiger Geſellſchafter, der ſeine 

Meinungen mit Feuereifer verteidigte, doch auch 

andere gelten ließ. Nur auf Gutzkow, auf Brach— 

vogels „Narziß“ und — auf Wagner durfte man 

nicht kommen. Dieſe drei haßte er mit dem ganzen 

Ingrimm ſeines Dichtertemperaments. Den „Nar— 

ziß“ hielt er nicht nur für ein ſchlechtes Stück, worin 

man ihm wohl beipflichten mußte, ſondern auch für 
ein unſittliches, denn der Zweck heilige hier die 

verwerflichſten Nittel. Geibels tiefe Seelenreinheit 

hatte eben etwas wahrhaft Kindliches im ſchönſten 

Sinne des Wortes. 

Wagners Muſik war ihm verhaßt, weil ſie ſeiner 

Weinung nach ſich nur an die Sinne wende. 

Natürlich vermied man im Geſpräch, die böſe 
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Trias zu erwähnen, geſchah dies doch einmal, ſo 

konnte der greiſe Dichter in eine wahre Berſerkerwut 

geraten. Dann riß er ſich das Sammetkäppchen vom 

Haupte und ſchleuderte es mit einem: „Wagner 

iſt ein Schweinehund!“ zu Boden. Hierauf gab es 

eine Generalpauſe, bis der Erzürnte, halb grollend, 

halb ſchon wieder lächelnd ſein beliebtes „Item“ 

anbrachte, womit er — ich glaube grammatikaliſch 

nicht ganz einwandfrei — meiſt einen neuen Ge— 

ſprächsſtoff einzuleiten pflegte. 

Geibel ſprach gewählt und ſchön, verſchmähte je— 

doch auch einen derben Ausdruck nicht, in ſeiner 

Redeweiſe war durchaus nichts Geziertes. 

„Sauft, Kinder, ſauft! Es iſt das beſte!“ war 

die Vorrede für den warmen Grog, der zum Be— 

ſchluß der Abendmahlzeit regelmäßig erſchien; wie 

im Hauſe behauptet wurde, aus Geſundheitsrückſich— 

ten. Seine Bereitung wurde mit einer gewiſſen 

Feierlichkeit vorgenommen. Die Wiſchung beſtand 

aus Weiß- und Rotwein, wobei Geibel betonte, es 

müſſe aber auch franzöſiſcher Weißwein ſein, dann 

ſei es das bekömmlichſte Getränk des Erdballs. 

Auf einen guten Tropfen hielt er überhaupt, nach 

echter Poetenart. „Ich danke es meinem Gott und 

meinem Kaiſer,“ pflegte er öfters zu ſagen, „daß 

ich meinen Freunden ein Glas Wein vorſetzen kann, 

und daß dieſer Wein kein Krätzer iſt.“ (Geibel hatte 

von Kaiſer Wilhelm eine Penſion erhalten, nachdem 

ihm ein Ehrenſold des Königs von Bayern um 1866 



wegen eines politifchen Gedichtes entzogen worden 

war.) 

Ab und an wurde auch „ein Gläschen Schaum“ 
ſpendiert. Bei dieſer Gelegenheit unterließ es der 

fröhliche Wirt niemals, ein kleines Kunſtſtück vor- 

zuführen, das auf einige Abung ſchließen ließ, die 

nur beim Sekt zu erlangen iſt. Er faßte den Rand 

des Kelches leicht mit der Linken und ſchlug mit 

der flachen Rechten ſtark auf die Offnung. Durch 

die ſo zuſammengepreßte Luft wird dann ein ſtarkes 

Aufſchäumen des Trankes erzeugt. Die Schwierig— 

keit des Kunſtſtückchens beruht darin, daß man beim 

Zuſchlagen das Glas gleich durch den es umklam— 

mernden Daumen und Zeigefinger der Linken etwas 

nach abwärts gleiten laſſen muß. Sonſt kann man 

ſich die Hand bös zerſchneiden, wie es mir einmal 

erging. | 

Geibel ſprach feine Verſe mit ftarfem Pathos, 
aber mit hinreißendem Feuer. Sein Gedächtnis 

für ſeine eigenen Dichtungen war ſtaunenswert; ich 

glaube, er konnte jedes ſeiner Gedichte auswendig. 

Er war aber durchaus nicht raſch mit ihnen bei der 

Hand, nur wenn das Geſpräch eine unmittelbare 

Veranlaſſung dazu gab, pflegte er ein Gefühl, einen 

Gedanken durch Stellen aus ſeinen Werken oder 

durch ganze Gedichte zu illuſtrieren. Den Drang 

der meiſten Dichter, Neuentſtandenes einem oder 

einigen Freunden baldmöglichſt vorzuleſen, kannte 

er nicht. Ich erinnere mich nur zwei- oder dreimal, 

Gedichte aus den damals in Vorbereitung befind— 



lichen „Spätherbſtblättern“ von ihm gehört zu haben. 

Einmal las er mir ein ungedrucktes Vorſpiel aus 

einem Schauſpiel „Luther in Rom“ vor. Der Schluß 

iſt mir in der Erinnerung haften geblieben, er zeigte 

eine ſchärfere Tonart, als man ſie Geibel zugetraut 

hätte. 

Die Szene ſtellte ein Bankett im Vatikan dar, 

man hörte das Brauſen einer draußen angeſammel— 

ten Menge und ein Kardinal trat an den Papſt 

heran mit der Meldung, daß das Volk ſeinen Segen 

verlange. Der Heilige Vater erhob ſich darauf von 

der Tafel mit den Worten: „Mundus vult decipi, 

ergo decipiatur.“ 

Dieſes intereſſante Fragment ſcheint leider ver— 

lorengegangen zu fein. Daß es Geibel ſelbſt vernich— 

tet haben könnte, iſt mir wenig glaublich, denn bei 

der Vorleſung gewann ich den Eindruck, daß er 

auf dieſen kräftigen Schluß ſich ein wenig zugute tat. 

Ich ſehe ihn noch bei den letzten Worten mit trium— 

phierendem Lächeln ein großes Kreuszeichen in die 

Luft ſchlagen. 

Auf die zarteren Gedichte, die ſeinen Ruhm mit 

einem Schlage gegründet hatten, auf die Jugend— 

gedichte war er nicht beſonders zu ſprechen, er liebte 

es nicht, wenn man ſie lobte und bezeichnete ſie zu— 

weilen geradezu als „Dreck“. 
Der Schmerz ſeines Lebens war es, daß ſein rei— 

feres Schaffen nicht genügend anerkannt wurde. 

Erſt die Nachwelt hat ihm auch dieſen Kranz ge- 

weiht, den er wahrlich verdient hat, denn er iſt mit 



— 314 — 

Wildenbruch wohl der deutſcheſte der deutſchen Dich— 

ter, hat er es doch unabläſſig geſungen, das große 

Lied von Kaiſer und Reich aus voller hingebender 

Liebe zum Vaterlande. 

Aber erſt als ſein Dichtermund lange verſtummt 

war, erſt an ſeinem hundertſten Geburtstage, der 

in die Zeit des Weltkrieges fiel, erſt da wurde der 

vaterländiſche Dichter Emanuel Geibel wieder ent— 

deckt, wurde der ganze Dichter gewogen. 

* * 

* 

Nachdem ich Lübeck verlaſſen hatte, habe ich Gei— 

bel noch dreimal geſehen. Das erſte Mal gelegentlich 

eines Gaſtſpiels. Er ſchien noch leidender als zur 

Zeit, in der ich Abſchied von ihm genommen hatte, 

er ging aber doch noch einmal ins Theater, um mei— 

nen Shylock zu ſehen, den ich, ich will es gern ge— 

ſtehen, an dieſem Abend etwas ſchwärzer malte als 

ſonſt, dem greiſen Dichter zuliebe. Wir ſprachen 

Tags darauf wieder viel über dieſe Rolle und er 

wurde immer lebendiger, ja zuletzt ſo lebhaft wie in 

beſſeren Tagen. Später beſuchte ich ihn einmal 

ganz flüchtig, da mir zwiſchen der Bahnfahrt und 

einer Vorleſung im Lübecker Schillerverein nur kurze 

Zeit blieb. Zuletzt ſah ich ihn im Januar 1884. Er 

war aus ſeiner Wohnung auf dem jetzigen Geibel— 

platz, der damals den weniger poetiſchen Namen 

Kuhberg führte, in die Königſtraße gezogen. Es 

waren fremde Räume, in die ich trat, und auch um 

ihn wehte ein fremder Hauch. Wohl ſaß er wieder 
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im Sammetrock und Sammetkäppchen da, und das 

Auge blickte noch ganz ſo freundlich, — aber es blitzte 

nicht mehr, ſondern ſchien ſchon träumend hinüberzu— 

blicken in ein unbekanntes Land. Bart und Haar 

hatten den eigenartig kühnen Schwung verloren und 

waren ſtraff und wie leblos, die ſcharfen Linien des 

Profils waren weich und verſchwommen geworden. 

Er erkannte mich wohl und ſchien ſich zu freuen — 

aber ein Geſpräch wollte doch nicht recht in Fluß 

kommen. Ich konnte es nicht lange ertragen und 

verließ ihn bald — auch das Schöne muß ſterben. 

* * 
* 

Für meine künſtleriſche Tätigkeit war mir die 

Pariſer Studienreiſe zugute gekommen, nicht min— 

der aber die in den klaſſiſchen Rollen erworbene 

Sicherheit, denn Direktor Borsdorff rollte doch zu— 

nächſt die in Münſter uſw. gut eingeölte Walze ab, 

zumal er außer mir noch einen Teil ſeines früheren 

Perſonals nach Lübeck mitgenommen hatte. Das 

Publikum merkte, daß ihm ein beſſeres NRepertoir 

geboten wurde, als bisher und daß man mit Ernſt 

bei der Sache war. Die ſorgfältig eingeübten Stücke 

gefielen, und ich mit ihnen. 

Lübeck gehört nicht zu jenen ängſtlichen kleineren 

Theaterſtädten, die ſich kein Urteil in Theaterdin— 

gen zutrauen. Freilich dürfen kleinere und Wittelſtädte 

nicht den Anſpruch erheben, Künſtler von Ruf zu 

den ihrigen zu zählen, aber dafür können ſie die 

Freude genießen, der Entwicklung eines Talentes 
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zu folgen, ja fie durch freundliches Entgegenkommen 

und Beifall zu fördern. i 

Dieſe Förderung wurde mir in der Hanſaſtadt 

im reichſten Maße zuteil, und wie gütig man gegen 

mich geſinnt war, zeigte ſich ſchon nachdem ich nur 

wenige Rollen geſpielt hatte, bei einer nicht ſehr 

erfreulichen Gelegenheit. 

Wan wird ſich erinnern, daß ich Karl Friedrich 

Wittmann gegenüber ſo etwa die Volle des heiligen 

Kriſpin geſpielt hatte, ich brach ihm den Vertrag, 

um ihn meinem Direktor zu halten und meinen Kol— 

legen treu zu bleiben. 

Wittmann hatte die Sache damals ruhig laufen 

laſſen, ich mochte ihm ja auch kaum unerſetzlich ge— 

weſen ſein; nun, nachdem er in Erfahrung gebracht 

hatte, daß ich mich eines guten Engagements erfreute, 

klagte er ſeine Konventionalſtrafe ein, die auf 450 M. 

vereinbart worden war. Das war fein gutes Recht, 

für mich wars aber ein harter Schlag, als mir 

Rechtsanwalt Dr. Krome, der mich zu ſich gebeten 
hatte, dieſe Eröffnung machte. Ich mag wohl, um mit 

Wilhelm Buſch zu reden, „gewiſſermaßen peinlich 

dageſtanden haben“, als ich die Trauerpoſt ver— 

nahm, aber ich machte ſicher ein noch viel verdutz— 

teres Geſicht, als mir der liebenswürdige Rechts— 

vertreter von Karl Friedrich Wittmann ſagte, ich 

ſolle mir über die ganze Geſchichte keine Kopf— 

ſchmerzen machen, es hätten ſich eine Anzahl Thea— 

terbeſucher auf Anregung eines Herrn zuſammen— 

getan, die die Strafe für mich erlegen wollten. 
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Das war nun ſicher ſehr erfreulich, andererſeits 

ſah es einem gut gemeinten, aber immerhin doch 

einem Almoſen verzweifelt ähnlich. Nein, was ich 

mir eingebrockt hatte, das wollte ich auch auseſſen, 

und ſo lehnte ich dankend ab und ließ mir die 

450 Mark nach und nach von meiner Gage ab— 

ziehen. Nach längerer Zeit erzählte ich die Ge— 

ſchichte einmal bei Geibel und da bekannte er denn 

lächelnd, daß er der Anſtifter des edlen Attentates 

auf mich geweſen war, und zwar war dies ge— 

ſchehen, noch ehe ich ihm meinen Holtei-Brief abge— 

geben hatte. l 
Ich erzähle dieſe kleine Geſchichte nur als Be— 

weis der Lübecker Theaterfreudigkeit und -freund— 

lichkeit, der ich zeitlebens eine dankbare Erinnerung 

bewahren muß. 

Zwei äußerſt liebenswürdige und anregende 

Häuſer muß ich noch beſonders erwähnen, das des 

Großkaufmanns Louis Schütt, in dem eine ebenſo 

ſchöne wie geiſtvolle Hausfrau waltete und wo auch 

viele Offiziere verkehrten, dann das des Oberſtabs— 

arztes Türk. Dies Haus war wohl eines der geſellig— 

ſten, fröhlichſten und hochgebildetſten, denen ich auf 

meinen Wanderfahrten begegnet bin. Frau Dr. 

Emmy Türk, eine kleine, rundliche, hübſche Frau 

mit klugen Augen, ſtammte aus den Oſtſeeprovin— 

zen, und ihre Gaſtfreundſchaft war die deutſch-ruſſi— 

ſche, wie ſie in Kurland und Livland zu Hauſe iſt. 

In dem mit allerhand naturwiſſenſchaftlichen Ra— 

ritäten und exotiſchen Waffen, die man damals weni— 
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ger häufig ſah als jetzt, geſchmückten Eßzimmer war 

der Tiſch eigentlich immer gedeckt, gegeſſen wurde 

einfach, aber vorzüglich, und der Wein machte den 

altberühmten Weinkellereien Lübecks wahrlich keine 

Schande. 

An allerhand kleine Seltſamkeiten mußte man 

ſich gewöhnen, ſo z. B. daß im Eßzimmer an der 

Wand auch ein Stück Wenſchenhaut aufgeſpannt 

war, und daß im Zimmer der Hausfrau auf allen 

Sofas und Lehnſtühlen ſchöne Renntierfelle lagen, 

an deren Köpfen ſich noch die Geweihe befanden. 

Das ſah allerdings ſehr hübſch und eigenartig aus, 

und wers verſtand, konnte ſich die Stangen wie eine 

Art von Armlehnen zurechtrücken, man konnte aber 

auch blaue Flecken davontragen. 

Aber die durfte man ſchon in den Kauf nehmen, 

bei all der Anregung, die das Ehepaar ſeinen 

Freunden bot. Man kam und ging von nachmittags 

bis abends, wie man wollte, und war eigentlich 

ſicher, ſtets einige intereſſante Leute anzutreffen, 

denn das Türkſche Haus war der geiſtige Wittel— 

punkt der Stadt. Zwei Töchter aus erſter Ehe der 

Hausfrau, nette und ſehr geſcheite Mädchen, brach— 

ten Leben ins Haus und zwei kleine echte Türken— 

kinder, Titus und Epchen, ließen durch ihr Geplau— 

der das ſonnige Heim noch lichter und lachender er— 

ſcheinen. Eva Gräfin Baudiſſin plaudert jetzt als 

geſchätzte Feuilletoniſtin, Titus ſteuert auf den Admi— 

ral zu. 

Näheren Umgang mit den Kollegen hatte ich fo 



gut wie gar keinen, es waren aber auch keine Leute 

unter ihnen, die mir etwas zu bieten gehabt hätten, 

außer einem feurigen Steiermärker Max Beſozi, der 

jetzt in Graz Schriftleiter eines großen Blattes iſt. 
Noch eines jungen, begabten und feinen Wieners, 

Lehnfeld, muß ich gedenken, eines der von Natur 

aus liebenswürdigſten Wenſchen, die mir je begeg— 

net ſind. 

Er ſtarb an der Schwindſucht, die ganz plötzlich 

über ihn Gewalt erhielt. Mir wars eine weh— 

mütige Freude — die Kleider des toten Freundes 

zu tragen, die ich aus dem kleinen Nachlaß erſtan— 

den hatte und die mich noch durch einige Jahre 

täglich an ihn erinnerten. 

Heute würde das begreiflicherweiſe kein vernünf— 

tiger Menſch mehr tun, aber damals brauchte man 

vor dem Tuberkelbazillus keine Angſt zu 5 

er war ja noch völlig unentdeckt. 

All die lieben, hochgebildeten und guten Men⸗ 

ſchen, von denen ich erzählt habe, und noch manche 

andere boſſelten und kneteten an mir herum, freuten 

ſich meiner Erfolge, tadelten mit Verſtändnis und 

mit Liebe, die einen trieben dies Geſchäft des Bären⸗ 

leckens mehr unbewußt, während Geibel, Hanſen, 

Benda, Türks klar das Ziel vor Augen hatten, ein 

Talent zu fördern. 
Was Wunder, daß ich denn auch an dramatiſcher 

Weisheit und Verſtand zunahm vor Gott und den 

Menſchen, ein Wunder iſts aber, daß ich, zumal 

ich ja auch lauter glänzende Rollen ſpielte und daher 
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vom Publikum glänzend aufgenommen wurde, nicht 

dem größten Größenwahn aller Zeiten verfallen bin. 

Das heißt, eigentlich wars kein Wunder, denn es 

war ja nur in Erfüllung gegangen, was ich ſeit 

meinen Quartanerjahren erwartet hatte, es mußte 

nur noch beſſer kommen, es gab ja noch andere und 

größere Städte als Lübeck, es gab ja noch ganz 

Deutſchland, noch Europa, es gab ja auch noch 

die Welt, auf Erfolge in Lübeck brauchte ich gar 

nicht ſo ſtolz zu ſein. 

Ich überhob mich alſo nicht und war beſcheiden 

— aus Unbeſcheidenheit. 

Die größte Herzensfreude war mirs, daß der 

beſte aller Väter mich beſuchte, ſpielen ſah, wohl 

auch von Geibel allerhand Freundliches über mich 

erfuhr, kurz, obgleich er ſich nicht ausſprach, doch 

im ſtillen ſeinem eee Sprößling recht zu 

geben ſchien. 

Ein ſtarkes Band der Erinnerung feſſelt mich 

dadurch an Lübeck, daß ich noch das Glück hatte, 

mein Freiwilligenjahr dort abzudienen, habe ich doch 

jeden Weg, jeden Baum und jede Hecke in der Um— 

gegend vielleicht beſſer kennengelernt, als mancher 

Lübecker, und was ich ſonſt beim Kommiß erlebte, 

das hat erſt recht kein Lübecker, ja überhaupt kein 

deutſcher Soldat erlebt und wird es wohl auch kaum 

je erleben können, denn die Zeiten haben ſich in— 

zwiſchen zu ſehr geändert und auch beim Wilitär 

ſchaut es jetzt ganz anders aus als „dunnemals“. 

Es war nach einem großen Diner beim Konſul 
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Peter Rodde, als der Kommandeur des Lübecker 
Füſilierbataillons, Oberſtleutnant von Melms, auf 

mich zutrat und mich fragte, ob ich denn ſchon mein 

Jahr abgedient hätte, wenn nicht, ſo ſollte ich doch 

bei ihm eintreten, er könnte mir manche Erleichte— 

rungen im Dienſte ſchaffen, würde mir z. B. gern Er— 

laubnis erteilen, gelegentlich einmal zu ſpielen oder 

zu rezitieren. Ich ließ mirs natürlich nicht zweimal 

geſagt ſein, was mir der ſtattliche Offizier mit dem 

kahlen Haupt und dem Kaiſer-Wilhelms-Bart da 

ſo überaus freundlich anbot. Es ſchien doch eine 

Art von Hoffnungsſchimmer auf das Soldatenſpie— 

len zu werfen, vor dem ich von je ein Grauen ge— 

habt hatte, denn es kam mir immer wie eine Ver— 

gewaltigung meiner künſtleriſchen Freiheit vor. Ich 

mochte überhaupt gar nicht daran denken und hatte 

dies auch in ſo ausgiebigem Waße nicht getan, daß 

ich vollkommen verſäumt hatte, mich zur geſetzmäßi— 

gen Zeit zu ſtellen, ſo daß ich um ein Haar dem 

Schickſale verfallen wäre, drei Jahre die Muskete 

tragen zu müſſen. 

Durch allerhand Eingaben und Fürſprachen wurde 

dieſe Gefahr abgewendet, Oberſtabsarzt Türk unter— 

ſuchte mich, ſtellte nervöſes Herzklopfen feſt, ord— 

nete aber doch „verſuchsweiſe“ meine Einſtellung an. 

„Wenn der Verſuch glückt,“ meinte der treffliche 

Mann, „ſo werden Sie mir Ihr ganzes Leben lang 

dankbar ſein!“ 

„Ich würde Ihnen dankbarer ſein, wenn Sie mich 

freiließen, denn was wird dann aus mir, wenn der 

Grube, Erinnerungen 21 
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Verſuch nun nicht glückt und ich durch die An— 

ſtrengungen einen Knacks für mein ganzes Leben 

weghabe?“ entgegnete ich. 

„Er wird ſchon glücken“, lächelte Türk und er 

hat recht behalten. 

Das Wörtchen „verſuchsweiſe“ und das beſondere 

Intereſſe des Bataillonschefs, deſſen Spezialrekrut 

ich ja war, hatten zunächſt zur angenehmen Folge, 

daß ich wie ein rohes Ei behandelt wurde, zu mei— 

ner Schande muß ich aber hinzufügen, daß ich mei— 

nerſeits alles tat, um ſo behandelt zu werden. Ich 

hoffte, doch freikommen zu können und ſpielte den 

wilden Mann, d. h. den kranken, ſo gut ich konnte. 

Aber es half mir nichts, ich wurde nur immer ge— 

ſünder, und als erſt der Kompagniedienſt und die 

Felddienſtübungen begannen — ich war im April 

eingetreten, was jetzt nicht mehr angängig iſt —, 

fing die Sache an, mir Freude zu machen, ja, bald 

lernte ich den großen Segen erkennen, den dieſe 

Schulung und Stählung des Körpers und die Diſzi— 

plinierung des ganzen Menſchen jedem bringen muß. 

Als nun gar das Manöver anfing, war ich mit 

Leib und Seele Soldat und als kühner und umſich— 

tiger Patrouillenführer hätte ich mir im Ernſtfalle 

ſicher mindeſtens das Eiſerne Kreuz erſter Klaſſe 
verdient. Ich war ſogar dermaßen tapfer, daß, als 

einmal ein großer Graben unſer Vorrücken hemmte, 

ich mit Todesverachtung hineinſprang, gleich bis an 

die Bruſt ins Waſſer kam, und nur durch Befehl 

des Offiziers verhindert wurde, weiterzuwaten. Wei— 
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ner Phantaſie hatte durchaus der Ernſtfall vor— 

geſchwebt. 

Beſondere Freude machte mir der Verkehr mit 

der Mannſchaft, den ich aus künſtleriſchen Stu— 

dienzwecken begann, bald aber aus menſchlichem 

Intereſſe pflegte. 
O die prächtigen, klugen, humorvollen Kerle von 

der Waterkant! 

Da war mein Nebenmann, oder vielmehr ich war 
ſeiner, denn er, als Flügelmann des ganzen Batail— 

lons nahm tatſächlich die erſte Stelle ein, Bannow, 

ein ſchöner Mann, volle zwei Meter hoch, das Ur— 

bild hanſeatiſcher Kraft und Ruhe. Seines Zei— 

chens ein Zimmermann, beſaß er ein mir völlig 

abgehendes und rätſelhaftes Verſtändnis für all 

die geheimnisvollen geometriſchen Figuren, in die 

das Kommandowort eine Kompagnie oder ein Ba— 

taillon ſchieben und verſchieben kann und ich glaube, 

damals waren dieſe Formationen noch mannigfal— 

tiger und verzwickter als jetzt. Wie ein hochragen— 

der Fels in der Brandung ſtand Bannow, ſobald 

das Kommando gefallen war, ſtets am richtigen 

Platze, feſt und ruhig, während alles umher noch 

wirbelte und durcheinanderwogte. Wit halblautem 

Zurufe wußte er dann die nächſten an ſich heran— 

zuziehen und in die richtige Stellung zu bringen, bis 

bald die ganze Herde folgen konnte. Wohl dem 

Sommerleutnant, der an den rechten Flügel ge— 

ſtellt war, bei dem klappte alles! 

Und welch ein Bild behaglich-breiten Humors war 

21% 
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der rothaarige Frieſe, der, obwohl Abraham ge— 

heißen, doch nicht aus Abrahams Geſchlecht war, 

denn bei den Trieſen finden ſich viel altteſtamen— 

tariſche Namen, wie Iſrael, Jacobſohn u. a. m. 

Abraham verdiente einen Platz in der Batail— 

lonsgeſchichte, denn er hat unſer kleines Heer im 

ruhmreichen Manöver 1877 vor'm Untergange ge— 

rettet. Das heißt, ſehr ruhmvoll war dies Manöver 

für unſere Partei eigentlich nicht, wir befanden uns 

mehr oder weniger immer auf der Flucht, nachdem 

das eiſerne Würfelſpiel gleich am erſten Tage da— 

mit begonnen hatte, daß die feindliche Kavallerie 

unvermutet in unſeren Rücken kam und unſere Batte— 

rien überritt. Eines ſchönen Tages konzentrierten 

wir uns juſt auch mächtig nach rückwärts, und zwar 

immer an einem jener endlos ſcheinenden Knicks 

entlang, die die Felder Holſteins umſchließen. End⸗ 

lich kam ein Durchlaß in der Hecke, aber ſchon ſtürm— 

ten uns von drüben unſere grimmen Feinde, die 

Mecklenburger Jäger, in die Flanke. Sie hatten 

ſich keine Zeit genommen, die Balken des Durch— 

laſſes fortzuziehen, und eben ſchwang ſich der erſte 

hinüber. Da ſprang unſer Abraham auf ihn los, 

packte ihn am Fuß, riß ihm mit kräftigem Ruck den 

Stiefel herunter und warf ihn im mächtigen Bogen 

in das nachfolgende „Heer“ hinein. Darüber war 

der erſte unſerer kühnen Verfolger dermaßen ver— 

blüfft, daß er oben auf ſeiner Stange ſitzen blieb 

und nicht herabſprang, hinter ihm ſtaute ſich die 

feindliche Armee und wir gewannen Zeit zu ent— 
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kommen. Hauptmann v. Lariſch belohnte Abrahams 

Heldentat mit einem blanken Taler. 

Mit lebendigem Humor war Lender begabt, unſer 

Kompagnieſchlunks. 

Ich weiß nicht, ob die ſchöne Bezeichnung Schlunks 

auch außerhalb der deutſchen Nordweſtecke bekannt 

iſt, derjenige, dem das Wort fremd ſein ſollte, wird 

ſchon aus feinem dunklen Klange herausfühlen, daß 

es kaum den Träger derjenigen Eigenſchaften be— 

zeichnen kann, die beim Wilitär beſonders hochge— 

ſchätzt werden, als da ſind Sauberkeit, Pünktlich— 

keit, Zuverläſſigkeit, Fleiß und dergleichen Mannes— 

tugenden mehr. 

Ein Schlunks iſt der Vertreter aller gegenteiligen 

Eigenſchaften, und Lender war der einzige Schlunks 

in der ganzen neunten Kompagnie, von der ich mit 

Fug behaupten kann, daß fie ene Muſterkompagnie 

abgab. 

Lender wurde mir deshalb merkwürdig, weil ich 

die Macht meines Tenax propositi hier auch im 

Böſen beobachten konnte, er hatte es ſchließlich ſo 

weit gebracht, daß er über alle Verſuche, ihn zum 

halbwegs brauchbaren Soldaten zu erziehen, trium— 

phierte. Wenn fi eine Flut von Rhinozeroſſen, 

Kamelen und von heimiſchen Zweihufern über ihn 

ergoß, dann ſchien “er innig erfreut zu fein, daß 

dieſe gemeinhin für ſchwerfällig erachteten Tiere ſo 

munter auf dem Kaſernenhofe herumzufliegen ver— 

mochten. Für jeden Anſchnauzer, für jede Strafe 

hatte er nur ein ſtilles, wohlwollendes Lächeln, das 
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die Vorgeſetzten zur Raſerei brachte, fie jedoch 

ſchließlich, da kein Menſch ewig raſen kann, ent— 

waffnete, ſo daß man ſchon lieber gar nicht nach ihm 

hinſah. 

Wich hatte er in fein Herz geſchloſſen, er ver— 

riet mir ſogar ſein großes Geheimnis, das ihn von 

jeder Marſchübung befreite. An allen Warſchtagen 

war er nämlich merkwürdigerweiſe revierkrank, d. h. 

nicht ſo krank, daß er ins Lazarett mußte, was jed— 

weder Kriegsmann möglichſt vermeidet, ſondern nur 

dienſtunfähig und angewieſen, das Revier der Ka— 

ſerne nicht zu verlaſſen. Wie er das nun gerade an 

den Tagen, an denen beſondere militäriſche Lei— 

ſtungen verlangt wurden, anſtellte, blieb uns allen 

ein Rätſel, denn bei ihm wurde doch von vornherein 

Simulation angenommen. „Sehn Se, Grube, Se 

möten dat ſau make, belehrte er mich, nachdem 

ich ihm mit heiligen Eiden zugeſichert hatte, daß ich 

ſein Mittel nie ſchnöde verraten, ſondern nur zum 

eigenen Privatgebrauche erfahren wolle, „denn gah 

ick hen und rook 'ne Pip mit Stroh. Denn krieg 

ick 'ne witte Tong, denn dat bitt hellſchen und denn 

ſeggt de Doktor: Magenkatarrh, twee Dage Re— 

vier!“ 

Ich habe allerdings nicht den Mut gehabt, dies 

heroiſche Mittel, das einem Hanſeatenmagen das 

ehrendſte Zeugnis ausſtellt, jemals an mir zu er— 

proben. 

Unfere Offiziere waren gebildete und prächtige 

Herren. Dankbare Erinnerung bewahre ich beſon— 
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ders an die Leutnants Drevs, v. Heinitz, Cramm, 

v. Kottwitz. Unſer Hauptmann, v. Lariſch, ſah finſter 

aus mit ſeinem mächtigen ſchwarzen, nur am 

Kinn ausraſierten Bart und ſeinen ſchwarzen, im 

quadratiſch geſchnittenen Geſichte tiefliegenden 

Augen; er war ſtreng im Dienſte, aber gerecht und 

klug. Sonntagsurlaub gabs ſo viel jeder wollte. Der 

Hauptmann wußte, daß ihn ſeine Kerls nicht im 

Stich ließen, daß fie nach durchtanzter Sonntags— 

nacht am Montag noch einmal fo ſtramm auf dem 

Kaſernenhofe herumſtapften, um ihrem Alten auch 

ihrerſeits eine Freude zu machen. Die neunte Kom— 

pagnie ſchnitt bei allen Beſichtigungen immer gut ab. 

Mit mir konnte er auch zufrieden fein, denn ich 

fand immer mehr Freude an der Durchbildung des 

Körpers und tat meinen Dienſt mit Eifer. 

Daß ich als Wachtpoſten nicht gut verwendbar war, 

hatte andere Urſachen. Als ich zum erſten Wale 

aufzog, kam ich auf die Hauptwache am Rathaus, in 

Lübecks belebteſter Straße. Die Schulen waren ge— 

rade aus und eine ſtattliche Schar der begeiſterten 

jüngeren und jüngſten Lübiſchen Theaterbeſucher bei— 

derlei Geſchlechts hatte einen weiten Ring um mich 

gebildet und auch mancher kühlere Beobachter hatte 

ſich ihm zugefellt, um Hamlet und Franz Woor ſchil— 

dern zu ſehen. Da kam auch gerade der Höchſtkom— 

mandierende mit der hohen Frau Kommandeuſe des 

Weges daher. Daß ich mein Xrrrraus! mit einem 

Stimmaufwande herbrüllte, der für ein halb Dutzend 

König Lears ausgereicht hätte, daß die ganze Ko— 
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rona darob in ein nicht enden wollendes Gelächter 
ausbrach und laut applaudierte, und daß die höchſte 

militäriſche Autorität der Stadt durch dieſe hoch— 

gehenden Heiterkeitswellen ſich ihren Weg bahnen 

mußte, das alles kann doch nicht auf meine Ned- 

nung geſchrieben werden. 

Wan hat mich nie wieder auf Wache geſchickt, 

außer einmal am Pulverſchuppen, einige Kilometer 

von der Freien und Hanſaſtadt entfernt. 

Eines Tages, im September, traf ich meinen 

Hauptmann zufällig vor der Kaſerne und wurde 

einigermaßen überraſcht, als er mich einlud, mit 

ihm ſpazieren zu gehen, eine Einladung, die von 

ſeiten eines Hauptmanns an einen Einjährigen wohl 
nicht allgemein üblich iſt. Das mußte etwas zu 
bedeuten haben, und ſo war es auch in der Tat. 

Hauptmann von Lariſch fragte zunächſt, ob ich be— 

abſichtigte, das Offizierseramen zu machen, was ich 

ſelbſtverſtändlich bejahte. Nun kam nach einigem 

Druckſen heraus, daß ich ein tüchtiger Soldat wäre 

und das Examen ſicher mit Auszeichnung beſtehen 

würde, daß aber mein Beruf hier wohl im Wege 

ſtehen möchte, er entſpräche nicht der Forderung 

nach einer vorausſichtlich geſicherten bürgerlichen 

Lebensſtellung. Zwiſchen dem Oberſten und dem 

Bataillonschef ſeien die Anſichten hierüber ge— 

teilt, da man nun wiſſe, daß ich von gutem Hauſe 

ſei, ſo könnte vielleicht ein Gnadengeſuch an Seine 

Wajeſtät Erfolg haben. 

Seltſamerweiſe wurde damals die Befähigung zum 

vr 
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Offizier mit der Wahl zum Offizier, die ja den Offi— 

zierskorps zuſteht und mit erſterer gar nichts zu tun 

hat, vermengt. Das iſt inzwiſchen gründlich an— 

ders geworden und wir haben eine große Anzahl 

von Schauſpielern, die ihr Offiziersexamen beſtan— 

den haben, und die Offizierkorps halten es durch— 

aus für keine Schande, einen Bühnenangehörigen 

aufzunehmen. 

So weit waren damals der Schauſpielerſtand — 
und das Wilitär noch nicht gelangt. 

Die Eröffnung meines Hauptmanns war mir 

keineswegs gleichgültig. Ich war ja gern Sol— 

dat und wollte es auch hier ſo weit bringen, wie 

ich irgend konnte, zugleich empfand ich ſie tief als 

eine Kränkung meiner über alles geliebten Kunſt. 

Aber eine Gnade erbitten, das kam mir als eine 

faſt ebenſo große Kränkung für ſie vor, ich erklärte 

alſo, wenn auch mit etwas zuckendem Munde, denn 

das Weinen war mir näher als das Lachen, daß ich, 
wo mir kein Recht zuſtände, auch keine Gnade em— 

pfangen wollte. 

Der Hauptmann ging ein paar Schritte ſchwei— 

gend mit mir weiter, dann blieb er ſtehen und 

ſagte: „Alſo, lieber Grube, dieſe Antwort haben 

wir ſo ziemlich von Ihnen erwartet. Nun iſt 

Oberſtleutnant von Melms der Anſicht, daß Sie 

wenigſtens in Ihrem Berufe keine Einbuße erleiden 

ſollen. Sie ſind ſomit für den Winter mit perma— 

nentem Urlaub vom Dienſte dispenſiert und haben 

nur bei beſonderen Gelegenheiten einzutreten.“ 
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Ich weiß nicht, ob das heute noch möglich wäre. 

Ich bezweifle es ſogar ſehr ſtark, aber damals wars 

eben möglich und ich habe den ganzen Winter den 

ſchönen bunten Nock getragen und dabei Komödie ge— 

ſpielt. Und wenn meine Komödie den Lübedern 

einigermaßen gefiel, ſo habe ichs zum guten Teil 

gewiß dem bunten Nocke zu danken gehabt, denn 

die Sache hatte doch einiges Aufſehen erregt. 

Ich ſollte aber dem Ehrenkleide des Soldaten 
noch mehr zu danken haben. 

Eines Vormittags, die Spielzeit hatte noch nicht 

begonnen, aber ich machte mich ſchon durch Strei— 

chen und Einrichten von Stücken im Theaterbureau 

nützlich, erſchien da ein wunderliebliches, blondes 

Mädchen in einem blauen, einfachen, aber ſehr gut 

ſitzenden Tuchkleide und ſtellte ſich als die neue 

Liebhaberin vor. Der Direktor muſterte dieſen 

Zuwachs des Perſonals mit offenſichtlich ſehr er— 

freuter Miene — meine muß höchſtwahrſcheinlich 

noch erfreuter anzuſehen geweſen ſein, denn mit 

der mir eigentümlichen Kraft des erſten Eindrucks 

war es mir ſofort klar geworden: Die oder keine! 

Wie wurde mir aber, als dies reizende Weſen, 

ehe es ſich wieder empfahl, auf einmal fragte: „Wo 

wohnt wohl der alte Herr Grube? Ich habe Grüße 

von Ernſt Dohm an ihn auszurichten.“ Die Reihe 

des Erſtaunens war nun aber an der jungen Dame, 

als plötzlich hinter einem Stehpulte, das ihn ſo 

lange verborgen hatte, ein blutjunger Soldat auf— 

tauchte und ſich als „alter Herr Grube“ vorſtellte. 
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Es kam nun heraus, daß Dohm geſagt hatte: „Grü— 
ßen Sie mir meinen alten Freund Grube“, und daß 

Fräulein Waria Leiſch, ſo lautete der Name der 

jungen Anfängerin, die ſich bei Direktor Borsdorff 

Bühnenſicherheit erwerben wollte, dies ganz wört— 

lich aufgefaßt und einen wenigſtens gleichaltrigen 

Freund des Humoriſten anzutreffen erwartet hatte. 

Fräulein Waria Leiſch wurde ſehr rot, was ihr 

ſehr gut ſtand, und ich bin feſt überzeugt, daß ich 

infolge meiner ſchmucken Uniform einen gewiſſen 

Eindruck auf ſie zu machen ſo glücklich war, der 

auch nicht verging, als ich den bunten Rock nicht 

mehr trug und der bis zum heutigen Tage vorge— 

halten hat, denn Waria Leiſch iſt ſeit ſiebenund— 

dreißig Jahren Frau Max Grube. Wenn fie in 

dieſer Zeit nur halb ſo glücklich mit mir geworden 

iſt, wie ich mit ihr, dann iſt ſie zu beneiden. 

* * 

* 

Eine geſchäftlich ſehr verfehlte Unternehmung der 

Direktion ſandte die ganze Oper nach Roſtock und 

ließ in Lübeck nur das Schauſpiel zurück. Für mich 

war das nun wieder mal ein Glücksfall, denn meine 

Beſchäftigung war jetzt doppelt ſo ſtark als im vori— 

gen Winter. Zudem unterſtützte ich die Frau Direk— 

torin als eine Art von Direktionsſtellvertreter und 

— konnte mir die Vollen ſelbſt ausſuchen. 

Um dem Publikum, das den Fortfall der Oper 

ſehr übelnahm, Abwechſlung zu bieten, wurden 

einige Gäſte verſchrieben. Ich lernte hier die unver— 
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gleichliche Hedwig Raabe zum erſten Wale Ten- 

nen, deren Lachen und Weinen in gleich hinreißender 

Kraft wohl nicht wieder auf der deutſchen Bühne ge— 

hört worden iſt. Louiſe Ehrhardt, die klaſſiſch-ſchöne 

aber etwas akademiſch-kühle Heroine der Berliner 

Hofbühne ſpielte ihre mehr imponierende, als er— 

greifende Maria Stuart, ihre vornehme Gräfin 

Autreval in Scribes „Frauenkampf“. Wit ihr be— 

gegnete mir eine mich nicht gerade ehrende kleine 

Theatergeſchichte. Zum „Frauenkampf“ wurde noch 

der beliebte Einakter „Am Klavier“ zugegeben und 

ich, der ich ja alles ſpielte, was gut und teuer war, 

hatte den Jules Franz übernommen, eine Bon— 

vivantrolle, zu der ich von Natur verzweifelt wenig 

mitbrachte. Wir hatten nur zwei Proben, und die 

berühmte Gaſtin kam natürlich mit unzähligen Nuan⸗ 

cen an, denn die Kleinigkeit konnte ja nur durch 

das Aufgebot aller Kleinkunſt zur Wirkung ge— 

langen. Ich hatte nun gewiß den beſten Willen, 

mir alle Wünſche der ſchönen Frau zu merken und 

in allem und jedem auf ihr fein ausſtudiertes Spiel 

einzugehen, aber dazu reichte, zumal nach ſo flüch— 

tiger Vorbereitung, mein techniſches Vermögen noch 

nicht aus und ſo habe ich denn Frau Ehrhardt ihre 

ganze Rolle richtig „geſchmiſſenk. Kein Wunder, 

daß ſie mir, während der Vorhang ſich nach dem 

Stückchen wieder hob und wir unſere Verneigun— 

gen machten, halblaut ein: „Unerhört“ und „Uns 

glaublich“ zuziſchte. Der Beifall ſetzte aber nicht 

aus und während ſich die Gardine nochmals hob, 
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flüſterte die Künſtlerin mir voll Empörung zu: „So 
heben Sie mir doch wenigſtens das Bukett auf!“ — 

Ein Bukett? Ich hatte gar nicht bemerkt, daß eins 

geworfen worden war, doch — richtig — da lag es. 

Ich ſprang darauf zu und übergab es meiner Dame 

mit tiefer Verbeugung. 

Ein jubelndes Gelächter des Publikums quit— 

tierte über dieſen Akt der Galanterie. Es war 

nämlich ein Requifitenbufett, das ich während des 

Stücks, ich weiß nicht mehr, ob nach Vorſchrift oder 

zufällig, hatte auf die Erde fallen laſſen. Requi⸗ 

ſitenbuketts ſollten eigentlich nur in hohen Tragö— 

dien zur Verwendung gelangen, weil fie meiſt ein 

Witleid und Schrecken erweckendes Äußere zur 

Schau tragen. Als ich der Künſtlerin dies trau— 

rige Gebinde verkümmerter und verſtaubter künſt— 

licher Blumen überreichte, glaubte das Publikum, 

ich habe im Charakter meiner Volle einen Witz 

machen wollen. 

Nichts lag meinem zerknirſchten Herzen ferner. 

Einen ſtarken Eindruck machte Pepi Gallmayer 

auf mich, die erſte Offenbarung weiblicher Komik, die 

mir wurde, und von deren Kraft ich noch keine 

Ahnung hatte. 

Wenn ſie die großen ſchwarzen Feuerbomben, die 

ſie als Augen im runden Geſichte trug, in den Zu— 

ſchauerraum warf, hatte fie ſchon von vornherein 

geſiegt. Unvergeßlich iſt mir ihr Solovortrag: Es 

war amal a Kupperſchmied, ein ganz blödſinniges 

G'ſtanzl, worin eigentlich nur dieſe Worte ohne 
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allen Sinn und Verſtand beſtändig wiederholt wur— 

den. Aber wie die feſche Pepi das tat, wie ſie 

einmal über die Wahrnehmung dieſes Kupperſchmie- 

des erfreut war, ein andermal tief betrübt, erſtaunt, 

erſchrocken, wie ſie ein andermal ganz kalt blieb, 

hohnlachte, dann wieder lächelte, zärtlich wurde, das 

läßt ſich eben nicht beſchreiben. 

Es ließ ſich auch nicht nachmachen, ich habe wenig— 

ſtens dieſen, in dieſer Darbietung äußerſt wirkſamen 

Scherz nie wieder auftauchen ſehen. 

Wie oft habe ich ſeitdem das Nandl im „Ver— 

ſprechen hinterm Herd“ über mich ergehen laſſen 

müſſen! Das äußerſt dürftige und ſchwache Stück— 

chen hat ſich ja durch dieſe Rolle bis heute erhalten 

und gibt noch ab und zu einer berühmten Schau— 

ſpielerin oder Sängerin, die den öſterreichiſchen Dia— 

lekt beherrſcht, Gelegenheit zu einem wohlfeilen 

Triumphe. Ich habe aber noch keine Almerin von 

ſolch überwältigender Naturwahrheit und Drollig— 

keit wieder erblickt. 

Ich ſpielte den Freiherrn von Stritzow, denn das 

war ja auch eine gute Volle, und ich verſprach mir 

viel von meinem Berliner Jargon, war ich doch 

ſchon zweimal je vier Wochen in Berlin „jeweſen“. 

Die Kritik der Lübecker Zeitung lautete: „Sehr 

komiſch war auch der Engländer des Herrn 

Grube.“ 

Auch in der Unterhaltung war die feſche Pepi 

voller Anregung. Gern erzählte ſie, wie ſchwer 

es ihr in der Jugend geworden wäre, ſich auch 
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nur die Grundelemente einiger Bildung zu erwerben. 

Wit mühſam heimlich zuſammengeſparten Kreuzern 

habe ſie ſich eine Mythologie gekauft, da ſie gehört 

hatte, daß das auch zur „Büldung“ gehörte. Ihr 

Vater hätte aber das Buch entdeckt und ſie furcht— 

bar „gebeutelt“, weil ſeine Tochter ſich „ſo a Buch 

mit lauter nackete Manndeln“ gekauft hatte. 

Auch Emil Thomas erſchien, der letzte Vertre— 

ter der Alt-Berliner Komik, deren Typen mit dem 

Aufſtieg Berlins zur Weltſtadt ja verſchwinden 

mußten. 

Barnay und Friedmann, beide damals in Ham— 

burg, kamen zuweilen herüber. Wit ihnen ver— 
lebte ich anregende Stunden im gaſtfreien Hauſe 

Schütt. Barnay konnte ein entzückender Geſellſchafter 

ſein, wenn er wollte, und Friedmann beſaß die ange— 

borene Liebenswürdigkeit des Ungarn. Ich erinnere 

mich eines Abends, an dem wir über Hamlet ins 

Geſpräch gerieten und uns ſchließlich, um unſere 

verſchiedenen Auffaſſungen zu unterſtützen, bis zum 

frühen Worgen gegenſeitig andeklamierten. Es war 

gegen 3 Uhr als wir endlich aufbrachen, ich ging 

mit meinem Leutnant Heinitz der Kaſerne zu. „Don— 

nerwetter,“ meinte er plötzlich, „das iſt mir auch 

noch nicht paſſiert. Vor lauter Begeiſterung für 

die beiden Hamleter habe ich meinen Degen ſtehen 

laſſen, wie ein zerſtreuter Profeſſor ſeinen Regen— 

ſchirm.“ 
* * 
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Wie viele glückliche Umſtände und geiſtvolle und 

gute Menſchen hatten ſich in Lübeck zuſammenge— 

funden, um die Entwicklung des jungen Mimen gün= 

ſtig zu beeinfluſſen, und doch mehr als dem allen ver— 

dankte ich wieder einem einzigen Augenblicke, den 

ich nicht anders, als eine plötzliche Erleuchtung be— 

zeichnen kann. Bis dahin ſpielte ich eigentlich meine 

Rollen nicht, ſondern ſprach fie nur, getragen von 

einer gewiſſen erhöhten Seelenſtimmung, auch be= 

ſtrebt durch charakteriſtiſchen Gang und Bewegung 

die Figur hinzuſtellen, die ich deutlich vor meinem 

inneren Auge ſtehen ſah; aber die Verquickung von 

Sprache und Darſtellung, die die Schauſpielkunſt 

erſt ausmacht, das große Wort Shakeſpeares „Paßt. 

die Gebärde dem Wort und das Wort der Gebärde 
an“, war mir noch gar nicht aufgegangen, oder wenn 

es geſchah, ſo wars unbewußt, rein inſtinktmäßig. 

Da gab mirs ein Augenblick, und zwar auf der 

Bühne ſelbſt, ſeltſamerweiſe in einer Volle, der ich 

nicht nur keineswegs gewachſen war, ſondern die 

überhaupt meiner Perſönlichkeit ganz fern lag, die 

ich aber doch ſchwärmeriſch liebte und in der ich 

mich immer und immer wieder verſuchte, es war 

der Othello, für den mir, abgeſehen von allem andern, 

ſchon die heldenhafte Erſcheinung fehlte. 

Die große Szene, in der Jago „den Gifttrank 

in Othellos Ohr träufte“ war vorüber, und der 

Biedermann hatte mich verlaſſen, da kam es mir 

ganz plötzlich in den Sinn, ich fühlte auf einmal 

deutlich, jetzt könne ich unmöglich gleich weiterreden, 
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ich müſſe erſt Jagos Worte in mir weiterwirken 

laſſen: Ich ging Jago nach, blickte lange hinter ihm 

drein, kam dann langſam nach vorn, den ganzen 

vorigen Auftritt ſtumm bei mir überlegend, dann 

ſchritt ich nochmals nach dem Hintergrunde, um Jago 

nochmals nachzuſchauen und begann nun erſt: Das 

iſt ein Menſch von höchſter Redlichkeit uſw., mit 

einem kurzen Worte, ich kam zum erſten Wale dazu, 

ein langes ſtummes Spiel zu entfalten. 

Ich hatte das, wie bereits geſagt, gar nicht auf 

der Probe eingeübt, noch mir irgendwie vorher aus— 

geſonnen, es kam einfach über mich und gleich— 

zeitig erkannte ich ganz deutlich: So muß es ge— 

macht werden, das heißt ſpielen; was du bisher 

getan haſt, war eigentlich bloß das mehr oder min— 

der lebendige Aufſagen deiner Volle. 

Und mit eins fühlte ich auch, daß die künſtle— 

riſche Zweieinigkeit in mir war, von der Emanuel 

Geibel geſprochen hatte: das gleichzeitig in und 

über der Aufgabe Stehen. | 

Aus dem tappenden und taſtenden, allenfalls zu— 

fällig treffenden Anfänger war mit einem Schlage 

der zielbewußte Schauſpieler geworden, natürlich kein 

ſofort fertiger, zwiſchen Erkennen und Können liegt 

noch eine lange, nur durch anhaltenden Fleiß zu 

überwindende Wegſtrecke, aber ich hatte doch die 

Teile in meiner Hand und konnte mich guten Mutes 

daranmachen, das „geiſtig' Band“ zu ſuchen, das 

ſie zu einer Einheit umſchlingen ſollte. 
* * 

* 

Grube, Erinnerungen 22 
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Mein Dienſtjahr und die Spielzeit eilten gleich⸗ 
zeitig dem Ende zu und es ging ans Abſchiedneh— 

men. Vor mir liegt ein alter Brief — meine guten 

Eltern haben alle meine Briefe geſammelt — an 

meinen Vater: Meinen Geburtstag verlebte ich bei 

Geibel, der zufällig noch meinen Freund Hanſen 

und ſeine allerliebſte Braut, die Tochter des Bür— 

germeiſters Behn geladen hatte. Es fällt mir ſehr 

ſchwer, von Geibel und all den lieben Wenſchen hier 

zu ſcheiden — doch es muß ſein. Es hat mich er— 

griffen, wie der alte Poet mich leben ließ und ſagte, 

ich habe ihm als Künſtler und als Wenſch feinen 

Lebensabend erheitert und verſchönt. 

Ja, das hat er wirklich geſagt, der liebe, der 

gütige Mann! 

Meiner Wutter konnte ich zu ihrem Geburts— 

tage ein gar ſtolzes Geſchenk ſenden, einen ganzen 

Korb voll von Lorbeerkränzen, die mein letztes Auf— 

treten gebracht hatte — ich kam mir unheimlich 

groß und berühmt vor. 

Kaum fünf Jahre war ich nun mit dem Thejpis- 

karren herumkutſchiert, und in wie vielen Städten 

hatte ich in der kurzen Zeit meine Kunſt gezeigt, 

ſoweit meine Leiſtungen dieſe ſtolze Bezeichnung be— 

anſpruchen durften. Überall war mirs nicht ſchlecht 

ergangen, und doch war ich immer gern geſchieden, 

in ſicherer Hoffnung und Erwartung auf Beſſeres 

und Schöneres, das ein ander Städtlein bringen 

ſollte. 

4 



Darauf zählte ich auch diesmal zuverſichtlich, aber 
das fühlte ich doch, ſo wie in Lübeck konnte es nicht 

werden, und als ich zum letzten Wale durch die 

wuchtigen Säulenhallen des Rathaufes, an dem zier⸗ 

lich der koloſſalen gothiſchen Mauerwand angekleb— 

ten Renaiſſancebau der Börſe vorüberſchritt, der 

Trave zu, als die alten Speicher mit den leeren 

Fenſterhöhlen mich anſchauten, wie vielhundertjäh— 

rige Greiſe mit erloſchenen Augen, als ich, unter dem 

Torbogen des Holſtentores ſtehend, noch einmal den 

Blick zurückwandte, da war mirs gerade ſo weh 

ums Herz, wie es mir damals leicht und fröhlich war, 

als ich zum erſten Wale in die liebe Stadt einzog. 

Ich ging übrigens nicht allein, ein ſtattliches Ge— 

leite ſchritt neben mir, aber trotz aller Wehmut waren 

meine Gedanken doch ſchon mit ſoviel Spannung 

auf das nächſte, höhere Ziel gerichtet, daß ich auf 

meine Begleitung gar nicht achtete. 

Es wird, es muß werden im nächſten Winter! 

ſagte ich mir. Schließlich brauchſt du dir nicht zu 

verhehlen, daß du in Lübeck doch etwas gelernt haſt! 

Und ich ſah fie gar nicht, wie fie auf dem Bahn— 

ſteige zurückblieben und dem Zuge, der mich davon— 

trug, noch lange freundlich nachwinkten: Der frohe 

Mut, der Leichtſinn, die glückliche Torheit der An— 

fängerjahre. 

22° 
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Eine alte Theateranekdote erzählt, daß ein wacke— 

rer Heldenvater, dems zum Ende der Spielzeit gar 

ſehr durch den Kopf ging, wohin ihn die nächſte 

führen würde, als Präſident in „Kabale und Liebe“ 

ſtatt: „Ein ernſthaftes Attachement“ gejagt haben 

ſoll: „Ein anſtändiges Engagement? Mein Sohn? 

Nein, Wurm, das macht Er mich nimmermehr 

glauben.“ f 

Wir hätte dieſes Verſprechen durchaus nicht nahe— 

gelegen. Ich hatte ein anſtändiges Engagement, ſo— 

gar ein ſehr anſtändiges, denn Bremen zählte da— 

mals wie noch heute zu den guten Theatern. 

Dreiundzwanzig Jahre war ich alt geworden und 

fünf Jahre ging ich bereits bei Weiſter Theſpis in 

die Lehre, nun aber galt es, vor dem Publikum einer 

Großſtadt das Geſellenſtück zu leiſten, oder das erſte 

Examen abzulegen, noch keins von den rigoroſen, 

die kamen ſpäter in Leipzig, Dresden, Berlin, aber 

das Maturum. Wenn ich dieſe Reifeprüfung nun 

nicht beſtand, dann — ja dann konnte fie vermut— 

lich nicht ſo bald wiederholt werden. Dann hieß 

es einfach: wieder zurück an eine kleinere Bühne, 

falls ſich überhaupt noch eine Stellung bot und 

nicht gar die Schrecken eines beſchäftigungsloſen 

Winters drohten. 
Das alles ſollte ſich in vier Wochen entſcheiden, 

denn damals lauteten die Bühnenverträge noch ſo, 

daß der Direktor dem Witglied innerhalb der erſten 

vier Wochen ohne Angabe von Gründen kündigen 

konnte. Dieſe Klauſel iſt heute nur noch bei weni— 
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gen kleinen Theatern gebräuchlich, die deshalb ver— 

diente Mißachtung genießen ). 

Für die Direktoren war ſie recht bequem 

und nützlich. Zunächſt hatten ſie wenigſtens in den 

erſten vier Wochen ein ſehr fleißiges und williges 

Perſonal — erſt nach dem Kündigungsmonate kamen 

die Katzenkrallen hinter den Sammetpfötchen zum 

Vorſchein —, dann war es nicht ſchwierig, einen 

etwaigen Fehlgriff in den Engagements gleich im 

Anfange zu verbeſſern, während dies jetzt erſt nach 

einem Jahre möglich iſt. 

Für den Künſtler war der Zuſtand weniger an— 

genehm. Es gab damals viele räudige Schafe unter 

den Bühnenleitern, man konnte ſie richtiger räudige 

Wölfe nennen, die die Kündigungsgefahr der Wit— 

glieder benutzten, um die Gehälter zu drücken, und 

zur Schande mancher Unwürdigen muß geſagt wer— 

den, daß namentlich die Damenwelt nicht eben ſel— 

ten vor die ſchmachvolle Wahl geſtellt wurde, ſich 

gewiſſen Wünſchen ihrer Brotherren gefügig zu zei— 

gen, oder die Kündigung zu erhalten. 

Dieſe Zeiten ſind gottlob! vorüber. 

Der Gedanke, daß ich in Bremen nicht gefallen 

könne und meines Weges wieder fürbaß ziehen 

) Sie war ſchon vor Fahren durch gemeinſamen Beſchluß 
des Vereins der Arbeitgeber (Deutſcher Bühnenverein) und der 
Arbeitnehmer (Genoſſenſchaft Deutſcher Bühnenangehöriger) ab— 
geſchafft. Streitigkeiten zwiſchen beiden Vereinigungen haben 
das gemeinſam beratene Vertragsformular leider wieder auf— 
gehoben. 
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müßte, kam mir nun keineswegs. Wit der gött— 

lichen Unverfrorenheit und Zuverſicht meiner Jahre 

fühlte ich den Warſchallſtab in meinem Torniſter, 

aber ich hatte trotzdem keine rechte Luſt, nach Bre— 
men zu gehen, ja ich hatte ſchon ein Entlaſſungs⸗ 

geſuch an Emil Pohl eingereicht, der 1878 Direktor 

des Bremer Stadttheaters geworden war. 

Wir winkte nämlich Berlin, wo mein bisheriger 

Häuptling Borsdorff das Nationaltheater am Wein— 

bergsweg gepachtet und mir ein verlockendes Ans 

gebot gemacht hatte. Freilich erwies er ſich bald 

als nicht befähigt, eine Berliner Bühne, ſelbſt eine 

zweiten Ranges, erfolgreich zu leiten und feine dor— 

tige Herrlichkeit ging raſch zu Ende, immerhin wäre 

es vielleicht, ja höchſtwahrſcheinlich, von großem Vor— 

teile für mich geweſen, wenn man in Berlin auf mich 

aufmerkſam geworden wäre. 

Aber ich will nicht Napoleon nachahmen, ich meine 

Napoleon auf St. Helena, der ſeine Getreuen be— 

ſtändig damit unterhielt, was er hätte tun ſollen, 

und was geſchehen wäre, wenn er dies und jenes 

getan oder nicht getan hätte, eine Schwäche, die 

mir zu beweiſen ſcheint, daß der Krater ſeines Ge— 

nies tatſächlich ausgebrannt war, ich will lieber ganz 

einfach berichten, daß mein Entlaſſungsgeſuch ab— 

geſchlagen wurde. In einem ſehr liebenswürdigen 

Schreiben hatte mir Pohl mitgeteilt, er habe es gut 

mit mir vor und wolle mich namentlich mit der 

Regie betrauen. 

Das machte wenig Eindruck auf mich, denn ich 



war mit Leib und Seele Schaufpieler und wollte 

weiter nichts als Schauſpieler ſein. 

Vicht eben ſehr vergnügt traf ich alſo in der 

Hanſaſtadt ein und der erſte Eindruck, den ich von 

ihr encpfing, war nicht geeignet, meine Laune zu 

verbeſſern. Am Bahnhof grüßte mich kein präch— 

tiges Städtebild, wie in dem reizenden Lübeck, da 

ſtanden eine Reihe langweiliger Hotels, eine große 

ſtädtiſche Badeanſtalt legte zwar rühmliches Zeug— 

nis für den bekannten Reinlichkeitsſinn der Stadt 

ab, aber Bemerkenswertes oder Anregendes war 

nicht zu ſehen. 

Erſt als ich in die herrlichen Wallanlagen trat, 

fühlte ich mich freier und mit höheren Schlägen ſchlug 

mein Herz, als ich vor der Stätte meines künf— 

tigen Wirkens ſtand. In ſolch ſtattlichem Theater— 

gebäude hatte ich meine Künſte freilich noch nicht 

vorgeführt. 

Ich ſtellte mich meinem neuen Brotherrn vor und 

traf einen kleinen, feinen, ruhigen Mann mit hoher 

Stirn und ſchon ergrautem Haar und Bart, deſſen. 

große, kluge Augen unter buſchigen Brauen ziem— 

lich tief lagen und dem Geſicht eine gewiſſe Ühn- 

lichkeit mit einem Nachttier aufprägten. Er wie— 

derholte die Verſicherungen ſeines Schreibens und 

ich begann mich mit meiner etwaigen Negietätig- 

keit etwas auszuſöhnen, allerdings ſummte mir da— 

bei die frivole Außerung des Carlos im Clavigo im 

Kopfe herum: „Wer am Zoll ſitzt ohne reich zu wer— 
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den, iſt ein Pinſel!“ Ich erhoffte alſo einen Reich— 

tum an guten Vollen. 

Die erſte, die mir von der Direktion zugeteilt wurde, 

machte mir allerdings nur recht geringe Freude. 

Die neue Ara ſollte mit einer Aufführung der Iphi— 

genie begonnen werden und ich erhielt den Arkas, 

gewiß eine würdige Aufgabe, ich hatte mir aber doch 

mein erſtes Auftreten etwas anders vorgeſtellt. Den 

Arkas kann man beſtenfalls gut ſpielen, aber Lor— 

beeren vermag auch der größte Wime mit dieſem 

ollen ehrlichen Skythen beim beſten Willen nicht 

einzuheimſen. 

And doch ſollte es zu meinem Glücke ausſchlagen, 

daß ich zuerſt gerade dieſe ſo wenig hervortretende 

Rolle geben mußte. 

Die Vorſtellung, in der Franziska Roſſi, eine 

Schweſter der mit Recht hochgefeierten Anna Roffi 

vom Hamburger Thaliatheater, die Titelrolle ſpielte, 

ging mit allen Ehren eines Eröffnungsabends von— 

ſtatten und wurde von der Preſſe als verheißende 

Probeleiſtung anerkannt. Im höchſten Grade mußte 

mir aber dabei — und nicht eben ſehr angenehm — 

auffallen, daß in den Beſprechungen meiner in einer 

ganz ſeltſamen Art und Weiſe gedacht wurde. Etwa: 

Von der Weihe des Ganzen war ſelbſt Herr Grube 

gehoben; Herr Grube überrafchte in der Volle des 

Arkas u. dgl. m. 

Ja, mein Gott! hatte man mich denn hier ge— 

mißbilligt, ohne mich zu kennen und mußte man mir 

ſchließlich doch Gerechtigkeit widerfahren laſſen, die 



offenbar nicht ohne ein gewiſſes Widerſtreben ge= 

zollt wurde, war mir denn ein ſchlechter Ruf voran— 

gegangen? Die Sache blieb ſchleierhaft. 

Des Rätſels Löſung follte ein Zufall bringen. 

Wit Direktor Pohl und zweien meiner Kollegen be— 

ſuchte ich einmal eine Bierſtube, daſelbſt trafen wir 

den Kritiker der tonangebenden „Weſer-Zeitung“, 

namens Wohlbrück, und Pohl, der ihn kannte, ſtellte 

uns vor. Wohlbrück mochte, wie dies ja bei allen 

Vorſtellungen die Regel iſt, die Namen nicht ver— 

ſtanden haben, denn in dem anſchließenden Geſpräch, 

das ſich um die Eröffnungsvorſtellung drehte, ſagte 

er plötzlich: „Ja, ſelbſt der alte Grube war über— 

raſchend gut.“ „Der alte Grube ſitzt hier“, er— 

widerte Pohl. 

Neue Aberraſchung, und Aufklärung. 

Nun erfuhr ich erſt, daß ich einen Namensvetter 

hatte, der ſchon lange Jahre im Theaterchor als zwei— 

ter Tenor und auch im Schauſpiel in kleinen Rollen 

mitwirkte. Daß er den Arkas ſpielen ſollte, hatte 

männiglich überraſcht, noch mehr, daß er die Volle 

ſo anſtändig durchgeführt hatte. Unter meiner grauen 

Perücke hatte niemand einen ſo jungen Mann und 

anderen Grube vermutet. 

Zweierlei Vorteil blühte mir aus dieſem Quipro— 

quo. Wohlbrück, der ſein Erſtaunen nicht verhehlte, 

daß ich ihm den alten Skythen ſo glaubwürdig vor— 

getäuſcht hatte, gewann ein lebhaftes Intereſſe an 

meinen Leiſtungen, das er mir nicht nur in ſeinen 
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Beſprechungen kundgab; ich verdanke ihm auch man= 

chen guten Wink gelegentlich perſönlicher Unterhal— 

tungen, denn ich verſäumte nicht, den intereſſanten 

alten Herrn von Zeit zu Zeit zu beſuchen. Ihm rollte 

Theaterblut in den Adern, ſtammte er doch aus einem 

alten Schauſpielergeſchlecht, deſſen Name mir wohl— 

bekannt war. Von einem Wohlbrück hatte mir mein 

Freund Weilenbeck eine höchſt ſeltſame Geſchichte 

erzählt. 

Dieſer Wohlbrück, am beliebteſten in ſeinen komi— 

ſchen Rollen, ſpielte einmal, ich glaube es war in 

Breslau, den Carlos im Clavigo; in der großen 

Szene des vierten Aktes verhielten ſich die Zuſchauer 

recht wenig aufmerkſam und ſogar ziemlich unruhig. 

Da trat Wohlbrück an die Rampe, ſetzte ſich den 

Chapeaubas ſchief auf den Kopf und fragte: „Vou— 

lez-vous komiſch?“, worauf er begann mit der Rolle 

Schindluder zu treiben, wie man im Theaterrotwälſch 

ſagt. Das Publikum war über dieſe maßloſe Keck— 

heit ſo verblüfft, daß es, weit entfernt, ſie durch einen 

Ausbruch des Unwillens zu beſtrafen, vielmehr — 

als ob es fein Unrecht eingeſehen hätte —, mäus— 

chenſtill wurde. Wohlbrück ſpielte darauf ſofort 

ernſthaft und mit vollem Aufgebot ſeiner Kunſt wei— 

ter und errang einen großen Erfolg. 

Ob mein alter Bremer Kritiker in ſeiner Jugend 

ſelbſt zum Bau gehört hatte, weiß ich nicht mehr zu 

ſagen, aber jedenfalls liebte er das Theater wahr— 

haft — was ich leider Gottes nicht von jedem Kri— 

tiker ſagen kann —, erzählte gern von alten Zeiten 
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und belehrte mich in mancher Hinſicht, ſo daß ich 

ihm noch heute dankbar bin. 

Ein noch weitertragender Gewinn entſtand aber 

dadurch für mich, daß ich — zu einem Vornamen 

kam, nämlich auf dem Theaterzettel. 

Mich von meinem Namensvetter durch die Be— 

nennungen Herr Grube J und Herr Grube II zu 

unterſcheiden, ging nicht gut an, da Herr Grube II 

doch kein Schauſpieler, ſondern Witglied des Chors 

war, es blieb mithin nichts weiter übrig, als uns 

durch unſere Vornamen kenntlich zu machen. Da 

mein Namensvetter aber nur ſelten auf dem Per— 

ſonenverzeichnis ſtand, ich jedoch faſt ſtets, ſo mußte 

die Anführung meines Vornamens auffallen. Nun 

iſt es aber eine Tatſache, daß ein vorgeſetzter Ruf— 

name dem Familiennamen einen ganz beſonderen 

Klang gibt; ſo kam ich denn ſchon ſehr früh dazu, 

in der Theaterwelt bekannter zu werden, als es 

meine Leiſtungen verdient hätten. In anderen 

Theatern, wo ich wieder Herr Grube ſchlecht— 

weg wurde — ich bitte bemerken zu dürfen, daß dies 

Wort richtiger „ſchlichtweg“ geſchrieben werden 

müßte —, blieb mir doch der Max anhängen, der 

auf den Zetteln meiner Gaſtſpiele natürlich nie fehlte. 

Die Meininger machten mich 1888 wieder zum Max 

Grube, doch nicht um mich beſonders aus der Reihe 

zu heben, ſondern weil ſie das: Herr, Fräulein, Frau 

fortließen und dafür die Vornamen der Witſpielen— 

den hinſetzten. 

Und fo bin ich denn der Max Grube geblieben 
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und habe mich wenigſtens dadurch von anderen Kol— 

legen meines Namens unterſchieden. Von ihnen 

ſind zwei beſonders nennenswert. Auguſt Grube 

und Karl Grube. Beide waren Liebhaber, im Gegen— 

ſatz zu mir, der ich, meinem Fache nach, mehr ein 
Haßhaber war, und in noch ſtärkerem Gegenſatz zu 

mir waren beide ſchöne Männer. Auguſt Grube, 

lange Zeit an den Hoftheatern von Hannover und 

Koburg tätig, weilt nicht mehr unter den Lebenden, 

Karl Grube, den ich einmal bei einem Gaſtſpiele in 

Münſter „entdeckte“ und nach Weiningen brachte, iſt 

jetzt hochgeſchätzter Schriftleiter der Oſtdeutſchen 

Rundſchau in Wien. 

Der neue Pächter meines Talentes, wie Hermann 

Hendrichs einmal ſeinen Direktor nannte (ich glaube 

ſogar, es war ein Intendant und er gab ihm den 

Titel: Bezahlter Pächter meines Talentes), ſtand 

ſchon in den Fünfzigern und war natürlich nicht von 

dem, durch keinerlei geſchäftliche Rückſichten und 

Kenntniſſe getrübten, jugendlichen Idealismus mei— 

nes früheren Direktors Borsdorff beſeelt. Es fehlte 

ihm aber nicht an redlichem Willen, ſeine Bühne 

auf eine achtbare künſtleriſche Stufe zu heben und 

zu beweiſen, daß er nicht nur der Poſſenſchrift— 

ſteller ſei, als der er in ganz Deutſchland Geltung 
hatte. „Der Goldonkel“, „Der Jongleur“, „Eine 

leichte Perſon“, „Lucinde vom Theater“ wurden viel 

gegeben und „Die ſieben Raben“ hatten ſogar einen 

etwas höheren, einigermaßen poetiſch ſchillernden 

Wert. Den Poſſendichter merkte man übrigens 
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Emil Pohl perſönlich nicht an, er war im Verkehr 

durchaus nicht humoriſtiſch veranlagt, ſprudelte keine 

Witzworte, war vielmehr ein ziemlich ernſter Mann. 

„Das Beſte iſt der Feind des Guten“, war ein 

Wort, das er oft im Wunde zu führen pflegte und 

das meinem jugendlichen Ungeſtüm freilich nicht 

einleuchtete, während ich jetzt zugeben muß, daß es 

bei dem damaligen Zuſchnitt des Bremer geſellſchaft— 

lichen und künſtleriſchen Lebens ein zwar künſtleriſch 

nicht ſehr hochſtehender, aber praktiſch nicht unrich— 

tiger Grundſatz war. Experimente und Senſatio— 

nen hätten in dem auf Ausgeglichenheit und Soli— 

dität auch in der Kunſt geſtimmten Bremer Grund— 

charakter kaum einen günſtigen Boden gefunden. 

An das lebhaftere Leben und Treiben Berlins ge— 

wohnt, konnte ſich Pohl in Bremen nie recht hei— 

miſch fühlen, er gab ſich auch keine Mühe, das Gute 

in der ſtillen, ſteten Art zu ſuchen, die der Nord— 

deutſche zur Schau trägt und die ihn häufig kühler 

erſcheinen läßt, als er es in der Tat iſt. 

Es war das höchſt anſtändige Wittelgut eines 

Stadttheaterperſonals, was ſich bei Emil Pohl zu— 
ſammengefunden hatte. Die Oper beſaß ſogar ein— 

zelne Kräfte, die bald zu großem Rufe gelangten; 

die blühende, urgeſunde Tenorſtimme von Gudehus, 

deſſen erſte Anfänge ich übrigens ſchon in Lübeck ge— 

ſehen hatte, erfreute die Bremer drei Jahre hindurch. 

Lißmann war ein vortrefflicher, höchſt ſympathiſcher 

Bariton, ſeine Frau eine nicht minder angenehme 

Sängerin, eine feine Koloraturſängerin beſaß das 
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Theater in Frau Charles-Hirſch, die bekannte Ter⸗ 

nina machte in Bremen ihre erſten Schritte auf die 

Bühne, und der wackere Kapellmeiſter Hentſchel hielt 

das Ganze gut zuſammen. N 

Im Schauſpiel waren keine ſo hervorragenden 

Kräfte. Als eine immerhin ungewöhnliche Kraft 

muß ich jedoch den Komiker Waneck anſprechen, es 

geſchah nun ſchon zum dritten Wale, daß mir in 

dieſem Fache ein die anderen weit überragender 

Schauſpieler begegnete. Bei einem Gaſtſpiele am 

Oldenburger Hoftheater fand ich übrigens, daß auch 

dort gerade der alte Komiker Dietrich ſich als der 

weitaus beſte unter den Hofſchauſpielern erwies. 

In jener ruhigeren, patriarchaliſcheren Theater— 

epoche gab es einen jetzt faſt ganz ausgeſtorbenen 

Typus, den des guten alten Schauſpielers. Faſt 

jede Stadt hatte einen ſolchen bodenſtändig gewor— 

denen Künſtler, einen „unſer“. Heute findet man 

ihn ſelten, allenfalls an kleineren Hoftheatern, blickt 

man jedoch näher hin, ſo verdankt er die hohe Ach— 

tung, in der er ſteht, meiſt weniger ſeinem Talent 

als der Zeit — er hat feine Stellung „erſeſſen“. 

„Wer mag der behäbige Herr dort ſein 

Mit dem glattrafierten Geſichte? 

Er ſpricht ſo weich dozierend wie ein 

Profeſſor der Kirchengeſchichte. 

Und wenn er lächelt, ſo ſchlägt ſein Mund 

So überzeugende Falten. 
Ich glaube, man kann ihn mit gutem Grund 

Für den Herrn Hofprediger halten!“ 
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„Verehrteſter, nein! Nur Augenblicks 

Täuſcht Sie die freundliche Miene; 

Das iſt ja der Herr Hofſchauſpieler X, 

Die Zierde hieſiger Bühne, 

An ihrem Kranze das ſchönſte Blatt, 

Ein Merkmal ſteter Betrachtung, 

Noch nie genoß in hieſiger Stadt 

Ein Schauſpieler ſo viel Achtung. 

Denn, was er ſpiele — er zeigt darin 

Den Mann von ſeltener Güte, 

Wohlwollen, Bildung und Biederſinn, 

Und von echt deutſchem Gemüte. 

Es meinen Manche, ihm fehlt Genie, 

Humor und geiſtige Friſche — 

Ich könnt' es nicht ſagen, und — wiſſen Sie — 

Er iſt brillant — bei Tiſche! 

Daß er kein gutes Gedächtnis hat, 
Ertragen wir gern und geduldig; 

Er iſt dafür in der ganzen Stadt 

Keinem Menſchen etwas ſchuldig. 

Auch iſt er ein trefflicher Ehemann 

Und ganz vorzüglicher Vater. 

Gäbs viele ſolche — es ſtünde dann 

Weit beſſer ums deutſche Theater.“ 

So ſieht der „Unſere“ heute meiſtenteils aus, iſt 

er aber ein wirklich tüchtiger Schauſpieler, ſo pflegt 

er der Komiker der betreffenden Bühne zu ſein. Der 

Komiker ſteht dem Herzen des großen Publikums 

am nächſten. Wie es im Zoologiſchen Garten ſich am 

vollzähligſten am Affenhauſe zu verſammeln pflegt, ſo 

eilt es im Theater zu den Stücken, wo gelacht werden 

kann. Wit dem Komiker knüpft namentlich der Mit⸗ 
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telſtand ſchnell und gern perſönliche, meiſt am Bier— 

tiſch beginnende Beziehungen an und ſtammt er gar 

aus der Gegend, ſo weiß er durch die Behaglichkeit 

der heimiſchen Mundart ſich beſonders leicht in 

die Herzen zu ſpielen. 

WManeck war zwar nicht „Bremen togen boren“, 

d. h. in Bremen geboren und aufgezogen, ich glaube, 

er ſtammte aus ſächſiſchen Landen, doch war er 

durch den langen Aufenthalt innig mit der Stadt 

verwachſen. Seines Zeichens war er, wenn ich nicht 

irre, urſprünglich Tiſchler geweſen, alles Derbe, 

Friſche, Volkstümlich-Luſtige lag ihm beſonders, das 

konnte man ſchon ſeinem Geſichte anſehen, das, unter 

dem ſtraffen, ſchmutzig-blonden, ſchon etwas ange— 

grauten Haar breit und vergnüglich dreinſchauend, 

an einen braven Dorfköter erinnerte. Nur in den 

Augen lag ein Zug von Schalkheit, die dieſen treuen 

Tieren nicht eigentümlich iſt. Den höheren Auf— 

gaben ſeines Fachs, z. B. Kleiſts „Dorfrichter Adam“, 

vermochte er nicht ganz gerecht zu werden, dazu 

fehlte der überlegene Geiſt, der jede Szene völlig 

beherrſcht; aber in den Shakeſpeareſchen Clowns, 

wie Holzapfel in „Viel Lärm um nichts“, Baptiſta 

in der „Widerſpenſtigen“, war er von großer, herz— 

erfreuender Komik, die ihm natürlich in Nollen des 

gewöhnlichen bürgerlichen Luſtſpiels ſtets zum Siege 

verhalf. Er verfügte aber auch über echte, aus einer 

vollſaftigen Natur aufquellende Gemütstöne, ſein 

„Muſikus Willer“ war eine Prachtleiſtung von ſel— 

tener Einfachheit und Wahrheit. 
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Unfer erſter Held, Sprotte, entſtammte gleich— 

falls kleinbürgerlichen Kreiſen, für die große Tra— 

gödie brachte er nur ſeine ſtattliche Erſcheinung mit, 

wogegen er in Vollen, die ans Naturburſchenhafte 

ſtreiften, ſehr gut am Platze war. Wit den Fremd— 

worten tat er ſich ſchwer, wie die Öfterreicher ſagen, 

ſelbſt wenn man ſie ihm ausbeſſerte, konnte man 

nicht immer ſicher ſein, daß nicht am Abend merk— 

würdige Neubildungen, oder irgend ein ähnliches, aber 

etwas ganz anderes ausdrückendes Fremdwort her— 

auskam. Ich erinnere mich noch mit Schaudern, wie 

er einmal als Möpſel in L'Arronges „Wohltätigen 

Frauen“ bei den Worten: „Wein Sohn iſt Quin- 

taner, coetus B', das C in ein K verwandelte und 

ſtatt des e ein deutliches i ſprach. 

Außer Waneck hatten wir noch einen alten Schau— 

ſpieler unter uns, aber keinen erb- und ortseinge— 

ſeſſenen, ſondern einen, der im Gegenteile ein „viel— 

gewanderter“ war, „der vieler Menſchen Städte ge— 

ſehen“, wobei allerdings der Zweifel berechtigt war, 

ob er auch „ihren Sinn wohlerkannt hatte“, denn es 

war ihm nirgends gelungen, Wurzel zu ſchlagen, was 

möglicherweiſe aber auch gar nicht in der Abſicht des 

Raftlofen gelegen hatte. Auch darin war er dem gött— 

lichen Dulder Odyſſeus unähnlich, daß es ihm nicht 

geglückt war, nach manchem Schiffbruch und Lei— 

den ſich wieder auf einen Königsſitz ſchwingen zu 

können. f 

Sein Name war Louis Kühn. 
Ich lernte ihn kennen, ehe die beginnenden Proben 
Grube, Erinnerungen 23 
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das Perſonal zuſammengeführt hatten. An einem 

ungewöhnlich warmen Spätherbſttage war ich lange 

durch die ſchöne Stadt gewandert, hatte das Rat— 

haus und den Roland bewundert, im Bleikeller den 

gutkonſervierten Herren und Damen aus dem fieb- 

zehnten Jahrhundert meine Reverenz gemacht, und 

trat nun in eine beſcheidene Bierhalle ein, um mir 

durch einen kühlen Trunk den Staub aus der Kehle 

zu ſpülen. In dem einfachen aber ſauberen Saale 

befand ſich nur ein einziger Gaſt, deſſen Erſchei— 

nung aber auch unter mehreren aufgefallen wäre. 

Trotz der Wärme war er in einen langen, dicken, 

grauen Überzieher von militäriſchem Schnitte ge— 

hüllt. Wan nennt dieſe Aberröcke jetzt wohl Kaiſer— 

mantel, damals trugen ſie den Namen Suwarow. 

Auf dem weißen, blankgeſcheuerten Tiſche lag ein 

mächtiger ſchwarzer Kalabreſer, der Kopf zeigte: 

Ein ſcharf Profil und lockig Haar, 

Doch ſieht der Kenner die Perücke, 

das konnte, nach allem, was ich ſchon über ihn ge— 

hört hatte, nur Louis Kühn ſein. 

Ich ſtellte mich vor und er begrüßte mich mit einem 

majeſtätiſchen Vicken, das von einem etwas miß— 

trauiſchen Blick begleitet war, denn wenn er auch 

ſelbſt keine erſten Rollen mehr ſpielte, oder viel— 

mehr grade deswegen, mißbilligte er wohl in mir 

den Fachfaller. Er geſtattete mir, neben ihm Platz 

zu nehmen und das Geſpräch drehte ſich zunächſt 

um die eben überſtandene Sommerzeit. Ich pries 

* 
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mich glücklich, ſie am Kolberger Sommertheater zu— 

gebracht zu haben und erzählte von dem hübſchen 

Hauſe, der für ein Sommertheater recht netten 

Bühne, einer Schöpfung des Kolberger Stadtver— 
ordnetenvorſtehers Max Chriſtiani. 

Chriſtiani war ein begeiſterter Kunſtfreund, deſſen 

Liebe für das Theater nicht ganz fern von Theater— 

narrheit war, hatte der ältere Herr es doch einmal 

nicht unter ſeiner Würde gehalten, uns Schauſpie— 

lern und einigen geladenen Gäſten Proben ſeiner 

eigenen Kunſt vorzuführen, was uns bei einigen 

Szenen des Wephiſto mehr in heiteres Erſtaunen als 

in Bewunderung verſetzte. Seiner Verdienſte um das 

Kolberger Theaterleben muß aber ehrend gedacht 

werden. i 

Davon berichtete ich, und daß wir nicht eine der 
leider ſo häufigen Sommerpleiten erlitten, ſondern 

unſere beſcheidenen Gagen richtig erhalten hätten, 

wie gut es mir alſo ergangen ſei, im Vergleich zu 

ſo manchem Wimen, für die die Sommerzeit eine 

ſchreckliche und engagementsloſe zu ſein pflegt. 

„Das ficht mich wenig an,“ ließ ſich mein Gegen— 

über vernehmen, „dann eröffne ich mein Stecknadel— 

theater!“ 

„Stecknadeltheater?“ fragte ich erſtaunt. 

„Jawohl, mein Stecknadeltheater. Dann gehe ich 

in die kleinen Badeorte, trete in ein Wirtshaus und 

frage die Wirtin, ob ſie Stecknadeln hat. Die hat 

ſie. Dann, ob ſie ein Bettlaken hat. Beſitzt ſie 

natürlich auch. Ob ſie Bindfaden hat. Iſt auch im 

a 
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Hauſe. Gut, ſage ich, dann eröffne ich bei Ihnen 

mein Stecknadeltheater! Ich ziehe den Bindfaden 

quer über den hinteren Teil des Saales, befeſtige 

das Laken mit Stecknadeln daran und mein Steck— 

nadeltheater iſt fertig.“ 

„und dann 755 

„Dann ſpiele ich mein Stück „Sieben find einer!.“ 

„Sieben ſind einer? Das iſt ja ein merkwürdiger 

Suel. 

„Iſt es, das Stück iſt auch merkwürdig, denn dar— 

in ſtelle ich ſieben Perſonen ganz allein vor. Das 

Bettuch iſt mein Hintergrund und zugleich meine 

Garderobe, denn hinter ihm verwandle ich mich aus 

einer Figur in die andere. Der Erfolg iſt immer 

ein ungeheurer!“ 

Er lehnte ſich zurück und ſchleuderte mir einen 

Blick zu, vor dem auch der Schatten eines Zwei— 

fels ſich nicht hervortrauen konnte. 

„Vor ein paar Jahren hatte ich auch in einem 

württembergiſchen Orte eine Vorſtellung angezeigt, 

ich ſitze im Lokal, am Tiſche neben mir ein paar 

Offiziere. Die unterhalten ſich über meine Ankün— 

digung. Sagt der eine: Das wird auch ein netter 

Schwindel ſein! Ich auf, zu ihm hin, und frage: 

‚Sit Ihr König ein Schwindler? !!! Und hole meine 

Brieftaſche vor,“ und Louis Kühn holte eine große, 

dicke, glanzlederne Brieftaſche, wie ſie Handwerks— 

burſchen bei ſich zu führen pflegen, aus dem grauen 

Aberrocke, „und zeige ihm ganz einfach das da.“ 
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Damit kramte er ein abgegriffenes Schriftſtück her— 
aus, die Beſcheinigung des Hofmarſchallamtes, daß 

Seine Majeſtät der König von Württemberg in 

irgendeinem Badeorte einer Vorſtellung von „Sie— 

ben find einer“ angewohnt hatte. 

„Da hätten Sie einmal das Staunen und die 

Beſchämung dieſer Herren Offiziere ſehen ſollen! — 

Am Abend wars ausverkauft und die Herren haben 

am meiſten geklatſcht!“ 

„Wie weit iſt dieſe Königin geſunken, 

Die mit ſo ſtolzen Hoffnungen begann!“ 

dachte ich mit Königin Eliſabeth. Das war Louis 

Kühn, der einſt für einen auftauchenden neuen Stern 

am Bühnenhimmel gegolten hatte! Sein Ruhm 

ſchien feſt gegründet, als er bei einem von Emil 

Devrient unternommenen deutſchen Gaſtſpiel in Lon— 

don als Wephiſto in der engliſchen Preſſe mehr 

Beifall und Anerkennung gefunden hatte, als Emil 

Devrients Fauſt. Das mag wohl daran gelegen 

haben, daß das mehr lyriſche Element in Devrients 

Darſtellungsweiſe für die dämoniſche Geſtalt Fau— 

ſtens nicht ganz ausreichen mochte und daß Wephiſto 

überhaupt die intereſſantere, mehr ins Auge ſprin— 

gende Figur der Dichtung iſt. Jetzt waren bei Louis 

Kühn keine Spuren irgendeiner früheren Bedeutung 

zu bemerken, er zeigte vielmehr ſeltſame Überbleib- 

ſel einer vor grauer Zeit wohl beliebten Ritterkomö— 

die. Sobald er die Bühne betrat, nahm er ſofort 

eine Poſe an, die der Grundſtellung beim Florett— 
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fechten ähnlich ſah t). Das war aber dem alten 

Herrn offenbar recht unbequem und ganz allmählich 

pflegte er aus dieſer Kniebeuge in eine natürlichere 

Haltung überzugehen, dann ſchien er ſich aber plötz— 

lich ſeines Kunſtfehlers bewußt zu werden und 

ſchnellte urplötzlich wieder in die Fechterſtellung zu— 

rück, was häufig äußerſt komiſch wirkte. Seine 

Sprechweiſe war ein rollendes Pathos, ich glaube, 

die deutſche Sprache beſitzt gar nicht jo viele R's, 

wie er ſchnurren ließ. 

Emil Pohl hatte den alten Wandervogel aus 

ſchöner Pietät engagiert, wie es nachmals Otto 

Brahm am Deutſchen Theater tat, wo Louis Kühn 

als Neunziger ſtarb. Der Theaterwitz meinte freilich, 

unſer Direktor habe den alten Wimen zu einem 

großen Poſten Dekorationen, die er vom Berliner 

Viktoriatheater gekauft hatte, als Zugabe mitnehmen 

müſſen. Vielleicht kannte ihn Pohl noch aus ſeiner 

Glanzzeit, jedenfalls behandelte er ihn ſehr gütig. Er 

überwies ihm ſogar einmal einen Schüler, was ich 

nicht gerade billigen konnte. Wenn dieſer junge 

Mann nämlich nachmals doch ein ganz brauchbarer 

Schauſpieler wurde — bedeutender war er freilich als 

Entomologe und Züchter von Stabheuſchrecken und 

ähnlichem Getier —, fo hat er dies wirklich nur der 

1) In den Tagebüchern von Coſtenoble findet ſich eine Stelle 
vom 24. Mai 1798: „Was mich am meiſten verletzte, war Haftka 
als Miniſter, — — der nach Art aller Tragöden mit knickenden 
Knien vor- und zurückſchritt.“ Solange können alſo Traditionen 

beim Theater ſich erhalten! 
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eigenen Kraft und kaum dem höchſt ſeltſamen Unter- 

richt ſeines Meiſters zu danken gehabt. Dieſer be— 

gann damit, daß der Zögling ſich auch einen langen, 

grauen Suwarow und einen Kalabreſer zulegen 

mußte, ſodann brannte ihm ſein Lehrmeiſter all— 

morgendlich in das ſonſt ganz ſtraffe blonde Haupt— 

haar eine mächtige Stirnlocke, die Devrientlocke. 
Nachdem fo das Außere des Jünglings gänzlich 

umgeſtaltet worden war, begann der eigentliche 

Unterricht, als deſſen erſtes Ergebnis ſich der Me— 

phiſto entpuppte — ungefähr die ſchwerſte Aufgabe 

der Schauſpielkunſt, die auch für einen erfahrenen 

Künſtler keine ganz leicht zu knackende Nuß iſt. In 

dieſer Rolle machte der etwa neunzehnjährige Kunſt— 

novize ſeinen erſten theatraliſchen Verſuch, wobei 

der Lehrer auf den Proben ganz beſonders darauf 

achtete, daß die erwähnte vertrackte Beinſtellung 

peinlich innegehalten wurde, was dem hoffnungs— 

vollen Jünger Thaliens erſichtlich große Schwierig— 

keiten bereitete. Es war außerordentlich beluſtigend 

anzuſchauen. 

Unter den Damen ſtach als ein ſtarkes Talent 

Auguſte Flöſſel hervor, eine Muntere von echtem 

Humor, nachmals ein Liebling der Leipziger. Eine 

feine und intelligente Künſtlerin konnte man in Fran⸗ 

ziska Roſſi ſchätzen, deren Erſcheinung leider dem 

Fache der Liebhaberinnen nicht beſonders günſtig 

war. An ihre Stelle trat ſpäter eine hübſche und 

raſſige Vollblutwienerin, Jenny Kaffka, der wir alle 

eine Zukunft vorausſagten, eine berechtigte Prophe— 
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zeiung, die ſich ſonderbarerweiſe nicht erfüllt hat. 

Iſt ſie vielleicht früh aus dem Leben geſchieden, 

oder hat ſie das beſſere Teil erwählt, das einer wacke— 

ren Hausfrau? Sie verſchwand jedenfalls raſch von 

der Bühne. Eine temperamentvolle und ſchneidige 

Schauſpielerin war Ella Gröger, ſpäter ein geſchätz— 

tes Mitglied des Hamburger Stadttheaters. Eine 

gute komiſche Alte beſaßen wir in Winna Herz, 

der Schweſter des trefflichen Münchener Hofſchau— 

ſpielers. Alte treuherzige Weſen dienenden Stan— 

des waren ihre Domäne, hatte ſie jedoch einmal eine 

Dame der höheren Geſellſchaftsklaſſen darzuſtellen, 

ſo war ſie beſonders komiſch — aber unfreiwillig. 

Sie war ein prächtiger Menſch und eins der pflicht— 

eifrigſten Mitglieder, die ſich ein Direktor nur wün⸗ 

ſchen konnte. 

Ich hatte einmal nach Schluß der Spielzeit ein 

kleines Geſamtgaſtſpiel in Herford, Minden und 

anderen Orten in die Wege geleitet. Uns allen fiel 

es auf, daß „Tante Winna“, wenn wir in unſer 

Hotel eingezogen waren, in ihrem Zimmer ſogleich 

eine ſeltſame Klopferei anzuſtellen begann, die wir 

uns nicht erklären konnten. Endlich kam es an den 

Tag, daß die Brave, die keine Taſchenuhr ihr eigen 

nannte, mit einer Schwarzwälder Wanduhr her— 

umzog, die ſie am Türpfoſten befeſtigte. So konnte 

ſie wenigſtens pünktlich auf der Probe erſcheinen. 

Ich hatte nach Jahren die Freude, die prächtige 

Alte als einen der erſten Inſaſſen dem Maria See— 

bach-Stift in Weimar zuführen zu können. Dort 
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hat fie, hochbetagt, den irdiſchen Schauplatz ver— 

laſſen. 
* * 

* 

War mein erſtes Auftreten in der beſcheidenen 

Aufgabe des Arkas nicht ohne Nutzen für mich ge— 

weſen, ſo brachte mein zweites als Hamlet mir noch 

reicheren Gewinn. Die Volle des Hamlet gilt als 

eine der ſchwerſten Aufgaben der Schauſpielkunſt 

und ſie iſt es auch ganz gewiß, wenn man ſie voll— 

endet dargeſtellt ſehen will. Sie darf aber auch, 

Talent ſelbſtverſtändlich vorausgeſetzt, zu den leich— 

teſten gezählt werden, weil ſie eine der dankbarſten 

iſt. Sie gehört zu den Rollen, von denen Friedrich 

Haaſe zu ſagen pflegte: „Siehſt du, Max, die Rolle 

iſt dick. Wenn du ſie aufſchlägſt und hinſtellſt, 

ſo bleibt ſie ſtehen. Alſo, die ſtellſt du vor dem 

Souffleurkaſten auf den Boden — und dann kannſt 

du ruhig nach Hauſe gehen. Die Rolle ſpielt ganz 

allein weiter.“ 

Der junge Schauſpieler von Intelligenz und Emp— 

findung, der über eine ſchlanke Figur und ein an— 

ſprechendes Organ verfügt, braucht ſich auch kein 

beſonderes Kopfzerbrechen über die Auffaſſung des 

Hamlet zu machen. Wenn er den Wut, oder die 

Naivität beſitzt, der Rolle Szene für Szene zu fol— 

gen und jeder Szene nach Kräften ihr Recht zu 

geben, ſo muß aus dieſen Bruchteilen immerhin 

ein gewiſſes Ganzes entſtehen, und man wird ihm 
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Auffaſſungen unterlegen, die er möglichenfalls gar 

nicht gehabt hat. 

Weine Auffaſſung beſtand zunächſt in einer gold— 

blonden Perücke. 

In Bremen war man bisher nur dunkellockige 

Dänenprinzen zu ſehen gewohnt geweſen, die neue 

Auffaſſung gefiel aber und es gab den üblichen 

Hamleterfolg — der noch allerhand andere nach 

ſich ziehen ſollte. 

Obwohl ich keineswegs ſo dumm war, zu glauben, 

ich hätte einen auch nur einigermaßen höheren An— 

ſprüchen ſtandhaltenden Dänenprinzen „hingelegt“, 

ſo fühlte ich mich doch nicht unberechtigt, den Abend 

im Bremer Ratskeller durch ein gutes Glas feiern 

zu dürfen. Knapp vor Toresſchluß konnte ich noch 
hineingelangen. Um elf Uhr wurde nämlich die 

Pforte zur Weinſeligkeit unerbittlich zugemacht, auch 

nach elf Uhr kein Tropfen mehr verabfolgt. Wer 

aber kurz vorher noch eine Flaſchenbatterie auffah— 

ren laſſen wollte, der konnte ſitzenbleiben, bis ſie 

zur Neige geleert war. Zu meiner innigen Freude 

habe ich letzthin wahrgenommen, daß die neue Zeit, 

wie manches andere, auch dieſes harte Geſetz ge— 

mildert hat. Durſtige Seelen können jetzt bis Wit— 

ternacht in dieſen Rhein- und Mofelweinhimmel 

gelangen. 

Ein beifallgekrönter königlicher Prinz mußte auch 

einen entſprechend vornehmen Trunk tun und ſo 

ließ ich mir, tief in meinen Beutel greifend, ſtolz 

einen Römer 179 er Apoſtelwein kommen. Neun 
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Wark koſtete er — aber man ſpielt ja in jedem 

Engagement den Hamlet nur einmal zum erſten 

Wale! 

Ein köſtlicher Duft ſtieg von dem faſt dunkel— 

braunen Getränk aus dem bauchigen Glaſe empor, 

aber als ich es andachtsvoll an die Lippen geſetzt 

hatte, ſtürzte ich aus der Süße aller Vorfreuden in 

eine mehr als ſaure Wirklichkeit herab. Beim Geiſte 

des Vaters und Dänenkönigs, das war ja Eſſig! 

Und dafür neun Wark hingegeben? 

Wie ich noch, nicht wenig verblüfft, über den mir 

unerklärlichen Wandel der Dinge nachdachte, brachte 

mir der Kellner eine Karte. Ich bewahre es noch, 

das unſcheinbare Dokument ungezählter nachfolgen— 

der ſchöner Stunden. Ich las: „Drei fröhliche Zecher 

beglückwünſchen Sie zu Ihrem Erfolge als Ham— 

let.“ Auf der anderen Seite ſtand: Heinrich Bult— 

haupt. 

Drei junge Männer winkten mir freundlich von 

einem unweit belegenen Tiſche mit ihren Gläſern 

zu. Ich ging zu ihnen und ein hübſcher Blondge— 

lockter und Blondbärtiger ergriff warm meine Hand. 

So lernte ich Heinrich Bulthaupt kennen. Er 

ſchrieb damals die Kritiken im „Bremer Kurier“ und 

dieſe Beſprechungen hatten ihm ſchon in der Theater— 

welt einen Namen gemacht. Das wußte ich aber 

nicht, daß Bulthaupt der Wittelpunkt des geiſtigen 

Lebens in Bremen war. 

Ich habe Bulthaupt nachmals manche Gele 

zu danken gehabt, die erſte, die er mir im Bremer 
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Ratskeller erteilte, war nicht die ſchlechteſte. Ich 

lernte von ihm, daß der uralte Apoſtelwein dem 

Gaumen nur nutzbar gemacht werden kann, indem 

man ihn „aus der Hand verſchneidet“, d. h. den 

Wein, in dem ſich der Zucker durch die Länge der 

Jahre verzehrt hat, mit einem leichten ſüßen Rhein— 

wein miſcht. Ahnlich muß mans, nebenbei bemerkt, 

auch mit echtem Karawanentee machen, der, wie ich 

ſpäter in Rußland lernte, allein genoſſen bitter und 

betäubend ſchmeckt. Es gibt eben herbe Wahr— 

heiten, die nur in gemilderter Form vertragen wer— 

den können. 

Bulthaupt war auch der eigentliche spiritus rector 

im Künſtlerverein, der freilich ſeinen Namen wie 

lucus a non lucendo trug, denn Künſtler von Be— 

ruf gab es in ihm nur gar wenige, dafür aber viele 

anregende Männer mit hohen geiſtigen und künſtle— 

riſchen Intereſſen. 

Dort war ich nun bald beſtens eingeführt und 

auch eine Anzahl von Freunden und Altersgenoſſen 

Bulthaupts kam mir freundlich entgegen. Von die— 

ſem literariſchen Kreiſe nenne ich nur den Rechts— 

anwalt Dr. Hildebrandt, ſowie einen bildſchönen jun— 

gen Kaufmann, dem ich, oder vielmehr ſpäter meine 

Frau, den allerſeits raſch aufgenommenen Bei— 

namen: der rrreizende Raſſow aufbrachte. Beide 

Herren ſind jetzt würdige Senatoren der Freien und 

Hanſaſtadt Bremen. Ein ungemein fröhlicher und 

witziger Dr. Hurm weilt leider ſchon lange nicht mehr 

unter den Lebenden, wie auch ein junger kunſtlieben— 
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der Gymnaſiallehrer Dr. Saegelken. Ach! Von 

ſo manchem, mit denen ich damals oft und gern bei 

gutem Trunk und gutem Wort zuſammen ſaß, heißt 

es heute: Ubi sunt? 

Bulthaupt war ein würdiges Oberhaupt ſeiner 

Gemeinde. Wenn auch ſeine Dichtungen nicht ſtark 

und vor allem nicht eigenartig genug waren, um ihm 

einen erſten Platz in der Literatur zu ſichern, ſie 

ſind inzwiſchen wohl größtenteils in Vergeſſenheit 

geraten, ſeine Leiſtungen als Kritiker haben ihn über— 

lebt und aus ſeiner Dramaturgie der Klaſſiker ſchöp— 

fen noch heute weite Kreiſe Freude und Belehrung, 

wenn auch die gelahrte Aſthetik nur mit Naſen— 

rümpfen auf ſie herabſieht. 

Noch jetzt beziehen gar manche Kritiker in der 

Provinz aus dem warmherzigen, nun ſchon in zehn— 

ter Auflage erſchienenen Werke ihre geſamte dra— 

maturgiſche Weisheit, was immerhin beſſer iſt, als 

wenn ſie ausſchließlich ihre eigene verzapfen. 

Die Beſprechungen Bulthaupts im „Bremer Ku— 

rier“ bildeten den Grundſtock, aus dem dieſe Ab— 

handlungen nach und nach emporgewachſen waren 

und das bedeutete ihren Reiz und ihren Vorzug. Sie 

ſind nicht nur aus dem Studium der Werke ſondern 

meiſtens aus der Bühnenanſchauung entſtanden. 

Das bekundet namentlich die erſte Ausgabe, die 

ſich unmittelbar an die Darſtellung auf dem Bre— 

mer Stadttheater anſchloß. Bulthaupt hat dieſe erſte 

Faſſung, wenn ich nicht irre, ſelbſt zurückgezogen, 

um ſie erweitert und vertieft neu herauszugeben, 
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in ein literariſch auf höherer Warte ſtehendes um— 

zugeſtalten. g 

Eins vor allem zeichnet dies Bulthauptſche Le— 

benswerk aus. Es tritt an das Kunſtwerk heran, 

wie es Leſſing will, mit dem Hut in der Hand und 

nicht nur mit dieſer Ehrfurcht, ſondern auch mit 

Liebe und Freude, es iſt ihm nie darum zu tun, 

das eigene Licht leuchten zu laſſen. 

Er war unbedingter Verehrer Schillers, er fühlte 

ſich dieſem Genius durch ſein eigenes, ſchwungvol— 

les, begeiſterungsfähiges Weſen ſinnverwandt, das 

zudem ganz dem Dienſte des Schönen gewidmet war, 

wie es aus der Überlieferung und Anſchauung der 

humaniſtiſchen Bildung emporgewachſen iſt. 

Freilich hat ihn ſeine volle und reine Hingabe 

an unſern Schiller nicht ganz unbefangen gegen 

andere Große werden laſſen. i 

Schon Shakeſpeare gab ihm nicht die tranſpa— 

rente Klarheit, die ihm als dichteriſches Ideal vor— 

ſchwebte und vielen Neueren, namentlich Ibſen ſtand 

er völlig weſensfremd gegenüber. 

Aber er liebte das Theater als ſolches und das 

führte uns, trotz mancher Weinungsverſchiedenhei— 

ten, zuſammen, ich fand oft die reichſte Anregung 

und Förderung in ſeinen Beſprechungen, wie in ſei— 

nem Umgang und dem ſeiner Freunde. 

Jener Hamletabend ſollte jedoch noch andere an— 

genehme Folgen haben. Hoffmann, der ſpätere Di— 

rektor des Kölner Theaters, der als gewandter Opern— 
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leiter zud als Entdecker ſchöner Stimmen, eines 

Emil Götze, einer Peſchka-Leutner u. a. m. in der 

Bühnenwelt zu verdientem Anſehen gelangt iſt, 

wohnte zufällig der Vorſtellung bei. Er führte da— 

mals eine Anzahl ſchöner und ſtimmſchöner ſchwe— 

diſcher Damen durch Deutſchland und gab mit ihnen 

grade ein Konzert in Bremen. Er empfahl mich 

Pollini in Hamburg, wo für Siegwart Friedmann, 

den Laube an das Wiener Stadttheater berufen 
hatte, ein Erſatz geſucht wurde. Von Bremen — 

ich hatte hier nur einen einjährigen Vertrag — gleich 

nach Hamburg, das wäre kein übler Sprung geweſen, 

aber ich war doch klug genug, mir reiflich zu über— 

legen, ob es wohl ratſam ſei, mich als Nachfolger 

eines ſo bedeutenden Schauſpielers aufſpielen zu 

wollen. Ein, immerhin nicht unmöglicher, Mißer— 

folg konnte ja verhängnisvoll für meine ganze Lauf— 

bahn werden. 

Während ich mich mit dieſen Erwägungen trug, 

erhielt ich eines Tages eine Karte, die den Namen: 

Ferdinand Boeder trug und mich ins Hotel Hill⸗ 

mann e 

Von Ferdinand Roeder weiß die heutige Mimen- 

generation wohl kaum mehr etwas und der dem 

Theater fernerſtehende geneigte Leſer ſicher gar nichts; 

damals war er mit dem Nimbus eines Allgewal— 

tigen umkleidet, der die geſamte deutſche Bühnen— 

welt beherrſchte, der einen Künſtler auf die Höhe 

des Glückes heben, oder unbeachtet beiſeite ſchieben 

konnte. 
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Seine Wacht war in der Tat groß, der kluge 

Mann hatte den noch in den Kinderſchuhen ſtecken- 

den Geſchäftsverkehr des Theaters faſt ganz an ſich 

gebracht, er war ſozuſagen der Generalagent der 

deutſchen Bühne. Erſt in einigem Abſtande folg— 

ten die Agenturen von Entſch und Bloch. Wen 

Roeder „machen“ wollte, der war geborgen. Damals 

fiel es keinem Bühnenleiter ein, wegen eines Schau— 

ſpielers auch nur die kleinſte Reiſe zu unternehmen, 

um ſich ſelbſt von ſeinen Leiſtungen zu überzeugen — 

bei der Oper mochte es eher einmal vorkommen —, 

er verließ ſich auf den Agenten und auf Roeder 

konnte er ſich mit ziemlicher Sicherheit verlaſſen, 

der Mann hatte Theaterblick und war gut unter— 

richtet. 

Selbſtverſtändlich wurde Roeder auch viel Übles 

nachgeſagt, wem er nicht wohlwollte, deſſen Lauf— 

bahn war zum mindeſten ſehr erſchwert, wo nicht 

gar für immer gehemmt, und von ſeinen weiblichen 

Klienten ſoll er oft mehr als die üblichen Vermitt— 

lungsgebühren gefordert haben. Es mag ein Teil 

Wahrheit an dieſem Gerede geweſen ſein, ging es 

doch damals überhaupt nicht immer ſehr erfreu— 

lich zu im Tempel Thaliens, andererſeits hat die 

Mittelmäßigkeit und Talentloſigkeit von jeher die 

Gründe ihres Wißerfolgs anderswo, als in den eige— 

nen Mängeln geſucht. Die Theateragenten ſtehen 

heute ſittlich vollkommen einwandfrei da; abgeſehen 

von der perſönlichen Ehrenhaftigkeit der einzelnen, 

ſind ihrer zu viele, die Konkurrenz iſt zu groß, als 
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daß ſich einer irgend etwas zuſchulden kommen laſſen 

dürfte, ein ſolch' unſauberes Element würde bald 

vom eigenen Stande an den Pranger geſtellt ſein. 

Heute wendet ſich die erwähnte Anklage daher nicht 

ſelten gegen die Direktoren, Spielleiter und Kapell— 

meiſter, Damen, die beim Gaſtſpiele durchfallen, 

pflegen nicht ungern verſchämt durchblicken zu laſſen, 

daß dabei noch andere als rein künſtleriſche Gründe 

mitgeſprochen hätten. Weiſt wird freilich in ſolchem 

Falle, beziehungsweiſe Durchfalle, hervorgehoben, 

daß die betreffende Bühne ſich auf einem geradezu 

kläglichen Tiefſtande befinde und daß man ſich glück— 

lich ſchätzen dürfe, dort nicht engagiert zu ſein. 

Saure Trauben, die oft auch vor dem Wäulchen 

allerliebſter Schäflein hängen. f 

Zu dem üblen Rufe, in den Ferdinand Roeder 

geraten war, mochte ſeine Perſönlichkeit nicht wenig 

beigetragen haben, ſind doch die Schauſpieler, die 

meiſt ſchon in der Waske die Charaktereigenſchaften 

ihrer Figuren anzudeuten gewohnt ſind, leicht ge— 

neigt, auch im Leben nach Vußerlichkeiten zu ur— 

teilen. 

Mit feinem kleinen Backenbart, dem breiten, dünn— 

lippigen Munde mit herabgezogenen Mundwinkeln 

ſah Roeder aus wie der typiſche John Bull unſerer 

ſatiriſchen Blätter. Nur die brutale Geſundheit 

dieſer Perſonifikation fehlte ihm, ſeine Geſichtsfarbe 

war aſchfahl, die grauen Augen blickten ſeltſam kalt, 

wie die eines Mannes der gewohnt iſt, Wenſchen 

als Ware zu betrachten. Seine Wanieren, wenig— 

Grude, Erinnerungen 24 
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ſtens mir, dem jungen Schauſpieler gegenüber, waren 

ziemlich formlos — bei Exzellenz von Hülſen wird 

er ſich wohl anders benommen haben. 

Roeder fragte mich kurz, was meine Abſichten für 

die Zukunft wären, als ich ihm von Hamburg und 

meinen Bedenken, dorthin zu gehen, ſprach, nickte er 

und ſagte kurz: Sie haben nicht unrecht. Pohl will 

Sie behalten, bleiben Sie hier! Ich gebe Ihnen 

einen Kontrakt auf drei Jahre — „ich“ ſagte der 

Gewaltige, als ob er kurzweg andeuten wollte, daß 

mein Direktor ſelbſtverſtändlich tun müſſe, was er, 

Ferdinand Roeder, beſtimmte —, und ich gebe Ihnen 

ſechshundert Mark monatlich. 

Das war das Doppelte meines Gehaltes. 

Ich war ſo verblüfft, daß ich ſchwieg. Er ſchien 

dies falſch zu deuten und ſetzte hinzu: Für die vier 

Ferienmonate können Sie auch noch, ſagen wir vier— 

hundert Mark bekommen. 

Ich rechnete in aller Eile zuſammen: Herrgott, 

Herrgott, das waren ja 5200 Mark! Wir ſchwin⸗ 

delte und ich fand noch immer keine Worte. „Wir 

können auch noch eine kleine Steigerung ausmachen, 

ſo daß Sie im dritten Jahre auf 6000 Mark kommen.“ 

Daß der Wann dabei auch feinen eigenen Vorteil 

im Auge hatte, bezog er doch um ſo höhere Vermitt— 

lergebühren, kam mir gar nicht in den Sinn, mir 

erſchien er wie ein vom Himmel herabgeſtiegener 

Engel. Das ließ ich mir jedoch, ſo geriſſen wurde 

ich plötzlich in all meiner Seligkeit, nicht anmerken, 

mit dem Aufgebot all meiner Verſtellungskunſt ſagte 
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ich nur möglichſt trocken: „Schön, damit bin ich 

einverſtanden.“ — „Gut, dann ſchicke ich Ihnen mor— 
gen den Kontrakt. Ihre neue Gage fängt am erſten 

Januar an. Auf Wiederſehen!“ 

Ich empfahl mich höflich und gemeſſen, wie ich 

aber die Treppe hinuntergekommen bin, das weiß 

ich nicht mehr. Erſt unter den Bäumen der Wall— 

anlagen kam ich zur Beſinnung. „Bis 6000 Wark“ 

ſummte es mir in den Ohren. Herrgott! Damit 

konnte ich ja heiraten, konnte meine geliebte Marie 

heimführen! Das war alles, was ich als End— 

ergebnis des ganzen, ſich ſo raſch abſpielenden Vor— 

gangs deutlich begriff. 

Und ſo geſchahs denn auch bald darauf. Hamlet 

war mein Ehe- und Glücksſtifter geworden! 

Siebenunddreißig Jahre danke ichs nun ſchon 

meinem blonden Dänenprinzen und wills Gott, noch 

ein paar Jährchen, „So lange dieſe Mafchine zu— 

ſammenhält!“ ſagt Hamlet. 

Kurze Zeit nach dieſer für mich ſo bedeutungs— 

vollen, mein ganzes Daſein in neue Bahnen ſtür— 

zenden Unterredung empfing ich eine Einladung zur 

Schaffermahlzeit im Hauſe Seefahrt. Das bedeutete 

eine große Auszeichnung, denn bei dieſem Eſſen, 

das die Bremer Reeder alljährlich ihren Kapitänen 

und Angeſtellten nach altem Brauche geben, können 

ſonſt nur noch, wie es in den Satzungen heißt, 

„Fremde von Diſtinktion“ Zutritt finden. 
Dieſe Ehre hatte ich natürlich meinem Direktor 

Pohl zu danken, dem ja daran gelegen ſein mußte, 
24* 
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feinen erſten Schauſpieler, der war ich ja nun ge= 

worden, auch außerhalb des Theaters bekanntzu— 

machen. Das kam mir aber erſt viel ſpäter zu 

Sinn, in meiner herrlichen jugendlichen Naivität 

ſchrieb ich ſie wieder meinem Hamlet und einigen 

anderen fürtrefflichen Rollen zu, die ich inzwiſchen 

„hingelegt“ hatte, und ging ſtolz und wohlgemut zum 

Schaffereſſen. 

Alljährlich werden vier Reeder gewählt, die dieſe 

Mahlzeit aus eigener Taſche zu beſchaffen haben, 

die Schaffer, und Schaffer ſein iſt eine hohe Ehre. 

Sorgen um den Küchenzettel brauchen ſie ſich nicht 

zu machen, die Speiſenfolge iſt von alters her genau 

vorgeſchrieben und darf nicht geändert werden. Sie 

beſteht aus einer kräftigen Suppe, Stockfiſch und 

einem Würbetier, mit welchem ſchönen Namen in 

Bremen der Lendenbraten bezeichnet wird. Dazwi— 

ſchen gibt es noch Braunkohl mit Binkel, einer Art 

Bratwurſt. Braunkohl mit Binkel iſt das Bremer 

Nationalgericht, wie Leipziger Allerlei in Leipzig, 

oder Klops in Königsberg. Dazu trinkt man ſchwe— 

res dunkles Bier, das Seefahrtsbier, und vorzügliche 

Weine. Auf den Tiſchen ſtehen Zinnteller mit Ta— 
bak und holländiſchen Tonpfeifen. Als angenehme 

Neuerung findet der an dieſe ehrwürdige Rauch— 

übung nicht gewöhnte Raucher auf ſeinem Platze eine 

Taſche mit fünf oder ſechs ausgezeichneten Importen. 

Jeder Gaſt ſitzt zwiſchen zwei Kapitänen, ich geriet 

an zwei prächtige ältere Herren, deren einer mir Ge— 

ſchichten von der Tigerjagd auf Ceylon erzählte, die 
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neben der auf dem bekannten Münchener Bilder— 

bogen geſchilderten noch mit allen Ehren beſtehen 

konnten. 

Pohl hatte mir einen Wink gegeben, daß man 

wohl auf einen Vortrag von mir rechnete. Wit glück— 

lichem Griffe hatte ich das Gedicht von Kopiſch: „Der 

Klabautermann“ gewählt. Obwohl oder vielmehr 

gerade weil es nur kurz iſt, ſchlug es prächtig in die 

ſchon recht feuchtfröhlich gewordene Seemannsver— 

ſammlung ein und der Schluß: „Courage heißt der 

Klabautermann“ fand lauten Widerhall. Emil 

Pohls kluger Zweck war jedenfalls erreicht. 

Das Wahl fand in dieſem Jahre in einem großen, 

neuerbauten oder neuausgeſchmückten Saale ſtatt, 

die Aufmerkſamkeit der Teilnehmer wurde vor allem 

von vier Koloſſalfiguren gefeſſelt, die die vier frem— 

den Erdteile darſtellten und von Arthur Fitger ge— 

malt waren. 8 

Es machte auf mich einen eigentümlichen Ein— 

druck, als Fitger ſich erhob, um auf den ihm dar— 

gebrachten Trinkſpruch zu danken, und ich in dem 

Schöpfer dieſer Rieſengeſtalten einen ſchmächtigen 

Wann erblickte, deſſen Stimme kaum den gewaltigen 

Raum zu durchdringen vermochte. 

So ſah ich Arthur Fitger zum erſten Wale, die 

andere ſtarke, künſtleriſche Perſönlichkeit, die Bremen 

neben Heinrich Bulthaupt in ſeinen Mauern be— 

herbergte und die in vielem, eigentlich in allem, den 

Gegenpol zu dieſem bildete. 

Schon das äußere Bild der beiden Männer war 
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ein ganz verſchiedenes. Erinnerte Bulthaupt mit 

ſeinem Lockenkopf, dem blonden, krauſen Vollbart, 

der blühenden Geſichtsfarbe an die Bilder deutſcher 

Bürgerſöhne, die uns Dürer und Holbein gegeben 

haben, nur daß ſeine Züge vielleicht etwas breiter 

und weicher waren, jo trug Fitgers Kopf ein durch— 

aus ariſtokratiſches Gepräge. Jener ein Rundkopf, 

dieſer ein ausgeſprochener Langſchädel. Unter einer 

ſchmalen, an den Schläfen eingedrückten hohen 

Stirn ſchauten die braunen, etwas müden und in 

leichten Traum verlorenen Augen in die Weite, blau 

umrändert verrieten ſie die Spuren ſchlafloſer Nächte 

und keine ſtarke Geſundheit. Der fein geſchnittene, 

von einem dünnen Schnurrbart beſchattete Mund 

zeigte ein ſchwaches, halb ironiſches, halb wehmüti— 

ges Lächeln, der Kinnbart ſetzte ſich leicht nach den 

Wangen zu fort. unwillkürlich mußte man bei die- 

ſem feinen und vornehmen Denkerhaupt an jene 

Köpfe voll tiefen, ſinnenden Ausdrucks erinnert wer— 

den, wie ſie van Dyks Pinſel verewigt hat. 

Bulthaupts lebfriſcher Sinn liebte die Geſellig- 

keit, in der er ſtets, ohne ſich irgendwie aufzudrän— 

gen, zum Wittelpunkt wurde, er verkehrte mit gleich 

gewinnender Herzlichkeit in allen Kreiſen ſeiner 

Vaterſtadt, auf Fitgers Stirn ſtand das: Odi pro- 

fanum vulgus et arceo deutlich geſchrieben, aber 

fein Herz ſchlug nicht weniger warm für die Menſch— 

heit als das Bulthaupts, er war im ſtillen außer— 

ordentlich wohltätig, hat nicht vielen mit kleinen 

Gaben, aber gar manchem dauernd geholfen. 

e u 
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Bulthaupt ſprach mit voller Stimme, ein ganz 

klein wenig ſchauſpielerhaft, den Ton bewußt ſchön 

bildend, ſprach fließend und „druckfertig“, Fitger 

leiſe, oft faſt ſtockend, aphoriſtiſch, nicht ſelten iro— 

niſch, aber ſtets ſcharf den Gegenſtand treffend. 

Ob ich ihn ſchon bei jenem Seefahrtseſſen kennen 

lernte, weiß ich nicht mehr zu ſagen, es gibt Men— 

ſchen, die man immer gekannt zu haben meint, wenn 

ſie einem überhaupt vergönnen, ſich ihnen nähern 

s zu dürfen, was Fitger mir bald gewährt hatte. 

Er beſaß nicht zahlreiche Freunde zu engerem 

Umgange, aber es waren die bedeutendſten Männer 

darunter, die Bremen aufzuweiſen hatte. Da war 

zunächſt der Waſſerbaudirektor Franzius, dem Bre— 

men die großzügige Weſerregulierung zu verdanken 

hat, die ſeinen Handel mächtig hob. Die dankbare 

Stadt hat dem Schöpfer dieſes Werkes nicht nur ein 

Denkmal geſetzt, auch über einem Brückentor prangt 

ſein Steinbild als Lenker eines Schiffes und gibt 

in glücklich ſtiliſierter Ahnlichkeit und Charakte— 

riſtik die wuchtige Geſtalt und den kühnen Frieſen— 

kopf wieder. 

Auch im Haufe dieſes hochanregenden und um— 

faſſend gebildeten Mannes durfte ich verkehren. 

Ich nenne noch den trotz ſeines Silberhaares 

jugendlich ſtürmiſchen, hervorragenden Architekten 

Heinrich Müller; von auswärts ſprachen Hermann 

Allmers, der Warſchendichter und Auguſt Schwartz, 
der Oldenburger Verleger, häufiger ein. Auch 

einen jungen, anregenden Architekten Poppe, dem 
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Bremen manchen hübſchen Bau im damals auf⸗ 

kommenden Renaiſſancegeſchmack verdankt, während 

Müller vorwiegend Gothiker war, und einen litera— 

riſch nicht unbegabten Kaufmann Georg Wüller traf 

ich zuweilen im Atelier Fitger, wo mir erlaubt war, 

mein zeichneriſches Dilettantentum ein wenig weiter— 

zutreiben. 
Dieſer kleine, ausgewählte Kreis hielt treu zu 

Fitger und erſetzte ihm reichlich die große Geſellig— 

keit, von der er ſich allerdings nicht ganz ausſchlie— 

ßen konnte, denn er mußte doch bei den Diners ſei— 

ner Auftraggeber ab und zu erſcheinen, wobei er 

ſie gelegentlich freilich, ob bewußt oder unbewußt, 

will ich nicht entſcheiden, in einige Verlegenheit zu 

ſetzen pflegte. 

Ich erinnere mich da einer niedlichen, charakte— 

riſtiſchen Geſchichte. 

In einer Geſellſchaft wurde viel über ein großes 

mythologiſches Gemälde geſprochen, das, auf einer 

Rundreiſe begriffen, in Bremen ausgeſtellt war. 

Man verurteilte es lebhaft und beſonders einige 

junge Damen erklärten die Figuren für durchaus 

verzeichnet. „Ich weiß nicht, meine Damen,“ ver— 

ſetzte Fitger trocken, „ob Sie ſchon ſo viel Gelegen— 

heit hatten, nackte Männer zu ſehen.“ 

Das Geſpräch ſoll ſich raſch einem anderen Stoffe 

zugewendet haben. 

Fitger war bekanntlich Maler und Dichter, wurde 

jedoch vorzugsweiſe als erſterer geſchätzt. Im Rats- 
keller, in der Börſe und anderen öffentlichen Ge— 

N 
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bäuden waren ihm bereitwilligſt Wandflächen für 

ſeine phantaſtiſch-allegoriſchen Gemälde eingeräumt 

worden, und die reichen Bremer Patrizier wetteifer— 

ten, ihm ihre Treppenhäuſer und Speiſeſäle zur Aus— 

ſchmückung anzuvertrauen. Das geſchah auch im be— 

nachbarten Hamburg, wo ihn der hervorragende 

Architekt Haller, der eine beherrſchende Stellung 

im Hamburger Bauleben einnahm, eingeführt hatte. 

Wir erſchien Fitger weitaus bedeutender, jeden— 

falls tiefer und eigenartiger in ſeinen Dichtungen, 

und ich halte es für ſehr bedauerlich, daß ſie wohl 

nur in Deutſchlands Nordweſtecke einen verhältnis— 

mäßig kleinen Kreis von Verehrern beſitzen. 

Sie wenden ſich freilich, mit Ausnahme ſeines 

erſten Gedichtbandes: „Fahrendes Volk“, wo meiſt 

der frohe Ton der Jugend wiederklingt, nicht an ein 

breiteres Publikum. In den „Winternächten“ und 
dem „Requiem“ ſchlägt der Dichter tiefe Akkorde der 

Gedankendichtung an, aus denen „das Ach und 

Weh der Kreatur“ und das innige Witleid mit 

allem Menfchenleid in ergreifenden Tönen klagt. 

Daneben aber macht ſich freilich auch ein bitterer 

Hohn auf allen religiöſen Formelkram und ſeine Ver— 

treter Luft. Fitger befand ſich hier in einem offen— 

baren Widerſpruche mit ſich ſelbſt, er forderte Tole— 

ranz von der Geiſtlichkeit, war aber ſelbſt gegen ſie 

ſo intolerant, als nur möglich. Darum war er in 

dem zum großen Teil ſehr kirchlich geſinnten Bre— 

men als Atheiſt verſchrien, und doch war er ein 

Gottſucher, der die alles zuſammenhaltende, ewig 
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unerforſchliche Gottheit reiner und von aller Ver— 

menſchlichung losgelöſt zu erkennen und zu ver— 

ehren trachtete. 5 
Wer ihm hierin ſinnverwandt nachſtrebt, wird nicht 

nur am Sang und Klang ſeiner formvollendeten 

Gedichte Freude und Genuß, ſondern auch Anregung 

und Erbauung in ihrem tiefen Gehalte finden. 

Geiſt und Herzenswärme ſtrahlten in des Waler— 

dichters Häuslichkeit, deren Wittelpunkt die feine 

und gütige alte Mutter war. Zwei hochgebildete 

Schweſtern, Marie und Kornelie, walteten als 

freundliche Schaffnerinnen. 

* * 
* 

Wein Entſchluß, mich von den Feſſeln des Ehe— 

ſtandes umwinden zu laſſen, wurde von allen mei— 

nen Freunden einſtimmig verurteilt. Wohlmeinend, 

wie Carlos zu Clavigo, ſprach jeder: „Und heiraten, 

ſich häuslich einſchränken, juſt zu der Zeit, da das 

Leben erſt recht in Schwung kommen ſoll, da man 

die Hälfte ſeines Weges noch nicht zurückgelegt, 

die Hälfte ſeiner Eroberungen noch nicht gemacht 

hat!“ 
Sie waren von ihrem Standpunkt aus keines— 

wegs im Unrecht, hatte ich doch durchaus keine 

Veranlaſſung geboten, mich als Ausnahmemenſchen 

zu beurteilen, und wer wollte leugnen, daß die, meiſt 

ſehr früh und ohne feſt geregelte wirtſchaftliche Ver— 

hältniſſe eingegangenen Schauſpielerehen ſelten 

glückliche zu ſein pflegen. 

rr 
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Beſonders wenn beide Teile der Bühne ange— 

hören, iſt die Gefahr groß, hier droht nicht nur die 

gewöhnliche Eiferſucht, die beim Theater ja unſchwer 

Nahrung finden kann, ſondern mehr noch die künſt— 

leriſche. Der minder talentvolle Teil fühlt ſich von 

dem begabteren bald unterdrückt, und der Theater— 

teufel pflegt ſtärker zu ſein, als die Liebe. 

Aber bei „ihr“ hatte die Liebe den Theaterteufel 

beſiegt und wenn auch nicht leichten Herzens war 
ſie entſchloſſen, ihre künſtleriſchen Hoffnungen den 

Pflichten der Hausfrau zu opfern. Ich ließ alſo 

meine Freunde ruhig reden, wußte ich doch, was 

ich wußte. 

Schmerzlicher war es, daß ich nun wieder in einen 

Kampf mit dem Vater geriet, der gleichfalls ſchwarz 

in die Zukunft ſah. 

Als aber meine Braut zu längerem Beſuche in 

Breslau eintraf, hatte ſie bald die Schwiegereltern 

und alle Verwandten und Freunde des Hauſes ent— 

waffnet und um ihre zarten Finger gewickelt, und 

im Januar 1879 konnte ich mich zu meiner Trauung 

begeben, die in meinem Elternhauſe ſtattfand, da 

meine Marie Vater und Mutter in früher Kind— 

heit verloren hatte. 

Drei Tage Urlaub waren mir von der hohen 

Direktion gewährt, um meinen lebenslänglichen Ver— 

trag mit Fräulein Maria Leiſch einzugehen. Auf die 

Annehmlichkeiten und Freuden einer Hochzeitsreiſe 

mußte ich verzichten, das war eine unangenehme 
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Folge meiner ſonſt ſo erfreulichen, ſtarken Beſchäf— 

tigung. 

Am Tage meiner Abreiſe mußte ich unglücklicher— 

weiſe noch den Wephiſto ſpielen, was ich unter an— 

deren Umſtänden als „eine der größten Glückſelig— 

keiten meines Lebens“ empfunden hätte, um mit 

dem Hofmaler Conti zu reden. Fauſt iſt ein herr— 

liches Stück, aber, und das bildete diesmal den 

Grund meines Wißvergnügens, auch eines der aller— 

längſten, und es ſchien mehr als fraglich, ob ich den 

Nachtzug, der mich um elf Uhr zu meiner Hochzeits— 

feier tragen ſollte, noch erreichen würde. Ich erreichte 

ihn — das Glück konnte mich doch hier nicht im 

Stiche laſſen, es hätte ſich ja blamiert —, aber wie 

der Erlkönig den Hof, mit Müh und Not. Es 

ging ſchon ſtark auf ein Viertel vor Elf, als ich end— 

lich mit meinem Fauſt in der Verſenkung landete, und 

ich hatte doch den ganzen Abend hindurch ein wirk— 

lich hölliſches Sprechtempo angeſchlagen. Nun die 

ſchmale Treppe aus der Verſenkung hinauf, dann 

noch eine ins Ankleidezimmer! Die Perücke her— 

unter, zum Abſchminken blieb keine Zeit, das mußte 

in der harrenden Droſchke beſorgt werden. Das 

Mäntelchen aus ſtarrer Seide flog in die eine Ecke, 

das rote goldverbrämte Kleid in die andere, aber 

das ſpaniſche Höslein und die prall anliegenden 

Trikots abzuſtreifen, wäre eine wahnſinnige Ver— 

geudung der koſtbaren Zeit geweſen, alſo die Bein— 

kleider darüber geſtreift, die ſpaniſchen Schuhe mit 

den im kultivierten Witteleuropa üblichen vertauſcht, 
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dann den oberen Wenſchen in fliegender Eile be— 

kleidet und hinunter in den Wagen! Er ſetzte ſich 

ſchon in Gang, als mein achtſamer Ankleider mir 

noch den Verlobungsring nachbrachte, den ich natür— 

lich abgelegt hatte, denn der Teufel kann doch kei— 

men chriſtlichen Trauring tragen. Nun, dieſer Mans 

gel wäre in Breslau ja zu erſetzen geweſen, dan— 

kenswerter war es jedoch, daß mir der Wackere auch 

die liegengelaſſene Geldbörſe aushändigte, ohne die 

ich mir ja keine Fahrkarte hätte löſen können. Zur 

Gepäckaufgabe war natürlich keine Zeit mehr, mei— 

nen Koffer mit der hochzeitlichen Gewandung 

ſchleppte ich höchſt eigenhändig auf den Bahnſteig, 

ſchleuderte ihn ins Abteil, ſprang nach und fühlte 

mich ſchweißtriefend und ſchachmatt endlich ſicher 

und geborgen. 

So fuhr ich, halb als Teufel angetan, meinem 

guten Engel entgegen und in den Ehehimmel 

hinein. 

In Breslau empfing mich meine liebe Braut trä— 

nenden Auges: Unfere Papiere waren noch nicht an— 

gelangt, und um elf Uhr ſollte die Ziviltrauung 

ſtattfinden. Die Dokumente hatten noch nach Kol— 

berg wandern müſſen, denn dort hatte ich mich ja 

während der letzten ſechs Monate auch aufgehal— 

ten und mußte daher auch dort „aushängen“, damit 

eine etwa von mir treulos zurückgelaſſene Kolbergerin 

ihre Ein- und Anſprüche erheben konnte — was 

ich übrigens nicht zu befürchten brauchte. Ich hatte 

natürlich alle Termine genau berechnet, dabei aber 
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die Zeit, die die unglücklichen Papiere auf ihren 

Poſtfahrten zubringen mußten, in Anſchlag zu brin— 

gen vergeſſen! 

Doch auch hier tat mein unverdientes Glück ſeine 

Pflicht und Schuldigkeit. Kurz vor elf Uhr er— 

ſchien der Poſtbote, und zur feſtgeſetzten Stunde wur— 

den Maria Leiſch und Max Grube das glücklichſte 

Ehepaar. 

Die Hochzeitsfeier war nach allgemeinem Brauche 

voller Fröhlichkeit, und zwar fing dieſe etwas vor— 

zeitig ſchon während der Traurede an, bei der die 

fürs Trocknen der Rührungstränen gezückten Ta— 

ſchentücher dem erfreulicheren Zwecke dienen mußten, 

lachende Geſichter zu verdecken. 

Der treffliche, ſechsundachtzigjährige, ſchon reich— 

lich ſchwerhörige Großvater hatte ſich, um ja kein 

Wort der Rede des ehrwürdigen Hofpredigers Fa— 

ber zu verlieren, in deſſen unmittelbare Nähe ge— 

ſtellt. Wit weihevoll gedämpfter Stimme begann 

der Redner: „Geliebte in dem Herrn!“ — „Lauter!“ 

ertönte ein leiſer, aber deutlich vernehmlicher Zwi— 

ſchenruf. Billig erſtaunt ſah ſich der Paſtor um, und 

als er neben ſich den alten Herrn gewahrte, der mit 

an das Ohr gelegter Hand und geſpannter Wiene 

daſtand, war er ſofort im Bilde und begann noch— 

mals mit erhobenem Tone: „Geliebte in dem Herrn!“ 

Er erzielte aber damit keine andere Wirkung, als 

ein diesmal ſehr energiſches „Lauter!“ des Alten. 

Faſt mit Donnerſtimme klang es nun zum dritten 

Male durch das Zimmer: „Geliebte in dem Herrn!“ 
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Der kleine Zwiſchenfall hatte in der andächtigen 

Verſammlung ſchon jenes unterdrückte Lachen her— 

vorgerufen, das man im Theater mit „Blaſen“ be— 

zeichnet. Als der wackere Patriarch nun aber dem 

Stimmaufwand des etwas aus dem Text gebrach— 

ten Seelſorgers ein aus tiefſter ſittlicher Enkrüſtung 

ſtammendes und nicht minder lautes: „Ich verſtehe 

noch nichts!“ entgegenſetzte, da drohte ein allgemei— 
ner, nicht zu unterdrückender Heiterkeitsausbruch. 

Alle an die verſchiedenen Münder gepreßten Ta— 

ſchentücher hätten ihn nicht verhindern können, wenn 

meine junge Frau, die ſchon die verzweifeltſten Ge— 

ſichter ſchnitt, jetzt mit ihrem Lachen ausgeplatzt wäre. 

Ich hörte es ja ſonſt ſo gern, aber ich kannte auch 

ſeine unaufhaltſam fortreißende Macht und wenn es 

jetzt mit ſeiner ſilberhellen Gewalt losgebrochen wäre, 

dann „war das ganze Stück geſchmiſſen“. Ich packte 

meine Marie alſo feſt bei der Hand und ziſchte 

ihr zu: „Himmeldonnerwetter! Wenn du dich jetzt 

nicht zuſammennimmſt. ..“ 
Das half, und die feierliche Handlung konnte un— 

geſtört ihren Fortgang nehmen. 

Kann man es mir verdenken, daß ich mich in 

dieſem kritiſchen Augenblicke verpflichtet fühlte, in ſo 

wenig zarter Art und Weiſe meine eben erſt er— 

langte eheherrliche Autorität mit roheſter Wucht in 

Erſcheinung treten zu laſſen? Zur Beruhigung mei— 

ner ſchönen und zartfühlenden Leſerinnen will ich 

mich gleich beeilen, hinzuzufügen, daß dies zum 

erſten und zum letzten Wal geſchah. 
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Weniger erfreulich war es, daß der etwas erregte 
alte Herr nachher beim Hochzeitsmahle wohl etwas 

zu viel Lachs mit etwas zu viel Sekt begoſſen hatte 

und einen leichten Ohnmachtsanfall erlitt. Er er— 

holte ſich jedoch raſch und nahm keinen Schaden 

an ſeiner Geſundheit, die bis zu ſeinem ſanften und 

ſeligen Ende, das zwei Jahre . eintrat, unge- 

trübt blieb. 

Ich mußte aber abreiſen, 9910 daß er mir ſein 

feierlich gegebenes Wort einlöſen konnte, mir nach 

der Trauung ein Geheimnis mitzuteilen, durch deſſen 

Kenntnis meine Ehe ſich zur allerglücklichſten ge— 

ſtalten würde. 

Vielleicht hat ers meiner Frau anvertraut, jeden— 
falls kannte dieſe das Geheimnis — und kennt es 

noch. 

Die Reiſe ins gelobte Land der Ehe hinein war 

gerade jo grimmig⸗-kalt, wie die meiner Flucht ins 

Theaterland. Das Abteil des Perſonenzuges war 

ungeheizt, und durch die ſchlecht ſchließenden Schei— 

ben ſtiebte harter Schnee in eiſigen Kriſtallen auf 

uns herein. Ich mußte meine zitternde, diesmal 

dem Weinen nahe junge Frau noch mit meinem 

Überzieher zudecken und fror jämmerlich trotz aller 

Liebesglut. 

Halberſtarrt am Morgen in Bremen angelangt, 

zogen wir zunächſt in meine, durch zwei hinzugemie— 

tete Zimmer erweiterte Junggeſellenwohnung, die 

aber in dem beſonders ſtrengen Winter 1879 ſchlecht 

zu erheizen war, und wir waren daher froh, als 
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wir im Frühjahr ein beſcheidenes, kleines, aber ge— 

mütliches Unterhaus, ſo nennt man in Bremen und 

Hamburg ein Erdgeſchoß, in der Schönhauſenſtraße 

beziehen konnten. Vier nette Zimmer, der in Bre— 

men übliche kleine Vorgarten, eine grünberankte 

Glasveranda, ein Hintergärtchen, in dem ein Kirſch— 

baum und einige Johannisbeerſträucher prangten, 

ſo ſah unſer kleines Paradies aus, das mit drei— 

hundertfünfzig Mark jährlicher Miete wahrhaftig 

nicht zu hoch bezahlt war. 

Möbel wurden angeſchafft — aus den Trödel— 

läden des Neuſtädter Warktplatzes. 

Ach! Wenn ich ſie heute nur noch beſäße! 

Es war zum größten Teil prachtvolles, altes, dunk— 

les Mahagoni, Biedermeier, das damals nicht im 

geringſten geſchätzt wurde. Auch wir achteten es 

nicht beſonders und waren froh, es zwei Jahre dar— 

auf, ſogar mit einigem Gewinn, wieder loszuwer— 

den und uns dafür ſtilvolle Möbel, wie man es 

damals nannte, im Renaiſſancegeſchmack anfertigen 

zu laſſen. Ich habe fie noch, fie find von Bembs in 

Mainz und für die Ewigkeit gezimmert. Ich kann 

mich damit tröſten, daß auch ſie bereits anfangen, 

einen gewiſſen Antikenwert zu bekommen, der mich 

freilich tagtäglich daran erinnert, daß ich ſelber ja 

ſchon ein altes Wöbel bin. 

Wir waren noch nicht ſehr lange in unſerem Neſt— 

chen warm geworden, als wir uns ſchon mitten in der 

allgemein als äußerſt ſchwer zugänglich verſchrie— 

nen Bremer Geſellſchaft befanden. 
Grube, Erinnerungen 25 
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Ein eigentümlicher Zufall hatte uns raſch in die, 

ſonſt wohl jedem Schauſpieler verſchloſſenen, ſoge⸗ 

nannten erſten Kreiſe eingeführt. 

Der regierende Bürgermeiſter Buff beſaß einen 

verwachſenen, kränklichen Knaben, bei dem in ſchö— 

ner Weiſe Leſſings Wort zur Geltung kam: „Das 

unglückliche Kind iſt uns immer das liebſte“. Der 

Vater, die Brüder, deren älteſter heute das Amt 

ſeines Vaters bekleidet, die hübſche, ſanfte Schwe— 

ſter wetteiferten in geradezu rührender Weiſe, dem 

armen kleinen Theodor ſein hartes Los zu erleich— 

tern. Hauptſächlich ihm zu Liebe war auch eine Loge 

im Theater abonniert worden, denn dieſes täuſchte 

den Bedauernswerten auf Stunden über die Küm— 

merlichkeit ſeines Daſeins hinweg. Der Knabe ge— 

wann meine Leiſtungen lieb und ſetzte es durch, daß 

er mir nicht nur, von ſeiner liebevollen Pflegerin, 

Fräulein Peisker, der Hausdame des Bürgermeiſters, 

begleitet, ſeinen Beſuch machen durfte, ſondern daß 

wir in das väterliche Heim eingeladen wurden. Der 

ſtille, wortkarge, ernſte Bürgermeiſter war beglückt, 

ſeinem armen Liebling damit eine Freude bereiten 

zu können, er mochte auch vielleicht an uns heiteren 

jungen Leuten Gefallen gefunden haben, die Ein— 

ladungen wiederholten ſich, und bald fühlten wir uns 

hier wie zu Hauſe. Damit galten wir wohl als an— 

erkannte Ausnahmeerſcheinungen unter dem fahren— 

den Volke. In die Kreiſe der jüngeren Ehepaare 

waren wir ſchon durch Bulthaupt gekommen, bald 

erſchloſſen ſich uns auch die der Honoratioren; ich 
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nenne nur die Namen C. O. Runter, Waetjen, 

Kulenkampf, Theodor und Emil Lichtenberg, Wi— 

geaud, Natermann, die mir gerade einfallen, und 

älteren Bremern wird dies genug ſagen. 

Gediegener Reichtum ohne die geringſte Protzig— 

keit und behaglich heiterer Sinn umfingen uns hier, 

bei unſeren jüngeren Freunden ging es aber oft 

recht ausgelaſſen zu. Mit beſonderem Vergnügen 

denke ich daran, wie wir einmal bei dem Vater des 

jungen, humorbegabten Dr. Hurm mit mehreren, dem 

Sohne befreundeten jüngeren Familien nach Tiſch 

auf ein Baugerüſt hinauskletterten, das gerade im 

Hofe aufgeſtellt war, der getüncht wurde. Auf die— 

ſem halsbrecheriſchen Wege gelangten wir durch ein 

offenes Fenſter in das rückwärts gegenüberliegende 

Haus des zweiten Bürgermeiſters Gildemeiſter, und 

zwar in das Schlafgemach ſeiner reizenden Tochter 

Lucy und ſtiegen von da in das Eßzimmer hinunter, 

wo der Herr Bürgermeiſter mit den Seinen gerade 

beim Abendeſſen war. 

Der große Byronüberſetzer nahm den Aberfall 

nicht im geringſten übel, im Gegenteil, er bewirtete 

uns mit Champagner. 

Außerhalb ihrer vier Wände waren aber die Bre— 

mer damals ziemlich ſtill, und es ging gar ehrbar, 

ja faſt puritaniſch zu. Behauptete man doch, daß die 

jungen Kaufleute, wenn ſie einmal im Café Sieden— 

burg ein Gelüſten nach Sekt verſpürten, ſich den 

goldigen, perlenden Trunk in hohe Stengelgläſer 

ſchenken ließen und ihn mit langen Holzlöffeln um— 
25* 



— 388 — 

rührten, damit ihre etwa vorübergehenden geſtren— 

gen Herren Chefs glauben ſollten, ihre Angeſtellten 

erquickten ſich an Zitronenlimonade. Ob dieſe Er— 

zählung auf Wahrheit beruhte, habe ich zu unter⸗ 

ſuchen keine Gelegenheit gehabt, jedenfalls war ſie 
bezeichnend. 

Jetzt iſt Bremen natürlich juſt ſo lebhaft gewor— 

den wie jede andere Großſtadt, daß es aber ſchon 
zu meiner Zeit etwas anders wurde, daran bin ich 

vielleicht ein wenig mitſchuldig. 

Im Sommer 1880 ſollte das fünfundzwanzigjäh⸗ 

rige Stiftungsfeſt des Nordweſtdeutſchen Sänger— 

bundes in der alten Hanſaſtadt begangen werden. 

Als häufiger Gaſt der vornehmen Liedertafel, die 

in den ſchönen Räumen des Muſeums auf dem 
Domhofe tagte, oder vielmehr nächtigte, denn bei 

gutem Wännerſang und Männertrunk pflegte es 

ziemlich ſpät zu werden, wurde ich zu den Beratun—⸗ 

gen zugezogen, wie dies Feſt, zu dem mehrere hun— 

dert Sangesbrüder erwartet wurden, ſchön und wür— 

diglich gefeiert werden könne. 

Was lag mir näher, als der Vorſchlag, einen 

Koſtümzug durch die hochgiebligen Straßen wan— 

deln zu laſſen. Der Gedanke gefiel, und der bunte 

Umzug fand in freilich ſehr beſcheidener Pracht und 

Größe ſtatt. Ein mit vier mächtigen Percherons 

beſpannter Rollwagen wurde aufgeputzt und trug 

auf einem Aufbau eine ſchöne, blonde, junge Dame 

als Brema. Um ſie herum ſtanden vier Jünglinge 

„edler Geſchlechter“ mit bremiſchen Standarten, und 
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ſie hatten wahrlich keinen leichten Stand, denn das 

natürlich federloſe Gefährt ſtuckerte gewaltig auf dem 

Pflaſter, das damals zum größten Teil noch aus 

Kopfſteinen beſtand. Aber das Ganze ſah immer— 

hin nach etwas aus. Nicht minder ſchwer hatten es 

ſechs oder acht wackere junge Männer, die das große 

Modell eines „alten, glückhaften Schiffes“ auf einer 

Trage ihren ſtarken Schultern anvertraut hatten, denn 

das nach dem hübſchen Entwurfe des Gewerbe— 

ſchuldirektors Jakobi gefertigte Kunſtwerk war kein 

Theaterkram, ſondern auf echt bremiſche Art aus 

gediegenem Waterial hergeſtellt. Dann folgten noch 

Ratsherren und Bürger in langen Pelzſchauben, 

unter denen ſie an dem heißen Tage weidlich ſchwit— 

zen mochten. Eine Anzahl von Patrizierſöhnen hoch 

zu Roß führte und ſchloß die Reihen. 

So ſah der erſte Koſtümzug aus, den Bremen 

erblickte, meines Wiſſens iſt er bis dato auch der 

letzte geblieben. Mit dem Wakartſchen Wiener Ko— 

ſtümzug hatte er verzweifelt wenig Ahnlichkeit, aber 

Aufſehen machte er doch und iſt ſogar durch einen 

farbigen Bilderbogen von der Hand eines jungen Ge— 

hilfen Artur Fitgers verewigt worden. Das Blatt, 

das nur eine kleine Auflage hatte, mag wohl jetzt 

zu einer ſeltenen Bremenſie geworden ſein, wenn ſich 

überhaupt noch Exemplare davon erhalten haben. 

Im folgenden Winter hielt es Artur Fitger für 

nötig, ſich vieler aufgelaufener geſellſchaftlichen Ver— 

pflichtungen mit einem Schlage zu erledigen. Viel— 

leicht wars die Erinnerung an jenen kleinen Mum⸗ 
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menſchanz — zur allgemeinen Aberraſchung lud der 

ſolchen Allotrien anſcheinend ſo wenig geneigte 

Wann durch eine reizend gezeichnete Einladungs— 

karte zu einem Koſtümatelierfeſt ein, es war wie ein 

ſchöner Rückfall in ſeine fröhliche Jugendzeit, in 
der er als Spiritus rector des Bremer Künſtlerver— 

eins manches Feſt in die Wege geleitet hatte. Neben 

feinem Atelier im Nutenhofe waren zufällig ein 

paar große Geſchäftsräume leer geworden, ſie wur— 

den mit Tannengewinden, mit großen Bildern und 

Kartons in die ſchönſten Feſtſäle umgewandelt, und 

wir hatten einen prächtigen, angeregt-heitern Abend, 

der ſich natürlich bis tief in die Nacht verlängerte. 

Als kulinariſche Genüſſe gabs freilich nur Wie— 

ner Würſtchen, kalten Aufſchnitt und etzliche Salate. 

Aber in fröhlicher Ironie hatte der Dichter dafür ge— 

ſorgt, daß ſeinen Gäſten der Genuß eines der aus— 

erleſenen Diners, wie ſie in den Hanſaſtädten als 

Grundlage der Geſelligkeit galten, nicht entging — 

wenigſtens nicht in der Phantaſie. Zu unſerer Haus— 

mannskoſt hatte er unter andern ein Tafellied ver— 

faßt, das nach der Weiſe: „Wer will unter die Sol— 

daten“ geſungen, unbändige Heiterkeit erregte. 

Wer will ein Souper ſervieren, 

Der ſerviert zuerſt Bouillon 

Der ſerviert zuerſt Bouillon 

Und Champagner muß mouſſieten, 

Das gehört ſo zum bon ton. 

Auch erlaubt iſts dann und wann, 

Oaß man fängt mit Auſtern an, 

N 
i 
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Mit Pafteten und Granat), 

Wenn man nämlich welche hat, 

Oder einfach blank und bar 

Setz dein Volk auf Kaviar. 

Und fo gings fort durch alle weitverzweigten Gänge 

einer Hanſeatentafel, denn Fitger war auch ein wür— 

diger Schüler Brillat-Savarins. Ich habe übrigens 

noch keinen hervorragenden Geiſtesarbeiter gekannt, 

der nicht hierin dem Beiſpiele des großen Friedrich 

gefolgt wäre. Gehörte ich zu den Wemoirenſchrei— 

bern, die ihr Licht nicht unter den Scheffel zu ſtellen 

lieben, ſo würde ich ſagen, in dieſer Hinſicht gehöre ich 

zu den allerbedeutendſten Männern. Ich unterlaſſe 

es aber aus Beſcheidenheit. 

Auf dieſem Feſte waren freilich ganz andere Ko— 

ſtüme erſchienen, als bei meinem beſcheidenen Zuge. 

Die Bremer Großkaufherren hatten es ſich etwas 

koſten laſſen und ſich und ihre Damen gar ſtattlich 

in Sammet und Seiden ausſtaffiert. 

Viel Verdienſt daran, daß die Geſellſchaft, die 

ſich in ihren bunten Gewandungen zunächſt etwas 

fremd vorkam, bald in den richtigen Schwung kam, 

hatte Hermann Allmers, der Warſchendichter. Als 

Kapuziner zog er durch die Säle und geißelte ſich, 

wenn er einer hübſchen Bremerin begegnete, und zu 

ſolcher Bußübung hatte er auf Schritt und Tritt Ge— 

legenheit. Dann hielt er große Bußpredigten, die 

um ſo mehr Heiterkeit erweckten, als ſie kein Menſch 

verſtehen konnte. Hermann Allmers war nämlich 

1) Bremiſcher Name für Krabben 
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mit einem Gaumenfehler, einer ſogenannten Haſen⸗ 

ſcharte, behaftet und vermochte bloß ſeltſam rauhe und 

unartikulierte Laute hervorzubringen, deren Sinn 

nur ſeine nähere Umgebung zu deuten gelernt hatte. 

Und doch hat der Dichter einmal an meinem 

Tiſche meiner Frau und mir geyſes Lied von der. 

Fliederblüte mit dieſen, auf jeden Fremden ge— 

radezu komiſch wirkenden Sprechtönen vorgeſprochen, 

daß uns beiden die Tränen in die Augen traten. 

Selten, nie vielleicht, hat eine zarte und feine Seele 

in einer ſo rauhen Hülle gewohnt. Alles an ihm 

war ungefüge, die Sprechweiſe, der Körperbau und 

das gewaltige Haupt, das eine geradezu ungeheure 

Naſe zur Schau trug, einen Geſichtserker, der um 

ſo gewaltiger wirkte, als der mächtige Haken, ohne 

ſich von der Stirn abzuſetzen, mit ihr vielmehr zu 

einer Maſſe zuſammenwuchs. Sein Haupt erinnerte 

geradezu an einen Elefantenkopf. Dazu kamen kleine 

Augen und ein ſtraffes, ſchmutziges Blondhaar, das 

ſchon zu ergrauen anhub. Aber die Seele dieſer — 

ja, man darf wohl ſagen — Wißbildung lebte in 

Schönheit und Poeſie, mit denen er ſich auch auf 

feinem Wohnſitz in Rechtenfleet zu umgeben wußte. 

Ich beſuchte ihn dort einmal mit meinem Freunde, 

ſeinem und Fitgers Verleger Schwartz. Da hauſte 

er, unweit des Weſerdamms, in einem echten, alten 

frieſiſchen Bauernhauſe. Ringsherum war es von 

einem Wallgraben umgeben, über den eine ſchmale 

Zugbrücke führte. 

Dann verſchwand das Vordiſche auf eine Weile, 
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denn man trat in eine weinumlaubte Pergola. Der 
Einfluß der römiſchen Schlendertage machte ſich gel- 

tend, eines Buches, das, wenn auch in Rom manches 

jetzt gar anders ausſehen mag, noch immer wegen 

ſeiner Friſche und Begeiſterung leſenswert iſt. Am 

Ende des Laubenganges gelangte man an eine Wand, 

aus deren Niſche eine Figur herabgrüßte, ich weiß 

nicht mehr, wars eine Hebe oder eine Venus, und 

zu ihren Füßen ſtanden drei hohe Römer mit köſt— 

lichem Rheinwein. Da gabs den Willkommstrunk 

und eine feierlich- fröhliche Anſprache des Hausherrn, 

dann trat man ins Haus, vor dem ein ungeheurer 

Taxusbaum, der wohl mehrere hundert Jahre alt war, 

prangte. | 
Aber die rauchgeſchwärzte Diele ſtiegen wir nun 

die Treppe zum „Muſeum“ empor, einem langge— 

ſtreckten Raum, der einen, die Hauptmomente der Ge— 
ſchichte der Marſchen darſtellenden Gemäldefries von 

allerdings nicht ſehr bedeutender Künſtlerhand auf— 

wies, mancherlei Funde aus dem Woor und aus 

Heidegräbern und ſonſtige frieſiſche Altertümer recht— 

fertigten den Namen des Saales. 

Nach dieſer Beſichtigung verkündete der Hausherr 

patriarchaliſch, zu Ehren der liebwerten Gäſte ſei 

ein Kalb geſchlachtet worden, ein gar braver Kalbs— 

braten krönte die Feier unſeres Beſuches, auch ein 

Trunk, der ſich vor Auguſt Schwartz nicht zu ſchämen 

brauchte. Und das wollte etwas beſagen, denn dieſer 

vortreffliche Verleger beſaß die feinſte Weinzunge, 

die ich je zu bewundern Gelegenheit hatte. 
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Es iſt keine Abertreibung, wenn ich berichte, daß 

er einen ihm vorgeſetzten Rhein- oder Moſelwein 

nicht nur ſofort auf ſeine Herkunft anſprechen konnte, 

in vielen Fällen vermochte er auch die Jahrgänge zu 

bezeichnen, wenigſtens die beſonders guten. 

Auguſt Schwartz, ein hochgebildeter Mann, der 

dem deutſchen Buchhandel, dem er mit inniger Ver— 

ehrung zugetan war, zur Zierde gereichte, war einer 

der behaglichſten Genußmenſchen, der aber ſein Epi— 

kuräertum in poetiſche Formen zu kleiden wußte. 

Beiſpielsweiſe hatte er in Enger Hölle am Rhein 

einen Pfirſichbaum gepachtet, der die ſchöne Eigen— 

ſchaft beſaß, von allen Pfirſichbäumen am ganzen 

Rhein ſeine edlen Früchte zu allererſt reif werden zu 

laſſen. Wenn ſich dies frohe Ereignis vollzogen hatte, 

dann fuhr Schwartz nach Enger Hölle und erlabte ſich 

dort an einer Pfirſichbeowle, im ſtolzen Bewußtſein, daß 

noch kein Deutſcher ſich dieſes Genuſſes rühmen könne. 

Aber Auguſt Schwartz war nicht nur einer „e grege 

Epikuri“, auch die höhere Lehre dieſes Philoſophen 
war ihm aufgegangen, daß den höchſten Genuß allein 

die Tugend verleihe, er vergaß nicht wohlzutun und 

mitzuteilen, und nicht nur gelegentlich, ich kenne 

Menſchenſchickſale, deren Glück er, wie ein Fein— 

ſchmecker am Guten, förmlich planmäßig aufgebaut 

hat. 

Nun war auf einmal in Bremen ein ganzer 

„fundus instructus“, wie mans früher beim Theater 

nannte, ſchöner und koſtbarer Gewandungen vor— 
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handen, und es mochte manchen Herrn, ſicher aber 
allen Damen recht bedauerlich vorkommen, daß all 

dieſe Herrlichkeiten nur noch dem Wottenfraße dienen . 

ſollten. Da tauchte ein Jahr ſpäter der Gedanke auf, 

im Künſtlerverein dieſe Kleiderpracht zu neuem Leben 

auferſtehen zu laſſen. Heinrich Wüller, der geniale 

Architekt, war, wenn ich nicht irre, der Vater des 

Planes, in den weiten gothiſchen Hallen des Vereins— 

hauſes und dem großen Konzertſaal ein Koſtümfeſt 

in größtem Stile zu veranſtalten. 
Der Einfall fand zunächſt große Zuſtimmung, 

obwohl einige kühlere Naturen der Anſicht waren, 

jetzt ſei es keine geeignete Zeit für Bremen, Feſte 

zu feiern. Man ſah nämlich vielfach ſchwarz in die 

Zukunft, denn zwei dunkle Wetterwolken waren am 

Bremer Horizonte aufgetaucht. Einmal drohte das 

Geſpenſt eines Reichstabakmonopols, das dem blü— 

henden Tabakhandel der Stadt in der Tat einen emp— 

findlichen Schlag zu verſetzen geeignet geweſen wäre, 

und ferner der Zollanſchluß Bremens an das Reich. 

Von dieſem befürchtete man in der Kaufmannſchaft 

einen allgemeinen Zuſammenbruch des Handels, 

während nur die in der Winderheit befindlichen ge— 

werblichen und induſtriellen Kreiſe den großen Auf— 

ſchwung vorausſahen, der ſpäterhin die Folge dieſer 

MWaßregel geworden iſt, deren treibende Kraft der 

weitſchauende Bürgermeiſter Buff war. 

Aber der Punkt des Anſtoßes, das beſagte große 

Feſt, ſchien ſich ins Nichts auflöſen zu wollen, und 

zwar durch einen Einſpruch des hohen Domkolle— 
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lich auf einem dem Dom gehörigen und an dieſen 

grenzenden Grundſtück aufgeführt, und in den Kauf— 

vertrag war die Klauſel geſetzt worden, daß in den 

zu errichtenden Räumen — nicht getanzt werden 

dürfe. Daran wurde jetzt in eindrucksvoller Weiſe 

erinnert. 

Aber Heinrich Wüller mit den blitzenden Augen 

unter dem ſchneeweißen, kühn in die Höhe ſtrebenden 

Haar, war nicht der Mann, der ſo leicht von einem 

einmal gefaßten Plan abging. Er fühlte ſich durch 

die auf unzweifelhaftem Rechte beruhende Ein— 

ſchränkung geradezu perſönlich beleidigt. Sein ſchö— 

nes Zauberfeſt ſollte nicht zuſtande kommen dür— 

fen? Im Gegenteil, nun ſollte es erſt recht großartig 
werden! Im großen Künſtlervereinsſaale dürfe nicht 

getanzt werden — gut, aber im ſehr viel größeren 

Börſenſaale konnte man das Tanzbein ſchwingen, ſo— 

viel man wollte, wurde doch dort tagtäglich ums gol— 

dene Kalb getanzt. Die Börſe lag dem Künſtlerverein 

gerade gegenüber, was gab es einfacheres, als über 

die ſchmale Straße eine gedeckte Brücke zu ſchlagen 
und an jedem Gebäude ein Fenſter auszubrechen 

und zu Türen zu erweitern? Nach dem Feſtmahle 

konnten dann Männlein und Weiblein im frohen 

Zuge hinüberwallen in die Börſe, zum fröhlichen 

Reigen. 

Die Feſtesfreudigen nahmen den imponierenden 

Vorſchlag mit Jubel auf und bewilligten die zu 

dieſem Bau notwendigen Tauſende leichten Her— 
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zens. Durch ein Eintrittsgeld von zwanzig Mark würde 

die Summe ja ſpielend wieder eingebracht werden, 

denn nun brauchte das Feſt nicht nur auf die Witglie— 

der des Künſtlervereins beſchränkt zu werden — dem 

übrigens ohnehin faſt alles angehörte, was in Bremen 

Anſpruch darauf erhob, zu den ſogenannten beſſeren 

Kreiſen zu zählen. Heinrich Müller wußte die Ein— 

willigung des Börſenvereins durchzuſetzen und der 

große Brückenbau begann. 

Nun gabs Sturm im Waſſerglas! Ganz Bremen 

ſpaltete ſich in zwei feindliche Lager. 

Die Gegner bekamen durch einen tragikomiſchen 

Zwiſchenfall viele Anhänger. 

Es war nämlich von Berlin ein Reichskommiſſar 

abgeſandt worden, um an Ort und Stelle zu unter— 

ſuchen, ob Bremen durch die beabſichtigten Pläne in 

der Tat ſo arg in ſeinem Handel und Wandel bedroht 

wäre. Auf einer Wagenfahrt, bei der ihn Bürger— 

meiſter Gildemeiſter, der übrigens auf ſeiten der 

Feſtesfeinde ſtand, begleitete, fühlte der Herr Kom— 

miſſar plötzlich den Grund unter ſich wanken, der 

Wagen drohte umzukippen, er war in ein großes Loch 

auf der Straße geraten. „Was geſchieht denn hier?“ 
fragte der Abgeſandte des Reiches, der auszuſteigen 

genötigt war, mitten ins ſchmutzigſte Gebuddel hin— 

ein. „Ja“, lautete die Antwort der Arbeiter, „hier 

wird doch der Wittelpfeiler zu dem Brückenbau für 

das große Künſtlerfeſt eingerammt.“ „Ein Künſtler— 

feſt mit Brückenbau? Was iſt denn das für ein 

Feſt?“ forſchte der Geſandte natürlich weiter, und als 
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er das Nötige erfahren hatte, ſoll er geäußert haben, 

er wiſſe genug; wenn man in Bremen ſo großartige 

und koſtſpielige Feſte feiern könne, dann müſſe es 

wohl um die Notlage der Stadt nicht gar ſo ſchlimm 

beſtellt ſein. 

Ob ſich die Geſchichte tatſächlich ſo zugetragen hat, 

weiß ich nicht, herumgetragen wurde ſie eifrig und 

goß heißes Ol in den flammenden Groll der Feſtes— 

gegner. 

Eine Zeitungsfehde begann, Heinrich Wüller ließ 

ſogar ein geharniſchtes Flugblatt drucken, das viel 

böſes Blut machte und in ſeiner mehr als kräftigen 

Tonart allerdings weit über das Ziel hinausſchoß. 

Aber die Brücke wurde doch gebaut, und wer ſie 

ſah, mußte bedauern, daß ſie nur für einen Tag aus 

Brettern und Nabitzwänden zuſammengezimmert war 

und nicht für immer die Straße überſpannte. Sie 

paßte ſich der Architektur wundervoll an und ver— 

ſchönte entſchieden das Straßenbild. 

Und auch das Felt fand ſtatt, in aller Pracht und 

Fröhlichkeit. Das Defizit war ein mächtiges, aber 

Heinrich Wüller hatte ſeinen Kopf durchgeſetzt. 

* 

Nach allem bisher Erzählten möchte es den An— 

ſchein gewinnen, als hätte ich in Bremen ein Leben 

in dulci jubilo geführt und meinen Schauſpielerbe— 

ruf eigentlich mehr im Nebenamte betrieben. Das 

war jedoch keineswegs der Fall. Ich war ſo begeiſtert 

wie je von meiner heißgeliebten Kunſt und diente ihr 



— 399 — 

ebenſo treu wie bisher und mit dem vollſten Aufge— 

bote meiner Kräfte. Während der vier Jahre, die ich 

in Bremen zubrachte, habe ich nicht nur in den 

meiſten Stücken die Hauptrollen meines Faches dar— 

geſtellt, ich trug auch, als nach dem erſten Winter 

der betagte und ſchon etwas ſtumpfe Spielleiter R. 

abging, faſt die ganze Laſt der Spielleitung auf 

meinen Schultern. Genau wie in Lübeck, kam ich ſogar 

in die Lage, während einer längeren Erkrankung 

Emil Pohls, im Verein mit ſeiner klugen und lie— 

benswürdigen Frau, die Bühne leiten zu müſſen. 

An den Opernabenden beſuchte ich freilich das 

Theater ſo ſelten wie in Lübeck, und ſo weiſen meine 

Kenntniſſe in dieſem ſchönen Kunſtzweige die emp— 

findlichſten Lücken auf, zumal ich in allen meinen 

ſpäteren Wirkungsſtätten den gleichen unbezwing— 

lichen Trieb verſpürte, auch in andere Lebensverhält— 

niſſe und andere Bildungskreiſe als die, die das 

Theater bieten kann, einzutauchen. 
Daß ich Welt und Kunſt aber mit gleicher Liebe 

umfangen konnte, mich beiden ganz hinzugeben ver— 

mochte, erſcheint mir ſelber jetzt zuweilen wie ein 

Rätfel, denn ich nahm all dieſe Feſte, das Stellen 

lebender Bilder, Einſtudieren von Liebhaberkomö— 

dien, Vortragsabende und was ſonſt noch alles im 

Dienſte der Wohltätigkeit nach Goethe doppelten 

Gewinn abwirft: 

Hoch iſt der Doppelgewinn zu ſchätzen 

Wohltätig ſein und ſich zugleich ergetzen, 

verzweifelt ernſthaft, ſchien es mir doch auch einen 
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Teil meiner Künſtlerpflicht gegen die Allgemeinheit 

zu bilden. 

Aber welch eine Lebens- und Arbeitskraft hat 

nicht der junge, feurige und vor allem der geſunde 

Wenſch! Manchmal vollführte ich wirkliche Huſaren— 

ſtückchen. Nach jenem berühmten Koſtümfeſte kam ich 

etwa um vier Uhr nach Hauſe, aber ich dachte nicht 

daran, zur Ruhe zu gehen, hatte ich doch dem wackern 

Schriftleiter des „Kurier“ Holzmann verſprochen, 

ihm für den nächſten Morgen eine Beſchreibung 
des Feſtes zu liefern. Daß man ſolche Berichte, 

namentlich wenn man größtenteils ſelbſt als In— 

ſzenator tätig war, in der Hauptſache ſchon vorher zu 

Papier bringen kann und nachher nur nötig hat, 

einige Lichter aufzuſetzen, davon beſaß ich damals 

noch keine Ahnung. Um ſechs Uhr morgens gab ich 

mehrere eng vollgeſchriebene Bogen dem pünktlich 

antretenden Druderjungen und um neun Uhr ſtand 

ich bereits wieder auf der Probe. 

Das aber auch meine geiſtige Spannkraft bei einer 

fo angeſpannten Tätigkeit nicht erlahmte, lag eines— 
teils daran, daß ich, wie bereits früher erwähnt, faſt 

alle großen klaſſiſchen Rollen ſchon oft geſpielt hatte, 

mehr vielleicht noch daran, daß mir keine Hemmungen 

und Reibungen im Theater ſelbſt zu ſchaffen machten. 

Wieviele Begabungen gehen an ihnen zu Grunde! 

Vielleicht gerade die beſten und menſchlich edelſten 

Schauſpieler, die mit der allerhöchſten Idealität ſich 

ihrer Kunſt widmeten, und bald erkennen müſſen, 

daß Kunſtleben und Theaterleben oft zwei gar ver— 
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ſchiedene Dinge ſind. Flachere Naturen wiſſen ſich 

mit dem letzteren oft leichter abzufinden, aber es ge— 

ſchieht meiſt auf Koſten der reinen, tiefen Begeiſte— 

rung. Sie werden dann vielleicht gute Schauſpieler, 

ſelten wahrhafte Künſtler. 

Hierüber wäre vieles zu ſagen, doch, um mit Dorf— 

richter Adam zu reden: „Wer wollte ſolche Perioden 

drehn?“ Sei es mir vergönnt an Stelle langer Ab— 

handlungen, die den Leſer leicht ermüden möchten, 

hier einige Verſe einzufügen, die in zuſammenge— 

drängter Form vielleicht eindringlicher ausſprechen, 

wie ich das Theaterleben anſah und anſehe, empfand 

und überwand. 

Wer Verſe nicht mag, kann ſie ja überſchlagen. Es 

liegt mir fern zu behaupten, daß er dadurch viel ver— 

lieren wird. 

Der kluge Setzer hat dies ſchon durch kleineren 

Schriftſatz angedeutet. 

Willſt du beim Theater leben, 

Mußt du es auch ganz verſtehn: 

Einem Zauberſchloß, umgeben 

Von Gedörn, mags ähnlich ſehn. 

Was dir als ein hohes, reines 

Tempelhaus vor Augen ſtand — 

Ahnteſt du, wieviel Gemeines 

Dieſe Bretterwelt umſpaͤnnt. 

Frauen, deren arges Sinnen 

Jedes Laſter kennt und weiß, 

Falſche Venusprieſterinnen, 

Die dem Käufer ſtehn zu Preis. 

Grube, Erinnerungen 26 
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Männer, die das Glück zu greifen, 

Mannesehr und Mannestreu 

Durch den Kot der Gaſſe ſchleifen 

Ohne Scham und ohne Scheu. 

Doch auch dieſe Welt hat eigen 

Licht und Schatten, Bös und Gut 

Mögen auch die Nebel ſteigen 

Über Moor und Gurgelflut, 

Leuchten doch die ewig hellen 

Sterne her vom Himmelsdom, 

Rauſcht doch auch in reinen Wellen 

Der Begeiſt'rung klarer Strom. 

Haſt du Kraft dich durchzuringen, 

Echten Künſtlers echter Kraft, 

Trägt ſie dich mit Adlerſchwingen 

Hoch hinauf aus Staubeshaft. 

Und dein Auge wird entſiegelt 

Schaut ins lichte Morgenrot, 

Sonne, die im Sumpf ſich ſpiegelt, 

Sie verklärt dir auch den Kot. 

Wirſt vom Sphärenklang umklungen 

Und im reinen Atherglanz 
Badeſt du die Stirn, umſchlungen 

Von der Kunſt geweihtem Kranz! 

An die mir übertragene Spielleitung ging ich, 

offen geſtanden, keineswegs mit der Begeiſterung 

heran, die mich für meinen Schaufpselerberuf ſo 

ganz erfüllte, ich will noch offener ſein, ich unter— 

zog mich ihr, weil ich ſchon in Lübeck erfahren hatte, 

daß ſie mir eine Art von Herrenſtellung erringen 

konnte, von deren Höhe aus es mir ermöglicht war, 

meine Beſchäftigung ſelbſt zu regeln, meine ſchau— 
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ſpieleriſchen Abſichten unbeſchränkt zur Geltung zu 

bringen. 

Die Gefahr des Wißbrauchs einer ſolchen Stel— 

lung, die mir bald von meinem Direktor in faſt un— 

beſchränkter Form eingeräumt wurde, denn meine 

Arbeitskraft war gewiß ihm und dem Ganzen von 

Nutzen, war groß. Aber mein gutes Glück hatte mich 

mit einer natürlichen Geſcheitheit begabt, die mich 

dieſe Klippe vermeiden ließ. Gelegentliche Mißgriffe 

hab' ich natürlich nicht vermieden und mir beſonders 

an zwei großen Aufgaben, denen ich ſchon rein kör— 

perlich nicht gewachſen war, die Zähne ausgebiſſen, 

am Othello und am Wacbeth. Ich bildete eben durch— 

aus keine Ausnahme unter meinen Berufsgenoſſen, 

von denen bekanntlich viele die Sehnſucht verſpüren, 

Vollen zu ſpielen, die außerhalb ihres eigentlichen 

Faches liegen. Der Held, der Darſteller edler und 

tugendhafter Charaktere, möchte auch einmal einen 

Böſewicht, der Komiker einen ernſt zu nehmenden 

Wenſchen auf die Beine ſtellen. 

Man pflegt darüber meiſt zu lachen, oder es als 

ein Zeichen von Aberhebung anzuſehen. Ich habe 

dies nie getan, im Gegenteil, wenn mir als Büh— 

nenleiter ſolche Wünſche entgegentraten, ſo war ich 

ſtets beſtrebt, ſie zu erfüllen, wenn es irgend im Be— 

reich der Möglichkeit lag. Sie ſind immer ein Zeichen 

ernſten Strebens. Der echte Schauſpieler fühlt eben 

in ſich noch andere Saiten klingen, als die, auf 

denen er im mehr oder minder engbegrenzten Raume 

ſeines Faches unabläſſig zu ſpielen genötigt iſt und 
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nicht felten gibt ihm der Erfolg recht. Die zunächſt 

ins Auge ſpringende perſönliche Eigenart eines 

Künſtlers iſt nicht immer der einzige Maßſtab für 

ſeine Begabung wie für ſeine ausſchließliche Beſchäf— 

tigung. Es gibt ſehr ruhige Menſchen, die auf der 

Bühne eine große Leidenſchaftlichkeit zu äußern im— 

ſtande find, ſcharfkantige, die ein tiefes Gefühl, fehr 

ernſte, die komiſche Wirkungen zur Geltung zu 

bringen vermögen. Gelingt ein ſolches Experiment, 

ſo iſt es natürlich ein Gewinn für die Bühne, man 

hat dann meiſt einen wandlungsfähigen Geſtalter 

entdeckt, einen wirklichen Menſchendarſteller, keinen 

bloßen Rollenverkörperer. Freilich genügt es nicht, 

ein Dichtergebilde zu begreifen und ihm nachfühlen 

zu können, das vermag ja häufig auch der gänzlich 

Unbegabte und dieſer Grundirrtum treibt fo viele zur 

Bühne, denen das Talent fehlt, was ſie empfinden 

auch anderen als wahr und wirklich vorzutäuſchen. 

Zu meiner Schande muß ich bekennen, daß ich 

ziemlich lange Zeit brauchte, bis ich endlich zu der 

Einſicht gelangte, daß ich jenen beiden gewaltigen 

Aufgaben gegenüber, obwohl ich ſie vollkommen ver— 

ſtand und tief fühlte, nicht einmal als halbwegs 

glaubhafter Rollenverförperer zu gelten imſtande 

war. 

Aber ich bin deshalb auch milder gegen ähnliche 

Sehnſüchte geworden, kann ich doch nicht vergeſſen, 

mit welcher Begeiſterung ich an meinen verblendeten 

Träumen hing. Einmal „wackelte“ der Wacbeth, 

eine Hexe war krank geworden. Das Stück in einer 
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Einrichtung mit zwei Hexen zu geben, das ging doch, 

trotz meiner vor nichts zurückſchreckenden Streichkunſt, 

nicht gut an. Aber ich machte in aller Eile eine 

andere Einrichtung, ich verteilte die Reden dieſer 

Hexe, es war zum Glück nicht die erſte, an dieſe und 

ihre andere Witſchweſter, das ging ganz gut, die 

dritte Hexe ſpielte nur als ſtumme Figur mit. 

Wenn durchaus drei Hexen ſprechen mußten, wie 

beim Auftritte Macbeths und Banquos, wo die 

Reden der Hexen ja ſtets eine dreifache Steigerung 

aufweiſen, da — ſprach ich ſelber die eine Hexe zum 

Macbeth hinzu. Als Wacbeth rief ich im Helden— 

bruſtton: „Nun ihr geheimnisvollen Zauberſchwe— 

ſtern, was ſchafft ihr hier?“ und dann wendete ich 

mich mit dem Rücken zum Publikum und kreiſchte 

im Fiſtelton: „Ein namenloſes Werk!“ Und ſo gings 

die Szene durch, es war ein richtiges Bauchredner— 

kunſtſtück, aber unterſtützt von der Dunkelheit und von 

Donner, Wind und Regen gelang es und mein 

Wacbeth war gerettet! 

Im ganzen und großen jedoch unterlag ich nicht 

der Verſuchung, alles ſpielen zu wollen, im Gegen— 

teil, ich fand es bald vorteilhafter, nicht allzuoft, dann 

aber in wirklich bedeutenden Rollen auf den Brettern 

zu erſcheinen. Vor allem vermied ich es, klüger ge— 

worden als ich es in Lübeck geweſen war, billige 
Kränze im alltäglichen, flachen Luſtſpiele zu erringen. 

So brauchte ich mein Gedächtnis nicht mit wertloſem 

Ballaſt zu beſchweren, wie ihn die meiſten Provinz— 

ſchauſpieler in ſich „hineinfreſſen“ müſſen. Bis zum 
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Schluſſe meiner ſchauſpieleriſchen Tätigkeit habe ich 

daher den Einhelfer ſtets ſchweigen laſſen können, 

wenn ich ſpielte. Nicht einmal den ſogenannten An— 

ſchlag durfte er mir bringen, das Vorſagen der erſten 

Worte einer Rede. 

Ob dies für die ſchauſpieleriſche Leiſtung an ſich 

ein Vorteil iſt und ſie erhöht, kann bezweifelt werden. 

Es gibt bedeutende Künſtler, die ſich Wort für Wort 

vorſagen laſſen müſſen, nicht als ob fie ihre Rolle 

nicht beherrſchten, ſondern weil ſie behaupten, da— 

durch ein Gefühl der Sicherheit zu erlangen, das 

ihnen erſt ermöglicht, ſich ihrem Spiele ganz hinzu— 

geben. Andere, wie 3. B. Barnay und Watkowſky, 

huldigten dagegen dem auch von mir vertretenen 

Grundſatze und wurden, wie ich, durch den Ein— 

helfer, wenn er ſeine Schweigepflicht einmal vergaß, 

aufs empfindlichſte geſtört. Es kommt eben auch in 

dieſer Kunſt nicht darauf an, wie ein Kunſtgebilde 

entſteht, ob es das Ergebnis glücklicher, raſcher Einge— 

bung oder ſorgſam anhaltenden Studiums iſt, ſon— 

dern nur darauf — daß es da iſt und „die Herzen 

aller Hörer zwingt“. 

Wenn ich auch gerade kein begeiſterter Negifjeur 

war, ſo darf ich doch behaupten, daß ich ein ſorgſamer 

und pflichtgetreuer geweſen bin. 

Die Wittel des Bremer Stadttheaters waren nicht 

allzu große. Neben einer Anzahl ſehr ſchöner Deko— 

rationen, die Pohl vom Victoriatheater, der da— 

maligen großen Ausſtattungsbühne, erworben hatte, 
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ſtand ein von ihnen ſehr abſtechender, alter ſtädtiſcher 
Fundus zur Verfügung. 

Ich geriet alſo keinesfalls in die Verſuchung, die 

einfachſten Stücke mit den größten Schwierigkeiten 

in Szene zu ſetzen, ich lernte vielmehr, unterſtützt 

von dem braven Theatermeiſter Nagel, einem ein— 

fachen Manne, der aber die rechte Luſt zum Werke in 

ſich hatte, aus wenigem etwas zu machen, Vor— 

handenes geſchickt zuſammenzuſtellen, ſo daß es doch 

nach etwas ausſah, hier und da durch einen zuge— 

fügten kleinen Aufputz den Eindruck einer neuen 

Dekoration zu erzielen, eine Kunſt, die ſich nur der— 

jenige erwerben kann, der an kleineren Bühnen ſeine 

Laufbahn als Spielleiter begonnen hat. Sie iſt mir 

ſpäter ſogar am Berliner Hoftheater zugute ge— 

kommen, wo mir von einem aufs Geſchäft ſehr er— 

pichten Verwaltungsdirektor die Wittel nicht immer 

in ſo reichem Maße zur Verfügung geſtellt wurden, 

wie es jetzt erfreulicherweiſe geſchieht. Dennoch blieb 

ich ſchon in Bremen der Weininger Schule treu, aber 

ich hatte erkannt, daß ihre Vorzüge und Wirkungen 

nicht einzig und allein auf dem Glanze der Aus— 

ſtattung beruhten. 

Das Bremer Schauſpielperſonal war ausreichend, 

aber nicht zahlreich, ich war daher meiſt genötigt, 

große Stücke danach „einzurichten“. Mußte ich ſo 

freilich gar oft aus der Not eine Tugend machen, ſo 

ſchärfte das doch auch den Blick für das Hervorheben 

des wirklich dramatiſch Notwendigen und Bedeuten— 

den, das natürlich nicht leiden durfte. Ich glaube 
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mir die Kunſt des Streichens in leidlichem Maße 

angeeignet zu haben. 
Und Streichen iſt wirklich eine Kunſt. Stehenge— 

bliebene Längen haben bekanntlich ſchon manches 

Stück zu Falle gebracht, aber ungeſchickte Striche 

haben auch ſchon häufig Schaden angerichtet. Wie 

leicht kann der Rotſtift etwas vernichten, was an 

ſpäteren Orten zum Verſtändnis unumgänglich nötig 

iſt. Am leichteſten ſind natürlich die poetiſchen Stel— 

len einer Dichtung auszumerzen, die duftenden 
Blüten, die dazu verleiten, auf dem ſtreng vorge— 

zeichneten Pfade der eigentlichen Handlung eine 

Weile haltzumachen. Aber wieviel kann durch 

ſolche Unbarmherzigkeit an Schönheit verlorengehen! 

So iſt mirs ſtets als Barbarei erſchienen, die ganze 

Wallenſteintrilogie für einen Bühnenabend zuſam— 

menzuhauen. In den ſiebziger Jahren hat der Schwe— 

riner Intendant v. Wolzogen dies Kunſtſtück voll— 

bracht. Als mein Freund Hanſen, damals Student 

in Leipzig, einmal Wolzogen gegenüber beklagte, daß 

durch dieſe Einrichtung ſo viele ſchöne Monologe 

Wallenſteins fortfielen, erhielt er zur Antwort: 

„Aber ich bitte Sie, Monologe! Wallenſtein! Der 

Mann der Tat!“ 

In jüngſter Zeit iſt dieſe Verſtümmelung des 

Werkes wieder vorgenommen worden. Gllücklicher— 

weiſe iſt man bald wieder davon abgekommen. 

Es iſt vielleicht nicht ſehr klug von mir, ſo viel 

von der Kunſt des Streichens zu plaudern, es könnte 

das Verlangen erwecken, ich möchte ſie bei den vor— 
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liegenden Blättern mehr anwenden. Um dieſem viel— 
leicht nicht ganz unberechtigten Wunſche entgegenzu— 

kommen, unterdrücke ich noch manches, gewiß höchſt 

denkwürdige Ereignis, das ich während meiner vier— 

jährigen Tätigkeit in der ſchönen und vornehmen 

Hanſaſtadt als getreuer Chroniſt noch zu vermelden 

hätte. 

Man erlaube mir nur noch in aller Eile zu er— 

zählen, wie ich in Bremen zuerſt mit Friedrich Haaſe 

zuſammentraf. 

Da ich — wie ich jetzt bemerke, unvorſichtig ge— 

nug — gelobt habe, mich kurz zu faſſen, ſo will ich 

alles, was ich über Friedrich Haaſe, den großen 

letzten Virtuoſen, als Künſtler und Wenſch zu be— 

richten habe, für ſpäter aufſchieben und nur das tra— 

gikomiſche Erlebnis berichten, das ich im Bremer 

Stadttheater mit ihm hatte. 

Alſo auch zu uns nach Bremen war der große 

Mauernweiler gekommen. So hieß er in der Theater— 

welt, weil die Zeitungsmitteilungen, die ſein Ein— 

treffen in einer Stadt meldeten und denen er, wie böſe 

Kollegen behaupteten, nicht ganz fernzuſtehen pflegte, 

oft mit dem ſchönklingenden Satze begann: In un— 

ſeren Mauern weilt feit geſtern der berühmte uſw. 

Wie das begeiſterte Publikum hatte auch ich meine 

helle Freude an Haaſes berühmtem Königsleutnant, 

der mich an die Paſtellbildniſſe Latours in der Dres— 

dener Galerie und im Louvre erinnerte, an der feinen 

Miniaturarbeit, die er in feinem Klingsberg, Mar— 

quis de Vocheferrier und anderen ſeltſamen, ſchrul— 
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ligen und doch liebenswürdigen alten Herren ent— 

faltete. Von ihm konnte man wirklich ſagen: Son 

genre est petit, mais il est grand dans son genre. 

Aber auch Friedrich Haaſes Sehnen ſtand nach 

der Darſtellung großer klaſſiſcher Rollen, und ſo ſtark 
war dieſer künſtleriſch irrige und doch ſchöne Drang 

in ihm, daß er nicht durch die Kritik ertötet werden 

konnte, die feinem Richard, Hamlet, Shylock, Philipp 

nie dieſelbe Anerkennung zollen konnte, wie ſeinen 

kleinen, feinen Genrefiguren. In Bremen ſollte es 
der Richard ſein, der das Gaſtſpiel zu beſchließen 

und zu krönen berufen war. 

Haaſe zeigte eine faſt ängſtliche Sorge um das 

Gelingen dieſer Vorſtellung, hatte von Leipzig, wo 

er vor kurzem die Tragödie glänzend ausgeſtattet 

hatte, alle Pläne, Skizzen, ja ſogar ganze Wodelle 

der Dekorationen vorausgeſchickt und fragte mich 

tagtäglich, ob ich dieſe ſchwere Regieaufgabe auch 

recht ſchön löſen würde. Das verdroß mich endlich, 

denn ich war mir bewußt, daß ich nicht nur mit 

allem Pflichtgefühl, ſondern mit wahrem Feuereifer 

ans Werk gehen würde. Die übergroße etwas ge— 

ſchnörkelte Höflichkeit des Chevalierſpielers hatte zu— 

dem für mich, den jungen Stürmer und Dränger et— 

was Fremdartiges und nicht gerade Zuneigung Er— 

weckendes. Sie kam mir gekünſtelt und unwahr vor, 

erſt ſpäter erkannte ich, daß ſie teils ſeiner Erziehung 

entſprang — er war der Sohn eines königlichen 

Kammerdieners — teils feinem Vollenfache. Als er 

mich eines Tages wieder auf die Größe meiner Auf— 
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gabe, aber auch auf den Ruhm, den ich dadurch als 

Spielleiter einheimſen würde, ganz beſonders lie— 

benswürdig hinwies, platzte ich mit der Frage heraus, 

ob Herr Haaſe denn glaube, ich könne oder wolle 

dieſe Vorſtellung nicht nach beſten Kräften in— 

ſzenieren. Letzteres müßte ja geradezu eine Gemein— 

heit ſondergleichen genannt werden, und das erſtere 

würde ja wohl der Erfolg des Abends ausweiſen. 

Sichtlich verletzt entſchuldigte ſich der berühmte 

Künſtler vielmals, und ich hatte nun natürlich dop— 

pelte Urſache all meinen Eifer daranzuſetzen um 

ihn zu überzeugen, daß ich mein Beſtes tun wollte 
und konnte. Ich war denn auch faſt erfreut, als am 

Vormittag des Aufführungstages der Darſteller des 

König Eduard plötzlich erkrankte, ich auch noch dieſe 

Rolle zu meinem Lord Stanley hinzu übernehmen 

und ſomit noch ein übriges für die Vorſtellung tun 

konnte. König Eduard hat nur eine Szene im Stück, 

dieſe noch nach Tiſch in den Schädel zu bringen, war 

mir nicht ſchwer. Auch daß ich am Abend im erſten 

Aufzuge nur ein Lord war, mich dann ſchnell zum 

König umkleiden und umſchminken, dann wieder zum 

Stanley zurückverwandeln mußte, ſtörte mich nicht, 

obwohl es ja nicht gerade ſehr nervenberuhigend war. 

Recht ſtörend war es jedoch, daß ich zur letzten Probe 

keine Statiſten bekommen konnte, es war ein Sonntag 

und die Soldaten hatten Kirchgang. Für den Richard, 

in dem es ſo viele Komparſerie gibt, den Leichen— 

zug König Heinrichs, die Krönung, auf die Haaſe ein 

beſonderes Gewicht legte, den Aufmarſch vor dem 
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Tower und endlich gar die Schlachten im letzten Akt, 

war das freilich ſchlimm. Aber auch dieſe Erſchwe— 

rung war mir nicht fremd, meine braven 75er hatten 

mich ſchon einigemale im Stiche gelaſſen, dann galt 

es eben von der Kuliſſe aus die nötigen Befehle zu 

erteilen, die der Bühnenfeldherr ſonſt ſchon auf der 

Probe gibt, freilich wußte ich auch, daß ſolche impro— 

viſierten Bühnenſchlachten die größte Ahnlichkeit mit 

wirklichen haben, die auch nicht vorher einſtudiert 

werden, und in denen man daher nicht immer Sieger 

bleibt. Aber bis zum fünften Akt klappte alles tadel- 

los und ich war nicht wenig ſtolz. Zwar vor der 

Schlacht graute mir doch ein wenig, denn mit jenem 

Kommerzienrat konnte ich ausrufen: Bin ich denn 

ein Vogel, daß ich an mehreren Orten zugleich ſein 

kann? Das wäre wirklich notwendig geweſen, um 

ſiegreich zum Ende zu gelangen. Im Zwifchenafte 

fand ich wenigſtens Zeit, mein langes, ſchweres 

Sammetgewand abzulegen, das mich ſehr behin— 

derte, und unter dem mein edler Schweiß in Strömen 

dahinrann, um in mein Jackett zu ſchlüpfen. So hatte 

ich wenigſtens Bewegungsfreiheit und konnte mich 

beſſer durch die mit Setzſtücken vollgepfropften Ku— 

liſſengänge winden. 

Und die Schlacht hub an und — es war ein reines 

Wunder! — ſie ging, als wäre ſie, wer weiß wie 
oft, probiert worden. Wein altes Glück ließ mich 

auch diesmal nicht im Stiche. Nun war auch Vichard— 

Haafe von Richmond glücklich totgeſchlagen, nun kam 

noch der letzte große Aufmarſch, und nun ſtand auch 
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das Schlußbild, nicht gerade fo ſchön gruppiert, wie 

ich es mir ausgedacht hatte, aber es ſtand doch und 

Richmond rief: 

Preis Gott (ich pries ihn auch) 
und euren Waffen, Freunde, Sieger! 

Das Feld iſt unſer und der Bluthund tot. 

Hinter einem Felſenſatzſtück verſteckt, feuerte ich 

darauf meine verſammelte Kriegsmacht zu einem 

gewaltigen Heil- und Sieggebrüll, Tuſch uſw. an, es 

klang prachtvoll — aber — Herr Gott, was gibts 

denn da draußen? Es ſpricht ja keiner! Was iſt denn 

los? 

Auf einmal zuckt es mir wie ein Blitz durchs Ge— 

hirn: Wenſch! Das war ja dein Stichwort! Darauf 

haſt du ja zu reden. Du haſt ja als Stanley draußen 

zu ſtehen! Haſt vor Richmond hinzuknien und ihm 

die Krone zu überreichen! a 

Wir ſtand der Angſtſchweiß vor der Stirn. 

Was tun? 

Da lief mir Catesby gerade in den Wurf, der 

ſeine Flucht vom Schlachtfelde nach dem Ankleide— 

zimmer ausdehnen wollte. Ich auf ihn zu, ihm den 

Helm vom Kopfe reißen und mir aufſtülpen, den 

Wantel herunterzerren und mich dareinwickeln, war 

das Werk eines Augenblicks, und ſo, wenigſtens 

halbwegs koſtümiert, tauchte ich hinten in den Reihen 

der Krieger auf und rief: 

Sieh hier, dies langgeraubte Königs-Fleinod 
Hab' ich von des Elenden toten Schläfen 

Geriſſen, dieſe Stirn damit zu zieren. 

Trag es! Genieß es! Bring es boch damit! 
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So ſtands in der Rolle, und bombenſicher wie ich 

war, ſchnurrte ich es ganz mechaniſch herunter, ohne 

in der Aufregung daran zu denken, daß ich ja hellen 

Unfinn ſprach. Ich ſtand ja zwanzig Schritt von 

Richmond entfernt, ich konnte ihm ja gar keinen 
Kronreifen anbieten, um ſo weniger, als ich doch gar 

keinen in der Hand hatte, der ſaß noch feſt an Ni— 

chards Helm, und kein Wenſch hatte ihn herabgeriſſen, 

das kam ja ausſchließlich nur mir zu. 

Richmond-Georg Hacker, jetzt Spielleiter am Darm— 

ſtädter Hoftheater, ſah ſich höchſt erſtaunt nach der 

Stimme aus dem Hintergrunde um, und wartete 

darauf, daß ich ihm nun vorgeſchriebenermaßen die 

Krone kniend überreichen ſollte. Das konnte ich doch 

nicht, in dem mehr als mangelhaften Koſtüm, wo= 

rin ich mich hinter den Statiſten verſteckte. 

Als er nun ſchließlich die Aberzeugung gewinnen 

mußte, daß er, an dieſem Abende wenigſtens, die 

engliſche Königskrone nie auf ſein Haupt würde 

drücken können, entſchloß er ſich endlich, mit einer 

Stimme, aus der förmlich das Achſelzucken heraus— 

klang, zu ſagen: . 

Zu allem ſpreche Gott im Himmel: Amen! 

„Zu was allem der liebe Gott ſeine Zuſtimmung er— 

teilen ſoll!“ dachte ich ſtill bei mir — und dann: 

Ruft Gnade aus für die gefloh'ne Mannſchaft, 

Er hätte Gnade für mich rufen ſollen, ich war ja auch 

eine geflohene Mannſchaft — 

Die unterwürfig zu uns wiederkehrt! 
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— das hatt’ ich freilich getan, nur leider etwas zu 

ſpät und in allzu reſpektvoller Entfernung. 

Kurz, der Schluß des ganzen ſo glücklich verlau— 

fenen Abends wurde „einigermaßen geſchmiſſen“. 

Waren dieſe Augenblicke ſchon äußerſt unbehaglich 

für die, die ihnen mit ſehenden Augen gegenüber— 

ſtanden, ſo muß man ſich nun erſt vorſtellen, wie pein— 

lich fie die Leiche Richard-Friedrich Haaſes emp— 

finden mußte, der mit geſchloſſenen Augen daliegend, 

die Urſache all dieſer kleineren und größeren Stok— 

kungen gar nicht ergründen konnte. 

Natürlich übte dieſe Schlußkataſtrophe auf den 

Erfolg unſeres Gaſtes keinerlei nachteilige Wirkung 

aus, er wurde von dem ausverkauften Hauſe unzäh— 

lige Male hervorgejubelt, aber ich hielt es doch für 

ratſamer, ſeiner begreiflichen erſten Erregung aus 

dem Wege zu gehen, ihm erſt am anderen Morgen 

den Sachverhalt klarzulegen und mich zu entſchul— 

digen. Als ich aber anderen Tags im Hotel Sieden— 

burg vorſprach, erfuhr ich, daß er noch in der Nacht 

abgereiſt war und jetzt bereits in anderen Mauern 

weile. 

Ihm über den Vor- und Unfall noch zu ſchreiben, 

hielt ich für überflüſſig, denn daran konnte meine 

redliche Seele nicht im Traume denken, daß Haaſe 

je glauben könnte, ich hätte den Schluß dieſes 

Richard- Abends mit Abſicht gefährdet, um ihn zu 

ärgern und zu kränken. Wahrſcheinlich hatte er die 

ganze dumme Geſchichte ſchnell vergeſſen. 

Das hatte er aber nicht, wie ich freilich erſt nach 
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etwa zwei Jahren erfuhr, als Haaſe wieder zum 

Gaſtſpiel kommen ſollte. 

„Sie können die Regie der Stücke in denen Saale 

ſpielt nicht übernehmen,“ ſagte mir Direktor Pohl 

und auf meine erſtaunte Frage, weshalb nicht, zeigte 

er mir einen Brief des großen Friedrich, in dem 

dieſer ſchrieb: „Nur um eins muß ich Sie bitten, daß 

in meinen Stücken dieſer Herr Grobe, Grebe oder 

Griebe nicht wieder Regie führt, der bei meinem 

letzten Gaſtſpiele den Richard inſzeniert hat.“ 

Mein lieber, unvergeßlicher Fritz, den Mann 

hätten wir wohl für einen recht falſchen Propheten 

gehalten, der uns damals vorhergeſagt hätte, daß 

du dieſem Grobe, Grebe oder Griebe einmal das 

brüderliche „Du“ antragen würdeſt und daß wir in. 

herzlicher Freundſchaft zuſammengeſtanden haben, 

bis der große Dichter allen Geſchehens an den Rand 

deiner glanzvollen Lebensrolle das: exit ſchrieb! 

Ich hatte eigentlich alle Veranlaſſung mit meinem 

Bremer Daſein inner- und außerhalb des Muſen⸗ 

tempels wohlzufrieden zu ſein, aber ein zufriedener 

Künſtler iſt kein richtiger Künſtler, und als ich nach 

Ablauf meines dreijährigen Vertrages zwar aller— 
hand Anträge an gleichwertige Bühnen, aber keinen 

an eine in höherem Range ſtehende erhielt, daher 

meinen Bremer Vertrag um ein Jahr zu verlängern 

genötigt war, was, nebenbei geſagt, der kluge Pohl 

weislich benutzte, um mir einige Groſchen abzu— 

zwacken, da wurde mir doch etwas bange, ich könne 
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mich in der ſchönen Stadt verſitzen. Nun erſt wurde mir 

die Laufbahn des Schauſpielers klar. Im allererſten 

Anfang gilt es, wie in jedem Berufe, allerhand 

Schwierigkeiten zu überwinden, iſt aber das Eis 

einmal gebrochen, dann wird freie Bahn, auf der das 

Schifflein, ſei es auch nur von einem mäßigen 

Talente geſteuert, raſch bis an einen freundlichen 

Anlegeplatz treiben kann. Aber die großen Häfen 

haben ſchwierige, klippenreiche Einfahrten und ſtatt 

der Lotſenboote ſind dort oft Winen ausgelegt, die 

den Eingang noch gefährlicher machen. Erzwingen 

läßt er ſich überhaupt nicht, wenn nicht ein Anker— 

platz frei geworden iſt. 

Endlich wurde einer frei, ja es tat ſich ſozuſagen 

ein ganzer, neuer Hafen auf, will ſagen, eine neue 

Direktion, was damals meiſt gleichbedeutend mit 

einem vollſtändigen Wechſel des Perſonals war. 

Max Staegemann, der auch über Hannover hinaus 

bekannte und gefeierte Bariton des dortigen Hof— 
theaters, erhielt die Pacht des Leipziger Stadt— 

theaters zugeſprochen, nachdem er ſich bereits zwei 

Jahre lang in Königsberg den Ruf eines äußerſt 

vornehmen Bühnenleiters errungen hatte. 

Zum drittenmal ſollte ich das Glück haben, mit 

einem neuen Direktor ins neue Engagement zu 

ziehen. 

Leipzig galt und gilt noch jetzt als eine Majors— 

ecke in der Laufbahn des deutſchen Schauſpielers. 

Und wer's bis nach Leipzig erſt hat gebracht, 

Oer ſteht auf der Leiter zur höchſten Macht. 

Srube, Erinnerungen 27 
* 
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Etwas ernſtlicher als bisher bei gleichen Gele— 

genheiten legte ich mir die Frage vor: Wirſt du 

dort beſtehen? 

Ich glaubte ſie hoffnungsfroh bejahen zu dürfen. 

In den vier Bremer Jahren hatte ich doch die 

letzten Reſte der Anfänger-Eierſchalen abgeſtreift, 

dank Bulthaupts und Wohlbrücks ſo ſachkundiger, 

durch perſönlichen Rat erweiterter Kritik, war ich 

wohl auch von Provinzmanieren frei geblieben, ich 

hatte auch meinen Geſichtskreis durch die Betrach— 

tung der bedeutendſten Vorbilder erweitert. 

Während eines Sommers war ich nämlich nach 

Wien gefahren, um das Burgtheater zu ſtudieren, 

hatte nun nach dem beſten ſranzöſiſchen auch das beſte 

deutſche Theater geſehen. 

Das war damals unſtreitig das Burgtheater und 

iſt es in vieler Hinficht noch heute, mögen auch die 

alten Wiener einen frommen Kultus des Ver⸗ 

gangenen pflegen und jetzt genau fo mäfeln, wie 

ſie es ſchon damals taten. 

Eine ſtattliche Reihe großer Schauſpieler zierte 

als herrliche Säulenordnung den erſten, höchſten 

Tempel deutſcher Schauſpielkunſt: Lewinſky, Son⸗ 

nenthal, Gabillon, Baumeiſter, Meixner, Schöne, 

Robert, Hartmann, Kraſtel, der geniale Witterwurzer 

in ſeiner Vollkraft und als jüngere, der friſche, ur— 
geſunde Georg Reimers, der elegante Fritz Devrient 

und vor allem Hugo Thimig, der liebenswürdigſte, 
drolligſte, und zugleich hübſcheſte jugendliche Ko— 

miker, den man ſich vorſtellen konnte, der jetzt als 

*. 
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ernſter Direktor zielbewußt die Fahne der alten 

Burgtheatertradition weiterträgt. Unter den Damen 

ragte vor allen Charlotte Wolter hervor, dann die 

fröhliche Frau Hartmann, Frau Gabillon, Frau 

Mitterwurzer, Stella Hohenfels nicht zu vergeſſen, 
ferner die entzückend herrliche Weſſely, die leider 

ſo jung ſterben mußte. Dazu kamen vortreffliche 

zweite Kräfte, die an jedem anderen Theater gut 

und gern eine erſte Stellung hätten einnehmen kön— 

nen. In der Tat, es war eine prächtige Schar, die 

Dingelſtedts Feldherrengenie um ſich verſammelt 
hatte. 

Dingelſtedt war der erſte Bühnenleiter von Be— 

deutung, der das Weſen der Weininger, die auch 

in Wien Aufſehen erregt hatten, begriff und die neue 

Inſzenierungskunſt auf ſein Theater brachte. Der 

Unterfchied zwiſchen den älteren und den Inſzenie— 

rungen aus neuerer Zeit war in die Augen ſpringend. 

Am auffallendſten trat er wohl in der Darſtellung 

von Grillparzers „Weh dem, der lügt“ zutage. Das 
Stück hatte Dingelſtedt bekanntlich neu entdeckt und 

für die Bühne gerettet, denn bei ſeiner erſten Auf— 

führung 1838 war es dermaßen durchgefallen, daß 

es vollkommen in Vergeſſenheit geraten war. Wenn 

es jetzt einen ſo durchſchlagenden Erfolg fand, ſo 

mag die außerordentlich ſtimmungsvolle Inſze— 

nierung Dingelſtedts daran nicht geringeres Verdienſt 

gehabt haben, als die glänzende Beſetzung. So voll— 

kommen haben ſelten Schauſpieler ihre Rollen ge— 

deckt, wie es hier der Fall war, es ſchien, als ſei 

einem jeden ſeine Rolle „auf den Leib geſchrieben“. 
* 27* 



— 420 — 

Den Biſchof gab Lewinſky, und eine ernſtere, weihe— 

vollere und doch gemütsbeſcheidenere Frömmigleit, 

als er ausſtrahlte, läßt ſich nicht denken. Der Riefe 

Gabillon mit ſeinem etwas kraftmeieriſchen Weſen 

und feinem Organ, das, wenn er es richtig losdon— 

nern ließ, klang, als ob eine ganze Eiſenwarenhand— 

lung zuſammenſtürzte, war ein unübertrefflicher Kad— 

wall und die groteske Rolle des Galomier lag Witter— 

wurzer beſonders gut. Dabei erſchien der ſtotternde 

und ſtammelnde Trottel doch immer noch als ein, 

wenn auch entarteter Abkomme eines alten Fürſten— 

geſchlechts. Hartmanns Küchenjunge Leon war frei— 

lich mehr Küchenjüngling als Junge, doch von ſo 

ſonniger Heiterkeit umgoldet, daß man auf die For- 

derung des Knabenhaften, die der Dichter geſtellt 

hat, leicht und gern verzichtete. Einen ganz eigen— 

tümlichen Reiz feinſter Komik beſaß der Attalus 

von Robert. Er hatte ſich nämlich gegen die Rolle, 

die freilich keine Gelegenheit bot, die Vorzüge des 

jugendlichen Helden in üblicher Weiſe leuchten zu 

laſſen, mit Händen und Füßen geſträubt und ſpielte 

ſie, dazu gezwungen, mit ſtillem Wißvergnügen. 

Aber gerade dieſer heimliche Unmut, der unwill- 

kürlich zutage trat, paßte ſo vorzüglich zu der Ge— 

ſtalt dieſes Dekadenten aus fränkiſchem Uradel. 

Er ſpielte die Rolle gewiſſermaßen 5 ſeinen 

Willen vortrefflich. 

Und welch ein friſches herziges Heidenröslein 

war die Weſſely. Über dreißig Jahre ſind dahinge— 

floſſen, ſeit ich dieſe Vorſtellung erlebte und noch 
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heute ſteht fie mir fo friſch in allen Einzelheiten vor 

Augen, als hätte ich ſie geſtern geſehen, von den 

vielen großen Theatereindrücken, die ich im Laufe 

von 44 Jahren erlebte, war dieſer der vollkommenſte. 

Wan ſagt, daß mit dem Abbruch des alten Burg— 

theaters am Wichaelerplatz der geheimnisvolle Zau— 

ber dieſer Bühne verſchwunden ſei. Daran iſt gewiß 

etwas Wahres. 

Die Schauſpielkunſt iſt ein Kind der Kirche, aus 

den Vorſtellungen der mittelalterlichen Myſterien— 

bühnen erwuchs das Theater, ſo geſtatte man mir 

einen kirchlichen Vergleich, den ich gewiß ſo ernſthaft 

meine, wie jener alte Prinzipal aus dem 18. Jahr- 

hundert, der geſagt hat: „Das Theater iſt ſo heilig 

wie die Kirche und die Probe wie die Sakriſtei. 

Der dieſen Ausſpruch tat, hieß Stramtzki — und 

ſpielte den Hanswurſt. 

Trete ich heut in die Hallen des Burgtheaters, ſo 

denke ich etwa an die prächtige biſchöfliche Reſidenz 

in Würzburg. Glanz und Geſchmack ſtellen mir die 

Macht der Kirche vor Augen, und ehrfürchtiges 

Staunen mag den einfachen Mann erfüllen. Das 

alte Burgtheater hatte aber den Reiz eines kleinen 

proteſtantiſchen Pfarrhauſes. Vor dem Eingange 

unter einem „Dacherl“ auf einer Holzbank ſaßen die 

großen Künſtler ſozuſagen mitten unter dem Wiener 

Volke. In den Gängen ſah man bei großen Vor— 

ſtellungen Kuliſſen und Satzſtücke ſtehen. Man war 

eben im gaſtfrei gemütlichen Heim der Kunſt und 

fühlte ſich ſchon eins mit ihr, noch ehe man den ſo 
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herzlich intimen Zuſchauerraum betrat, der keinerlei 

übertriebene Pracht aufwies, deſſen Sitze wohl ziem— 

lich eng und nicht gerade ſehr bequem waren, aber 

von jedem konnte man gut ſehen und hören. 

Die Schauſpieler brauchten nicht zu „fernen“, 

brauchten nicht al fresco zu malen, noch ihre Stimme 

ſozuſagen auf den Kothurn zu ſtellen, ſie konnten 

reden, wie ihnen der Schnabel gewachſen war. Nein, 

die Künſtler des heutigen Burgtheaters haben es 

unendlich viel ſchwerer, als ihre Kollegen von anno 

dazumal und das ſollte man bei der Bewertung ihrer 

Leiſtungen nicht außer acht laſſen. Wenn man heut 

von den Wirkungen lieſt, die die Brockmann und 

Ekhof, Schröder und Iffland auf ihre Zeitgenoſſen 
erzielten, ſo darf man auch nie vergeſſen, daß ſie meiſt 

in ſehr kleinen Häuſern geſpielt haben. 

Glücklicherweiſe hat unſere Zeit ſich vielfach wieder 

der alten genähert und wieder kleinere Schauſpiel⸗ 

häuſer geſchaffen. 

Wie lebte in jenem engen Hauſe das Wiener Pu⸗ 

blikum mit ſeinen Lieblingen! Ich ſah einmal Donna 

Diana. Als Sonnenthal-Don Ceſar zu Diana-Wolter 

ſagte: „Ihr macht beinah mich ſtolz auf meine Schau— 
ſpielkunſt!“ ging ein Jubel von Beifall durch den 
ganzen Saal. Und er wiederholte ſich, als er ſeiner 
Partnerin ſpäter mit liebenswürdigſter Galanterie 

zurief: „Und ſelber habt ihr meiſterhaft geſpielt!“ 

Als unbekannter Provinzſchauſpieler erhielt ich 

Freiplätze im Stehparterre. Mit welcher Begeiſterung, 
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aber auch mit welchem Verſtändnis folgte man hier 

den Vorgängen auf der Bühne! Wie machte da ein 

Steh-Nachbar den anderen auf Feinheiten des Spiels 
aufmerkſam! Wie verfolgte man auch überall die 

Entwicklung der jüngeren Kräfte! 

Wie oft wurde ich da an das erinnert, was mir 

der alte Holtei vom Breslauer Stehparterre er— 

zählt hatte. Dieſes befand ſich im Orcheſterraum, alſo 

zwiſchen der Bühne und der erſten Sperrſitzreihe. 

„Dahin fielen die Worte der Schauſpieler zunächſt,“ 

pflegte der Alte zu ſagen, „und zuerſt aufgenommen 

von der Begeiſterung dieſes Platzes kamen ſie wie 

von einer warmen Welle getragen ins Haus hinein.“ 
Was könnte ich noch alles vom alten Burgtheater 

erzählen! 

„Doch, Gott ſei Dank, nicht meines Mundes be— 

darfs“, es gibt ja zahlreiche Schilderungen jener 

Zeit von berufeneren Federn, als der meinigen. 

Auch im Wiener Stadttheater, das Laube als 

Frondeur gegen das Burgtheater, dem er den Rücken 

hatte wenden müſſen, leitete, ſah ich einige Vorſtel— 

lungen. Laube erblickte bekanntlich die Aufgabe der 

Schauſpielkunſt vornehmlich in der ſorgſamſten Pflege 

des Wortes und behandelte alles ſzeniſche Beiwerk 

mit einer Nebenſächlichkeit, die mir, dem begeiſterten 

Meininger, faſt wie gefliſſentliche Verachtung und 

beabſichtigte Oppoſition gegen die neuaufkommende 

Richtung erſchien. Eine ſtimmungsloſere Inſzenie— 

rung des Hamlet habe ich nie geſehen, als dort. Recht 

gut im Zuſammenſpiel waren jedoch einige moderne 
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Stücke, in denen Theodor Lobe und Tyrolt bedeu— 

tende Einzelleiſtungen boten. | ; 
Natürlich faßte ich mir auch ein Herz und ftellte 

mich zur Empfangs⸗ und Kaffeeſtunde bei Laube 

ein, der am Opernringe vier Treppen hoch wohnte. 

Als ich mich vorſtellte und beſcheiden um Entſchuldi— 

gung bat, daß ich es wage, ihn aufzuſuchen, meinte 

der knorrige alte Herr mit knarrender Stimme: „Na, 

gehört denn dazu ſo viel Mut, ich beiße doch nicht.“ 

Wan ſaß um einen ziemlich langen Tiſch herum, 

einige Herren und Damen waren da, von denen ich 

indes keinerlei Eindruck mit fort nahm. Das Geſpräch 

ſchleppte ſich ziemlich mühſam fort und gewann auch 

von ſeiten Laubes keine beſondere Belebung. Ich 

nahm von jener Stunde nichts anderes mit nach 

Hauſe, als die Erinnerung, Heinrich Laube geſehen 
und geſprochen zu haben. 

Da gings um Baumeiſter herum fröhlicher zu, 
freilich war das auch keine Kaffee- ſondern eine 

Weinſtunde, und nicht nachmittags, ſondern zur 

Nacht, in einem kleinen „Beisl“, einem Weingärtchen 

an der Wiedn, wenn ich nicht irre, hieß es: „Zur 

Weintraube“, Dorthin kam Baumeiſter oft nach der 

Vorſtellung, und ein kleiner Kreis kunſtbegeiſterter 

und ob ihrer Beſchäftigung äußerſt mißvergnügter 

junger Schauſpieler ſammelte ſich um ihn, lauter 

nette Burſchen. Unter ihnen find mir Fritz Devrient, 

Altmann und ein hübſcher, friſcher, blonder Jüngling 

namens Schönlank in beſonders angenehmer Er— 

innerung geblieben. Da wurde fachgeſimpelt, wurden 
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Theaterklatſch und Theateranekdoten erzählt, oft bis 

der Morgen graute, denn Baumeiſter war ein behag— 

licher Nachtvogel erſter Ordnung. 

Einmal wollten wir jungen Dächſe durchaus auf— 

brechen, denn es war wohl ſchon an vier Uhr und 

„der Morgen ſchimmerte ſchon rötlich durch die 

Büſche“. „Kinder“, ſagte Baumeiſter, „ihr werdet 

mir doch die Schande nicht antun, daß ich nicht der 

letzte Gaſt im Haus bin. Seht ihr nicht, da hinten 

ſitzt doch noch einer.“ 

Es war aber der arme Kellner der in einer Ecke 

eingeſchlafen war. 

Die Geſchwätzigkeit des Alters hat mich ein bißchen 

weit ab von Bremen geführt. Wir waren ſtehen ge— 

blieben als ich mich zum Abſchiednehmen rüſtete. 

Ich wurde mit allen Ehren entlaſſen. Als letzte 
Rolle ſpielte ich den „Hamlet“, dem ich fo viel zu 

danken hatte, und dann gabs ein ſtattliches Schei— 

demahl im ſchön geſchnitzten Senatszimmer des Rats— 

kellers. Es ging hoch her und Bulthaupt hatte ſo— 

gar mir zu Ehren ein fröhliches Tafellied gedichtet. 

Jeder Jago, Wurm und Geßler, 

Oder ſonſt ein Intrigant, 

Ward Begeiſterungsentfeßler, 

And a tempo ſtadtbekannt. 

Auf dem Warkte, in den Gaſſen 

Kann er ſich nicht ſehen laſſen 

Ohne hörbares Geflüſter: 

„Muſi, Liſſy, kuck, da iſt er!“ 

Ihm zu Füßen ehrfurchtsſtumm 

Kauert das Gymnaſium. 
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Der einzige, der unter all den Fröhlichen nicht 

recht froh werden konnte, war der Gefeierte ſelbſt. 

Und es war nicht nur die Wehmut daran ſchuld, 

ſo viele liebe Menſchen verlaſſen zu müſſen, mir war 

auch körperlich recht hundselend zumute. Nur mit 

größter Anſtrengung hatte ich ſpielen können und den 

Beifall, der dem „Hamlet“ namentlich bei einer ſol— 

chen Gelegenheit nie fehlt, habe ich an jenem Abend 

wahrhaftig nicht verdient. 

Schon ſeit etwa einem Vierteljahr litt ich nämlich 

an einer quälenden Heiſerkeit, die keinem Wittel, 

keiner Kur weichen wollte. Dazu hatte ſich eine 

ſeltſame, unerklärliche Mattigkeit geſellt. Meine gute 
junge Frau ſtopfte mich mit Beefſteaks und bei 

meinen Freunden wurden ſchöne und edle Anſtren⸗ 

gungen gemacht, dieſe Kraftloſigkeit durch die beſten 

und ſchwerſten Rotweine zu bekämpfen. Es war alles 

umſonſt! 

Nun, ich hatte ja noch einen ganzen Sommer 

zur Erholung vor mir, ehe das Leipziger Engagement 

begann, ich dachte mir, es wird ſchon werden und 

nichts lag mir ferner als der Gedanke, daß hier eine 

ernſtliche Erkrankung im Anzuge ſein könnte. 

Das hätte mir ja alle Pläne gründlich durch— 

queren können, die mir fo klar ein der Seele ſtanden. 

Bremen lag hinter mir und eine Reihe ſchöner 

Momentaufnahmen wurde zu andern in die Sammel— 

mappe der Erinnerung getan, in nebelhafter Ferne 

winkten andere ſchönere und größere Bilder. Leipzig 

war das nächſte, aber es durfte natürlich kein Endziel 
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ſein, nur ein Vorhof, den ich möglichſt raſch durch— 

ſchreiten mußte, um endlich in die Paläſte der gro— 

ßen Hoftheater einzutreten, wo die Kunſt ihren Hof 

hält. | 

Nun, Frau Fortuna, die es überall gut mit mir 
gemeint hat, hat es gnädiglich gefügt, daß mir auch 

dieſer kühne Jugendtraum in Erfüllung ging. Länger 

als ein Wenſchenleben iſt es mir vergönnt geweſen, 

mich am Hofe der Kunſt zu bewegen, und ich habe 

erfahren, daß das Parkett hier oft nicht minder 

glatt iſt, als an anderen Fürſtenhöfen, mit hohen 

und höchſten Herrſchaften bin ich in Berührung ge— 

kommen, im Reiche der Kunſt ſowohl als auch im 

lieben deutſchen Reiche, hier ſogar bis zu den Aller— 

höchſten hinauf. 

Inzwiſchen könnte man, wenns fo gefällig wär’ 

Vom Sitze ſich ein wenig lüften 

meint Dorfrichter Adam und ich glaube auch meine 

ſchönen Leſerinnen werden dies Bedürfnis verſpüren. 

nachdem ſie, wie ich annehme, in atemloſer Span— 

nung, in einem Zuge meiner lebensvollen Schilde— 

rung bis auf dieſe Seite gefolgt ſind. 

Ich glaube daher einem allgemein gehegten Wun— 
ſche zu entſprechen, wenn ich jetzt den Vorhang 

niedergehen und die große Pauſe eintreten laſſe, in 

der das hochgeneigte Publikum ſich über das Stück 

unterhalten, und ſich überlegen kann — ob die 

nächſten Aufzüge noch des Anſchauens wert fein 

mögen. 
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Es iſt ein gefährliches Gleichnis, das mir da aus 

der Feder gerutſcht iſt, zuweilen iſt ja dieſe große 

Pauſe der einzige erfreuliche Eindruck, den man 

im Theater empfängt. 

Aber ich würde doch ſehr undankbar gegen das 

Glück ſein, wenn ich nicht hoffte, daß es mir ver— 

gönnen wird, nach Jahr und Tag die weiteren Akte 

meiner Lebenskomödie aufzurollen. 



In dem gleichen Verlag erſchien: 

Max Grube 

Am Hofe der Kunſt 
Hübſch gebunden M. 6.— 

Dazu Kriegszuſchlag. 

Mo Grubes Lebenserinnerungen, deren erſter Band „Jugend— 

erinnerungen eines Glückskindes“ in ſeinem Frohſinn, ſeiner 

Buntheit und Lebendigkeit bei Publikum und Preſſe ſo großen Bei⸗ 

fall fand, werden in dieſem Bande, dem er den Titel „Am Hofe der 

Kunſt“ gegeben, in der gleichen ungewöhnlich intereſſanten und geiſt— 

vollen Art fortgeführt. Iſt es im erſten Bande der Reiz, die menſch— 

liche Entwicklung Grubes von der Kindheit an bis zum reifen Künſtler 

zu verfolgen, der den Leſer beſonders feſſelt, ſo wird der zweite Band, 

der den großen Schauſpieler und Theaterleiter auf der Höhe ſeiner 

Kunſt und ſeines Erfolges zeigt, nicht minder intereſſieren. Naturgemäß 

nehmen die vielen Jahre, während deren Max Grube der künſtleriſche 

Leiter der Berliner Hofbühne war, einen breiten Raum in dieſem 

Buche ein. Viele wird es intereſſieren, daraus Aufſchlüſſe zu erhalten 

über die Stellung unſeres Kaiſers zur Schauſpielkunſt und der Bühne 

als Volksbildungsſtätte. Wohl noch nie iſt von einem Eingeweihten 

ſo ausführlich über die künſtleriſchen Intereſſen des Kaiſers und die 

Art, wie ſie ſich im Verkehr mit Künſtlern äußern, berichtet worden. 

Wie im erſten Bande ſpricht Grube auch hier wieder beſonders von den 

vielen bedeutenden Menſchen — meiſt Führern im künſtleriſchen Leben 

Deutſchlands — mit denen ihn ſein reiches Leben in Beziehungen 

brachte. So iſt dieſes Buch ein ganz beſonders reizvoller Beitrag zur 

Theatergeſchichte der letzten dreißig Jahre. Viele humorvolle Anek— 

doten aus dem Schauſpielerleben geben auch hier wieder dem Text die 

Würze, ſo daß der Leſer, der unterhalten ſein will, gern dem geiſt— 

reichen, witzigen Geplauder des Erzählers lauſcht, der dem am Gegen— 

ſtand literariſch und künſtleriſch Intereſſierten ſo viel Bedeutendes und 

Wertvolles zu ſagen hat. 

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen. = 
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Arteil 
über 

Max Grube, Am Hofe der Kunſt 
Max Grube, der vielbewährte Bühnenleiter und Darſteller, der be⸗ 

kanntlich von der Leitung des Deutſchen Schauſpielhauſes in Ham- 
burg jüngſt Abſchied genommen und damit feine lange Theaterlauf⸗ 
bahn abgeſchloſſen hat, erfreut durch eine neue Darbietung, die ſeinen 
Freunden willkommen ſein und ihm neue Freunde gewinnen wird. 
Der zweite Band ſeiner Erinnerungen, der eben unter dem Titel „Am 
Hofe der Kunſt“ bei Grethlein & Co. erſchienen iſt, bringt den reich⸗ 
haltigen Abſchluß ſeiner anziehenden Autobiographie. Werden im 
erſten Teil, in den vor Jahresfriſt mit allgemeinem Beifall aufge- 
nommenen „Jugenderinnerungen eines Glückskindes“ der Aufſtieg des 
Werdenden, die Kreuz- und Querwanderungen des eigenwilligen Bres— 
lauer Profeſſorenſohns, der ſich das Recht auf den künſtleriſchen Beruf 
erkämpfte, mit Lebendigkeit und fröhlicher Laune geſchildert, ſo führt 
uns das neue Buch in das Hochland des Kunſtbetriebes, das der ge— 
reifte, raſtlos tätige Mann nach vielen Richtungen durchſtreift hat, um 
wirkſam in das Theaterleben einzugreifen und bedeutende Wirkungen 
zu empfangen. Es iſt ein Vergnügen, an der Hand Grubes dieſe 
Wanderung durch die Entwicklung des deutſchen Schauſpiels im letzten 
Menſchenalter mitzumachen. Der Führer und Gewährsmann — be= 
kanntlich auch ein Künſtler der Feder — iſt ein liebenswürdiger Ge⸗ 
ſellſchafter, der viel mitteilt, ohne zu ermüden, weil der Reichtum der 
Farbe die Eintönigkeit fernhält und die Fülle der Erfahrungen und 
Urteile durch Humor gewürzt iſt. Subjektivität iſt der Reiz ſolcher 
Mitteilungen, der ihnen allein Lebendigkeit und menſchliche Vertrau- 
lichkeit einhauchen kann. — Grubes Subjektivität aber hat einen be— 
ſonders gewinnenden Zug, den des abgeklärten Charakters, der menſchen⸗ 
freundlichen Milde und der ehrlichen Dankbarkeit. Die eitle Selbſt⸗ 
beſpiegelung mancher Bühnengrößen liegt ihm völlig fern. Wie er 
im erſten Bande feiner Erinnerungen die „größere Hälfte“ feiner Er⸗ 
folge den glücklichen Geſtirnen zuerkennt, ſo würdigt er hier in der 
Erinnerung an manches tiefgreifende Unternehmen, an dem er red— 
lichen Anteil gehabt, mit unbefangenem Blick und neidloſer Freudig— 
keit bedeutende Menſchen und Eindrücke, die ihn bewegt und gefördert 
haben, fo ſpricht er mit mehr Humor als Bitterkeit von den Hemm—⸗ 
niſſen, die er zu überwinden hatte. . . . .. 

Bei dieſen Proben aus Grubes Buch, das nicht geplündert werden 
ſoll, mag es ſein Bewenden haben. Es handelt ſich da um echte 
Erinnerungen, um Mitteilungen eines Mannes, der nicht nur viel 
erlebt, ſondern auch die Erlebniſſe innerlich verarbeitet hat. K. 

(Voſſiſche Zeitung, Berlin.) 
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